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Cecelia Ahern (n. 1981) este o autoare irlandeză născută în Dublin, 
care a reușit să facă din fiecare roman pe care l-a scris un bestseller 
internațional. A studiat jurnalism şi comunicare la Colegiul Griffith 
din Dublin. După absolvire, în loc să pornească în căutarea primului 
ei job în domeniu, scria deja primele capitole din ceea ce avea să 
devină fenomenul P.S. Te iubesc. În scurt timp de la lansare (2004), 
romanul a devenit bestseller în Marea Britanie, Statele Unite, 
Germania şi Olanda, iar în 2007 a fost ecranizat cu Hilary Swank şi 
Gerard Butler în rolurile principale. Ulterior, a fost tradus în 47 de 
ţări. 

Următoarele romane au fost la fel de bine primite, fiind traduse în 
peste 50 de ţări şi vândute în peste 25 de milioane de exemplare. În 
2014, personajele Ceceliei Ahern s-au reîntors la Hollywood odată cu 
apariția filmului „Love, Rosie”, inspirat de romanul Suflete pereche. 
Tot în 2014, după opt 8 nominalizări, a câştigat premiul Irish Book 
Award for Most Popular Fiction pentru romanul Anul în care te-am 
întâlnit. 

De un mare succes s-au bucurat și seria de romane Young Adult 


Defecți și volumul de proză scurtă ROAR. 30 de femei. 30 de povești. 


Prin Post-Scriptum (2019), apărut la 15 ani de la prima ediţie a 
bestsellerului P.S. Te iubesc (2004), autoarea le-a oferit cititorilor mult 
aşteptata continuare a romanului ei de debut. 

Mai multe informaţii și noutăți despre Cecelia Ahern puteţi găsi 
pe conturile de Twitter (@Cecelia_ Ahern) și de Facebook 
(Ceceliaahernofficial) și pe site — www.cecelia-ahern.com. 


„Acum înţeleg de ce citesc oamenii, de ce se refugiază în 
viaţa altcuiva. Uneori, citesc o frază care mă șochează, 
pentru că este ceva ce-am simţit recent, dar n-am spus 
nimănui. Vreau să intru în carte și să le spun personajelor 
că le înțeleg, că nu sunt singure, că eu nu sunt singură, că 
este în regulă să te simți așa.” 

Cecelia Ahern 


Pentru Paula Pea 


Nu supravieţuieşte specia cea mai puternică, nici cea mai inteligentă. Ci 
aceea care se adaptează cel mai uşor. 
Atribuită lui Charles Darwin 


Prolog 


Vocile lor trăncănind neîntrerupt se amestecă în urechile lui sub 
forma unui sunet monoton, care-l plictiseşte. 

Aşa că se îndepărtează ușurel de ei. Poate e oboseala pricinuită de 
schimbarea fusului orar; sau poate că, pur şi simplu, nu-l interesează 
câtuşi de puţin ce se petrece. Sau şi una, şi alta. 

Chiar nu-i stă mintea acolo, se simte nepăsător. Și apoi, dacă mai 
cască o dată, ea nu va ezita să-i ceară să înceteze. 

Nu observă nimeni că el nu mai e printre ei; ori și-au dat seama, 
dar nu spun nimic. 

Are echipamentul de sunet pe umăr; nu-i dă niciodată drumul din 
mână - nu numai pentru că este valoros, dar pentru că a ajuns deja 
să facă parte din el însuși, ca un organ. Este greu, dar s-a obişnuit cu 
greutatea, într-un fel ciudat parcă îi face bine să o simtă. Fără această 
greutate, i s-ar părea că lipseşte ceva din el; chiar și atunci când nu 
are cu sine geanta cu echipamentul audio, merge ca și cum ar avea-o, 
cu umărul drept un pic căzut. Ar putea însemna că i-a fost menit să 
ajungă inginer de sunet - totuşi, legătura subconștientă cu 
echipamentul îi afectează postura. 

Se îndepărtează de luminiş, lasă în urmă casa liliecilor, despre 
care se tot vorbeşte, și se îndreaptă spre pădure. La marginea ei îl 
întâmpină aerul rece, plin de prospeţime. 

E o zi caldă de iunie; soarele bate cu putere deasupra capului său 
și îi încinge ceafa. Se lasă ademenit de umbră; un grup de musculițe 
dansează, rotindu-se cu mare viteză în lumina razelor de soare -— ai 
zice că sunt insecte mitice. Sub picioarele lui, solul pădurii, căptușit 


cu straturi de scoarță de copac și frunze căzute, se simte moale. De 
aici, din acest loc, nu-i mai poate vedea pe cei din grup; nici nu-i mai 
aude. Trage aer în piept umplându-şi plămânii cu mirosul pinilor. 

Îşi așază geanta cu echipamentul audio lângă el şi atârnă 
microfonul într-un copac. Face câteva mișcări de încălzire. Îi place 
să-și trosnească încheieturile şi să-şi încordeze mușchii. Când își 
dezbracă puloverul, odată cu acesta i se ridică și tricoul, dezgolindu- 
i abdomenul; îl leagă în jurul taliei. Apoi își desface părul lung prins 
în coadă şi îl înalță, strângându-l cu același elastic în vârful capului. 
Aerul îi răcoreşte ceafa transpirată. 

Se află la peste o sută de metri deasupra nivelului mării; priveşte 
Gougane Barra și admiră munții acoperiți de păduri întinzându-se 
cât vezi cu ochii. Nici urmă de așezare omenească pe kilometri 
întregi: o sută patruzeci și două de hectare de parc național. Totul e 
pașnic, liniștit. lar el are urechea formată, o deprindere exersată în 
timp, absolut necesară. A învăţat să audă ceea ce nu se deslușeşte 
din prima clipă. Şi acum aude păsările ciripind, aude foşnetele 
vietăților care se furișează în jurul lui, bâzâitul slab al unui tractor 
undeva, în depărtare; aude cuiburi construindu-se tainic în copaci. E 
linişte, o liniște plină de viaţă. Trage cu nesaț în nări aerul proaspăt 
și, chiar în timp ce-şi umflă pieptul, o crenguţă trosneşte în spatele 
lui. Se întoarce fulgerător. 

Pe după un copac, o siluetă încearcă să rămână nevăzută. 

— Hei! 

Îşi dă seama că strigase pe un ton brutal; fusese însă luat pe 
nepregătite. 

Silueta nu mișcă. 

— Cine-i acolo? întreabă el. 

Ea se ivește doar o clipă, cât să-i arunce o privire iute, apoi dispare 
iarăși în spatele copacului — parcă s-ar juca de-a v-aţi ascunselea. Şi 


deodată ceva straniu se petrece cu el. De acum a înţeles că nu e în 
niciun pericol și totuşi inima lui bate cu putere; exact invers decât ar 
trebui. 

Lasă echipamentul de sunet în urmă și porneşte încetișor în 
direcţia ei; pocniturile și trosniturile pământului de sub încălțările lui 
îi dau în vileag fiecare mișcare. Păstrând o oarecare distanţă, 
înconjoară copacul pe după care ea stă ascunsă. Și atunci, în sfârşit, o 
vede. E încordată toată într-o poziţie de apărare, iar el ridică mâinile 
în aer, cu palmele deschise, ca şi cum s-ar preda. 

De nu ar fi părul ei de-un blond luminos, aproape că nu s-ar 
desluși în decorul pădurii — părul blond şi ochii ei verzi. Cei mai 
pătrunzători ochi verzi văzuţi vreodată. Îl captivează pe loc. Rostește 
încetişor: 

— Bună... 

Nu vrea să o sperie. Pare fragilă; și e pe punctul de a fugi. Stă pe 
vârfuri, gata s-o zbughească în clipa în care el ar face un pas greșit. 
Așa că se opreşte în loc, cu tălpile complet lipite de pământ, cu 
mâinile în sus, ca și cum ar sprijini aerul; sau poate că aerul e cel 
care-l ține pe el? 

Ea zâmbește. 

Şi el îi cade sub vrajă. 

Să fie ea o creatură mitică? Nici nu-și poate da seama unde se 
termină trupul ei și unde începe copacul. Frunzele de deasupra lor 
flutură în adierea vântului, luminând și umbrind chipul ei. Se văd 
pentru întâia oară și sunt total străini, dar nu-și pot lua ochii unul de 
la celălalt. E clipa din care existenţa lui se împarte în două; cel care a 
fost până s-o întâlnească şi cel care urmează să devină după ce a 
întâlnit-o. 


Partea întâi 


Una dintre cele mai frumoase, mai rare şi probabil cea mai inteligentă 
dintre vietățile lumii este această artistă fără pereche, pasărea liră... Pasărea 
se dovedește tare sfioasă şi aproape imposibil de prins; este caracterizată de o 
inteligență uimitoare. 

Să spui că este o ființă a munților i-ar explica doar parțial existența. 
Este, cu siguranţă, o ființă a munților, dar nicio parte a lanțului muntos, 
care îi marchează şi îi limitează teritoriul, n-ar putea să-i revendice 
cetățenia... Are preferințe clare şi exacte și o dispoziție într-atât de 
capricioasă, încât rămâne un spirit selectiv în acești munți frumoşi şi ar fi o 
pierdere de timp să o cauţi oriunde, cu excepția unor locuri extraordinar de 
frumoase şi pline de grandoare. 

Ambrose Pratt 

Trilurile păsării liră 
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In acea dimineaţă 


— Eşti sigură că vrei să conduci? 

— Da, răspunde Bo. 

— Eşti sigur că vrei s-o lași să conducă? repetă Rachel, 
întrebându-l de această dată pe Solomon. 

— Da, răspunde din nou Bo. 

— Ai putea să nu mai trimiți mesaje când conduci? Soția mea e 
însărcinată şi aş vrea să apuc să-mi ţin în braţe întâiul născut, insistă 
Rachel. 

— Nu dau mesaje, îmi verific e-mailurile. 

— Păi da, asta e cu totul altceva. Rachel dă ochii peste cap şi se 
uită prin geamul maşinii la peisajul de ţară prin care trec cu 
repeziciune. Mergi prea tare. Şi asculți ştirile. Şi eşti obosită ca naiba 
după zborul cu avionul. 

— Pune-ţi centura dacă îți faci atâtea griji. 

— Ei bine, cu asta m-am liniștit, bombăne Rachel. 

Se îngrămădește pe bancheta mașinii şi își prinde centura de 
siguranță. Ar prefera să stea în spatele lui Solomon, să poată 
supraveghea mai bine felul în care Bo conduce, dar acolo nu încape. 
Solomon are scaunul împins mult în spate. 

— Şi nu sunt obosită după zborul cu avionul, adaugă Bo, punând, 
în cele din urmă, telefonul deoparte. 

Rachel răsuflă ușurată. Așteaptă să vadă ambele mâini ale lui Bo 
întorcându-se pe volan, dar în schimb, Bo își îndreaptă atenţia spre 
radio și începe să mute posturile. 

— Muzică, muzică, muzică, de ce nu mai vorbește nimeni? 
mormăie ea. 


— Pentru că uneori lumea trebuie să mai şi tacă din gură, îi 
răspunde Rachel. Mă rog, nu știu despre tine, dar el chiar resimte 
oboseala pricinuită de diferența de fus orar. Habar nu are unde se 
află. 

Solomon deschide cu greutate ochii şi le priveşte pe amândouă. 

— Sunt treaz, doar că... ştiţi voi... îngaimă el, simțind cum i se 
închid pleoapele la loc. 

— Mda, știu, ştiu, nu vrei s-o vezi pe Bo la volan, am priceput, 
râde Rachel. 

După un zbor de șase ceasuri de la Boston, Solomon şi Bo 
aterizaseră în zori, la cinci şi jumătate; înfulecaseră în grabă un mic 
dejun pe aeroport, se suiseră în mașină, apoi o luaseră pe Rachel; 
acum parcurgeau împreună un drum de trei sute de kilometri în 
comitatul Cork, din sud-vestul Irlandei. Solomon dormise aproape 
tot timpul în avion şi tot nu-i ajunsese. În schimb, de fiecare dată 
când deschisese ochii, Bo era perfect trează — nu-și lua nicio clipă 
privirea de la documentarele pe care le putea viziona în avion. 

Unii glumesc despre faptul că poţi trăi doar cu aer. Solomon e 
convins că Bo poate trăi doar cu informaţii. Le înghite cu viteză 
cosmică, tânjește după ele, le citeşte, le ascultă, le cere, le caută, încât 
pentru mâncare nu prea mai rămâne loc. De fapt, de-abia mănâncă; 
Bo se hrănește cu informaţii și nu se satură, foamea ei de cunoaștere 
și de lămuriri nu e niciodată potolită. 

Originari din Dublin, Solomon şi Bo călătoriseră la Boston pentru 
a li se înmâna un premiu; documentarul lui Bo, Gemenii Toolin, 
câștigase Contribuţia remarcabilă pentru film și televiziune în cadrul 
Premiilor Anuale Reporter Irlandez în Boston. Era a douăsprezecea 
distincţie cu care erau onoraţi de la începutul anului. 

Cu trei ani în urmă petrecuseră douăsprezece luni filmând o 
pereche de gemeni, pe atunci în vârstă de șaptezeci şi şapte de ani. 


Fraţii Joe și Tom Toolin deţineau o fermă într-un loc izolat, undeva la 
ţară în ținutul Cork, la vest de Macroom. Bo le descoperise povestea 
în timp ce se documenta pentru alt proiect; îi cuceriseră sufletul, îi 
cuceriseră mintea, puseseră stăpânire pe însăşi ființa ei. Toată viața 
lor, fraţii locuiseră și munciseră împreună. Niciunul dintre ei nu 
cunoscuse iubirea romantică cu vreo femeie sau... cu oricine 
altcineva. Încă de la naştere trăiseră la fermă, lucraseră pământurile 
fermei, cot la cot cu tatăl lor, iar la moartea acestuia moșteniseră 
ferma. Munceau din greu; duceau un trai modest, într-o casă umilă, 
cu pardoseală din piatră, şi dormeau în două paturi simple, neavând 
altă distracţie decât un aparat de radio. Plecau rareori de acasă, mai 
ales că o femeie din zonă le făcea cumpărăturile săptămânale — 
câteva articole sărăcăcioase. Relaţia dintre fraţii Toolin şi felul în care 
vedeau ei viața ajunseseră la inima publicului, dar şi la cea a echipei 
de filmare, căci dincolo de simplitatea lor, gemenii aveau o 
înțelegere onestă și limpede a ceea ce înseamnă să trăieşti. 

Documentarul fusese produs și regizat de către Bo, prin propria ei 
companie de producție, Mouth to Mouth Productions — cu Solomon 
la sunet și cu Rachel la camera video. Lucrau în această echipă de 
cinci ani, de când cu documentarul Creaturile obișnuinței, care explora 
scăderea numărului de măicuţe în Irlanda. În urmă cu doi ani, Bo şi 
Solomon începuseră o relație amoroasă; se combinaseră la petrecerea 
de încheiere a documentarului, petrecerea neoficială. Gemenii Toolin 
erau al cincilea lor proiect, dar primul lor succes răsunător, iar anul 
acesta călătoriseră prin lume, mergând de la un festival de film la 
altul sau de la o ceremonie de decernare la alta, pentru ca Bo să 
accepte distincție după distincție și să îşi șlefuiască până la 
perfecțiune discursul de mulțumire. 

Acum însă reveneau la ferma gemenilor Toolin, locul cu care se 
obişnuiseră aşa de mult. Nu se întorceau pentru a sărbători succesul, 


ci pentru a asista la înmormântarea lui Tom Toolin. Fratele mai mic — 
cu două minute mai mic. 

— Ne putem opri să mâncăm ceva? întreabă Rachel. 

— Nu e nevoie. 

Păstrând o singură mână pe volan, Bo se apleacă mult lângă 
scaunul pasagerului și scotocește; maşina se abate puţin de la drum. 
Rachel nici nu se poate uita. 

— Sfinte Dumnezeule! 

Dar Bo scoate trei batoane energizante şi îi azvârle unul dintre ele. 

— Prânzul! 

Rupe ambalajul cu dinţii şi muşcă. Mestecă din greu, de parcă ar fi 
fost o pastilă pe care trebuia să o înghită; nu mănâncă de plăcere, ci 
de nevoie — îi trebuie energie. Rachel își desface și ea batonul, dar îl 
studiază decepționată. 

— Nu ești om, știi asta, da? Eşti un monstru! 

— Dar este micul meu monstru inuman, o alintă Solomon răguşit 
pe Bo, întinzând mâna cât s-o ciupească de coapsă. 

Ea râde ștrengăreşte. 

— Mi-e dor de vremurile în care voi doi nu erați un cuplu, 
recunoaște Rachel, ferindu-şi privirea. Pe atunci, Solomon, tu erai de 
partea mea. 

— Încă e de partea ta, zice Bo pe un ton glumeţ și totuși sincer. 

Solomon se face că nu pricepe. 

— De ce m-ai pus să-mi iau tot echipamentul dacă ne ducem doar 
să-i transmitem lui Joe condoleanţele noastre? întreabă Rachel, cu 
gura plină de nuci şi alune. 

Ştie perfect de ce, dar are poftă să creeze puţină agitație. Bo și 
Solomon o amuză, încă sunt unul dintre acele cupluri ușor de 
întărâtat. 


Solomon cercetează chipul iubitei lui. Doi ani de relație amoroasă, 
cinci ani de relație profesională — da, îi citește gândurile ca şi cum ar 
fi scrise într-o carte deschisă. Începe s-o tachineze: 

— Doar nu-ţi închipui că Bo merge la înmormântare din bunătate. 
Ştii că marii regizori, cei mult premiaţi pe plan internaţional, trebuie 
să fie pregătiți pentru povești în orice moment. 

— Pare stilul ei, îi dă Rachel dreptate. 

— Ba nu am inima de piatră, se apără Bo. În timpul zborului am 
revăzut documentarul. Vă amintiţi cine a rostit ultimele cuvinte? 
Tom! A spus: „Orice zi în care te dai jos din pat este o zi bună”. Am 
inima zdrobită pentru Joe. 

— Fracturată, cel puţin, o sâcâie Rachel. 

Dar Bo nu o ia în seamă, ci continuă să se frământe: 

— Ce va face Joe? Cu cine va mai sta de vorbă? Nu va uita să 
mănânce? Tom se ocupa de listele de cumpărături și tot el gătea. 

Rachel zâmbeşte, amintindu-și după-amiezile întunecate de iarnă 
în care cei doi frați stăteau unul lângă celălalt și înmuiau de zor 
pâine într-o supă lungă. 

— Cutii de supă, fasole pe pâine uscată, ceai şi pâine prăjită nu 
prea înseamnă să găteşti. Cred că Joe va putea ușor să facă față 
acestei provocări. 

— Pentru Bo, ăsta e un meniu cu trei feluri, o necăjește Solomon. 

— Imaginează-ţi cât de singur se va simţi Joe de acum încolo, pe 
muntele acela, în special în toiul iernii, fără să vadă nici ţipenie de 
om, timp de o săptămână sau și mai mult, insistă Bo. 

Se lasă o clipă de tăcere; toţi trei cugetă, fiecare în sinea lui, la 
soarta lui Joe. ÎI știu mai bine decât mulţi alţii. El și Tom îi primiseră 
în vieţile lor și fuseseră deschiși la orice întrebare. 

Adesea, în timpul filmărilor, Solomon chiar se întrebase cum ar 
putea trăi fraţii Toolin unul fără celălalt. În afară de mersul la piaţă şi 


supravegherea oilor, Tom și Joe plecau rar de la fermă. O menajeră 
avea grijă de nevoile lor casnice, ceea ce pentru ei părea mai degrabă 
o neplăcere decât o necesitate. Mâncau repede și în tăcere, 
îndesându-și grăbiţi mâncarea în gură, pentru ca apoi să se întoarcă 
la lucru. Erau ca două boabe într-o păstaie; fiecare putea termina 
propozițiile începute de celălalt şi se mișcau unul în jurul altuia cu o 
asemenea familiaritate de parcă ar fi fost un dans — nu neapărat unul 
elegant. Părea mai degrabă un dans pe care-l exersau îndelung, fără 
să vrea, fără să-şi dea măcar seama. Un dans lipsit de graţie, dar 
poate cu atât mai mult plăcut vederii, interesant de urmărit. 

Erau întotdeauna Joe și Tom, niciodată Tom și Joe. Joe era cu două 
minute mai în vârstă. Arătau identic şi păreau îngemănați, în ciuda 
diferențelor de personalitate. Aveau o noimă a lor într-un peisaj 
lipsit de noimă. 

Vorbeau puţin între ei, fără explicaţii, fără descrieri. Se înțelegeau 
într-un fel neînțeles de ceilalți — aplecări de cap, ridicări din umeri, 
un semn cu mâna, câteva cuvinte când și când. Celor care îi filmaseră 
le trebuise ceva timp să priceapă felul în care Joe și Tom comunicau 
unul cu celălalt; cum de-și puteau intui unul altuia stările de spirit, 
grijile, temerile? Fiecare dintre frați știa în orice clipă ce gândeşte 
celălalt, şi asta fără să acorde vreo importanţă farmecului legăturii 
atât de strânse dintre ei. Ba chiar profunzimea felului în care îi 
analiza Bo îi nedumerea adesea pe Joe și pe Tom. Viaţa este ceea ce 
este, lucrurile sunt aşa cum sunt, nu are sens să despici firul în patru; 
care ar fi rostul să cauţi să schimbi ce nu se poate schimba? Sau care 
ar fi rostul să cauţi să înţelegi ceea ce nu se poate înțelege? 

— Nu voiau pe altcineva, fiindcă se aveau unul pe celălalt, îşi erau 
suficienți unul altuia, rostește Bo o replică repetată de mii de ori 
pentru promovarea documentarului ei, dar o replică sinceră. Oare 
vânez o poveste? întreabă ea dintr-odată. La naiba, da! 


Rachel azvârle ambalajul batonului în umărul lui Bo. 
Solomon chicotește și închide ochii. 
— Şi uite-aşa o luăm de la capăt... 
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Maşina se apropie încetişor de biserica în spatele căreia se întinde 
o privelişte uluitoare. 

— Oh! face Bo, plină de admiraţie. Am ajuns mai devreme. 
Rachel, poţi să porneşti camera? 

Solomon se ridică în capul oaselor. Acum e treaz de-a binelea. 

— Bo, nu filmăm înmormântarea. Nu putem face una ca asta. 

— De ce nu? îl fixează ea cu ochi căprui. 

— N-ai primit aprobare. 

Bo își aruncă privirea împrejur. 

— De la cine să primesc aprobare? Asta nu e proprietate privată. 

— Gata, eu mă retrag, anunţă Rachel şi se dă jos din mașină. 

Nu vrea să se trezească antrenată într-una dintre certurile lor. Bo 
are o relaţie tumultuoasă nu doar cu Solomon, ci cu oricine intră în 
contact cu ea. Este atât de încăpățânată, încât poate ajunge să se certe 
până şi cu cei mai paşnici oameni din lume; pare că singurul mod în 
care se pricepe să comunice ori să descopere lucruri noi este să 
împingă lucrurile cât de departe, stârnind dispute. Și nu fiindcă i-ar 
plăcea să vorbească în contradictoriu; pur şi simplu, pentru a pricepe 
cum gândesc ceilalți, ea trebuie să discute. Bo nu e croită ca 
majoritatea oamenilor. Deși sensibilă, se dovedeşte mai deschisă la 
poveştile oamenilor decât la metoda de a le descoperi. Ceea ce nu e 
întotdeauna greșit — de-a lungul timpului, Solomon a avut multe de 
învățat de la ea. Să zicem că nu e rău să insiști uneori până ce 
discuţia devine stânjenitoare, chiar supărătoare; probabil că este 
nevoie de cineva precum Bo care să forțeze limitele pentru a încuraja 
oamenii să se deschidă și să-şi împărtășească păsul. Contează însă să 
alegi momentul potrivit, or, Bo nu îl nimereşte chiar de fiecare dată. 

— Nu l-ai întrebat pe Joe dacă poţi filma, insistă Solomon. 


— O să-l întreb când sosește. 

— Nu poţi să-l întrebi înainte de înmormântarea fratelui său. E 
lipsit de bun-simţ. 

Bo se arată absorbită de peisaj; Solomon știe că, de fapt, pune ceva 
la cale. 

— Mă gândesc că după ceremonia de înmormântare, unii dintre 
participanţi vor dori să ne acorde interviuri; ar putea depăna 
amintiri cu Tom, povești pe care nu le cunoaștem. Şi să vedem ce 
părere au despre cum va fi viaţa lui Joe de acum înainte. Joe însuşi ar 
putea dori să stea de vorbă cu noi. Aș vrea să-mi fac o idee despre 
cum e viaţa lui acum sau despre cum va fi. 

În timp ce spune toate astea, Bo îşi roteşte concentrată privirea, 
studiind în stânga și în dreapta posibile unghiuri de filmare. 

— Va fi a naibii de pustie și de nefericită, îmi închipui, o repede 
Solomon, pierzându-și cumpătul și coborând din mașină. 

Ea se uită după el, luată prin surprindere. Strigă în urma lui: 

— Și apoi mergem să facem rost de mâncare. Ca să nu-mi iei 
capul. 

— Arată şi tu puțină empatie, Bo. 

— N-aş fi aici dacă nu mi-ar păsa. 

Solomon o priveşte. Dar e deja sătul de discuţia asta pe care simte 
că nu are cum s-o câştige. Își dezmorțește picioarele şi se uită în jur. 
Gougane Barra e aşezat la vest de Macroom, în comitatul Cork. 
Numele irlandez Guagân Barra înseamnă „Stânca din Barra” şi se 
trage de la Sfântul Finbar, cel care, prin secolul al şaselea, ridicase o 
mănăstire pe una dintre insulele lacului din apropiere. Poziţia sa 
retrasă făcuse ca Oratoriul Sfântului Finbar să devină, în timpul 
Legilor Penale, unul dintre locurile preferate pentru celebrarea 
liturghiei catolice, pe atunci interzise. Acum, peisajul acesta uluitor îl 
face ideal pentru nunți. Oare de ce a ales Joe tocmai această capelă? 


Solomon nu înţelege; e convins că geamănul nu ţine pasul cu moda, 
că priveliştile romantice nu-i trezesc interesul. Iar ferma Toolin e cât 
se poate de izolată, precis aparține unei parohii — dar oare cărei 
parohii? Și apoi, frații Toolin nici măcar nu erau credincioși; un lucru 
neobișnuit pentru generaţia lor, dar nici ei nu erau oameni tocmai 
obișnuiți. 

Chiar dacă nu-i place ideea de a-i cere lui Joe interviu în ziua în 
care-şi înmormântează fratele, pe Solomon îl frământă câteva 
întrebări. Şi tare și-ar dori răspuns la ele. Așa e, Bo întrece limitele de 
nenumărate ori, dar când o face, însuși Solomon are de câştigat. 

Se apucă să înregistreze de capul lui. Din când în când, Bo indică 
o zonă, un unghi sau un obiect pe care ar vrea ca Rachel să le 
surprindă, dar cel mai des îi lasă pe ei singuri, cu aparatura lor. De 
asta îi place lui Solomon să lucreze cu Bo și cu Rachel. Într-un fel, şi 
ei trei sunt asemenea gemenilor Toolin; fiecare ştie cum le place 
celorlalți doi să-și facă treaba şi își acordă reciproc tot sprijinul în 
acest sens, creându-și unul altuia spaţiu şi libertate de acțiune. Da, o 
libertate creativă pe care Solomon o simte chiar în aceste clipe, și care 
îi lipseşte atunci când acceptă alte joburi, cele care-l ajută să-și 
plătească facturile. Şi-a petrecut toată iarna filmând părți ale 
corpului ieşite din comun, pentru emisiunea TV Corpuri groteşti, iar 
în vară a lucrat pentru o emisiune la un club de fitness — ambele 
proiecte l-au stors de vlagă. Așa că, în sinea lui, îi este recunoscător 
lui Bo pentru documentarele acestea, pentru curiozitatea ei. Adică 
ceea ce îl irită la ea este exact talentul care pe el îl ajută să uite de 
corvoada joburilor anoste. 

Trece o oră până ca mașina mortuară să ajungă, urmată 
îndeaproape de Joe. Optzeci de ani. La volanul unui Land Rover. Joe 
coboară din jeep, purtând același costum cafeniu, cu pulover şi 
cămașă; l-au văzut de sute de ori îmbrăcat astfel. Doar că, în locul 


cizmelor lui lungi, acum a încălțat o pereche de pantofi. Chiar și în 
această zi însorită, el este îmbrăcat cu hainele pe care le-ar purta şi 
iarna, poate doar cu un pulover mai puţin. Pe cap poartă o şapcă de 
stofă în carouri. 

Bo se îndreaptă imediat spre el. Rachel și Solomon o urmează. 

— Joe, începe Bo, întinzându-se ca să-i strângă mâna. O 
îmbrăţişare ar fi fost prea mult pentru el, care nu-i obişnuit cu 
afecțiunea fizică. Îmi pare atât de rău pentru pierderea ta. 

Joe pare surprins să-i vadă pe cei trei acolo. 

— Dar nu trebuia să veniţi, răspunde. Nu vă aflați în America 
atunci când v-am sunat? se miră el, ca şi cum America ar fi fost pe 
altă planetă. 

— Ba da, dar ne-am întors acasă, să fim alături de tine. Am putea 
filma, Joe? Ai fi de acord? Oamenii care au urmărit povestea ar vrea 
să știe cum te descurci. 

Solomon se încordează. Găseşte incredibil tupeul lui Bo, dar într- 
un fel îl și amuză; îndrăzneala, onestitatea ei sunt remarcabile, sunt 
rare. 

— Mda, daţi-i drumul, acceptă Joe, făcând un gest indiferent din 
mână, ca și cum pentru el n-ar conta. 

— Putem vorbi cu tine după aceea, Joe? Vă strângeţi undeva după 
slujbă? La un ceai, sandviciuri, lucruri de felul ăsta? 

— E înmormântarea și atât. Fără tam-tam. Niciun tam-tam. Apoi 
mă întorc la treabă. De acum trebuie să muncesc pentru doi, nu-i 
aşa? 

Ochii lui Joe sunt trişti și obosiţi, încercănați. Sicriul este scos din 
mașină; groparii îl așază pe un cărucior. În biserică se strâng nouă 
oameni, cu tot cu echipa de filmare. 

Înmormântarea e scurtă şi la obiect; preotul ţine o predică despre 
Tom, menţionând dragostea lui pentru muncă, pentru pământ și 


pentru părinţii care s-au stins demult; vorbește despre legătura 
strânsă cu fratele lui. În tot acest timp, Joe stă neclintit; nu face decât 
o singură mișcare, îşi scoate șapca în clipa în care coşciugul lui Tom 
este coborât în groapă. Și apoi și-o îndeasă înapoi pe cap şi se 
îndreaptă spre jeepul său. În sinea lui, Solomon aproape că-l aude 
mormăind: „Asta a fost tot”. 

După ceremonie, Bo îi ia interviu lui Bridget, menajera gemenilor 
- e cam mult spus menajeră, fiindcă femeia nu făcea decât să le 
aducă alimente celor doi fraţi și să curețe din când în când pânzele 
de păianjen din casa lor năpădită de umezeală. Bridget se fereşte să 
se uite înspre camera de filmat, de parcă i-ar fi teamă să nu-i 
explodeze în nas; iar întrebările îi stârnesc o atitudine defensivă, de 
parcă ar acuza-o. Polițistul local pe nume Jimmy, apoi omul care le 
asigura gemenilor Toolin mâncare pentru animale și chiar și unul 
dintre vecinii fermieri, ale cărui oi împart terenul muntos cu al lor, 
refuză cu toții să dea interviuri. 

Tot ce le rămâne de făcut e să ia drumul fermei Toolin aflate chiar 
în inima munţilor, la distanță de jumătate de ceas de tot ce o 
înconjoară. 

— În casa Toolin oare sunt cărţi? întreabă Bo din senin. 

Face destul de des așa: trântește dintr-odată câte o întrebare sau 
câte o afirmaţie, ca și cum ar încerca să ordoneze în capul ei 
informații care-i vin în gând de-a valma. 

— N-am idee, spune Solomon şi se uită spre Rachel. 

Rachel ar trebui să aibă o memorie vizuală mai bună decât oricare 
dintre ei. 

lar Rachel se concentrează, revăzând în minte locurile în care 
filmase. 

— În bucătărie nu sunt cărţi... Tace câteva clipe, preumblându-se 
printre amintiri. Nici în dormitor... Sau, cel puţin, nu pe rafturile 


aflate la vedere. Dar la capul patului au noptiere — ar putea acolo să 
fie niște cărți. 

— Şi nicăieri altundeva? 

— Nu, întăreşte Rachel, convinsă. 

— Dar de ce întrebi? se miră Solomon. 

— Bridget a spus că Tom era un „cititor avid”, se încruntă Bo. Dar 
eu, una, nu l-aş socoti nici măcar cititor. 

— Nu cred că-ți poți da seama dacă o persoană citeşte sau nu doar 
uitându-te la ea. 

— Cititorii poartă întotdeauna ochelari, glumeşte Rachel. 

— Am locuit cu ei aproape încontinuu timp de un an de zile, iar 
Tom n-a vorbit nicicând despre cărți. Nu l-am văzut niciodată citind 
sau ţinând măcar o carte în mână. Nici ziare nu citea vreunul dintre 
ei. Ascultau radioul, prognoze meteo, sport şi uneori ştiri. Apoi se 
duceau la culcare. De citit, nici gând. 

— Se poate să fi inventat Bridget treaba asta, sugerează Solomon. 
Părea cam agitată în fața camerei de luat vederi. 

— Mi-a povestit în detaliu cum mergea să cumpere cărți pentru el; 
le lua de la magazine de mâna a doua și târguri de vechituri cu scop 
caritabil. Nu cred că Bridget minte, doar că nu-mi dau seama de ce 
nu am văzut nici măcar o carte în casă sau pe vreunul dintre frați 
citind. Mi-ar fi plăcut să aflu mai multe: ce îi plăcea lui Tom să 
citească? De ce? Și dacă într-adevăr citea, de ce era asta un secret? 

— Nu ştiu, cască Solomon, dezinteresat de astfel de detalii, mai 
ales acum, când foamea şi oboseala îşi fac din nou simțită prezența. 
Oamenii spun lucruri ciudate când au camera aţintită asupra lor. Tu 
ce zici, Rachel? 

Rachel rămâne tăcută o clipă; acordă totuși acestui lucru mai 
multă atenţie decât Solomon. 

— În orice caz, acum nu mai citește, răspunde ea în cele din urmă. 


Ajung la ferma Toolin, unde peisajul este mai mult decât familiar; 
câte nopți, câte dimineţi înnorate nu au petrecut ei trei aici, pe ploaie 
torențială, cutreierând acest pământ înșelător? Fraţii își împărţiseră 
muncile. Încă de la începuturile fermei lor de oi, fiecare își avea 
propriile responsabilități; trudeau din greu pentru un venit modest, 
dar fiecare rămăsese la rolul asumat, de la moartea tatălui lor. 

— Povestește-ne cum s-a întâmplat, Joe, îl invită Bo cu blândețe. 

Bo şi Joe stau în bucătărie, pe singurele două scaune de la masă — 
o masă din plastic. Este principala încăpere a casei și aici a fost așezat 
un aragaz electric, din care doar cele patru ochiuri ale plitei mai 
funcţionează. Înăuntru e frig, e umezeală. Singura priză existentă, 
prinsă în perete, alimentează, printr-un prelungitor, toate 
electrocasnicele bucătăriei: plita electrică, aparatul de radio, ceainicul 
și radiatorul. Așa că în orice clipă se poate petrece o nenorocire. 
Solomon urăște radiatorul care bâzâie și bâzâie și îi dă de furcă cu 
sonorizarea. Întreaga casă miroase a câine, din cauza celor doi 
Border Collie care locuiesc înăuntru - Mossie și Ring. Au primit 
numele lui Mossie O'Riordan și Christy Ring, doi dintre eroii echipei 
Cork, echipa victorioasă din finala All-Ireland Hurling!” din 1952; 
acel meci a fost una dintre rarele ocazii în care băieţii Toolin au 
călătorit la Dublin, duşi de tatăl lor. Şi a fost, desigur, unul dintre 
puținele lucruri care să îi intereseze, cu excepţia fermei. 

Joe şade tăcut în scaunul de lemn; își sprijină coatele de mânere şi 
ţine mâinile împreunate pe burtă: 

— Era joi. Bridget trecuse şi lăsase mâncarea. Tom se ocupa de 
alimente, să le pună acolo unde le ţinem, și eu tocmai ieșisem cu 
nişte treabă. Când m-am întors pentru un ceai, l-am găsit aici jos, pe 
podea. Mi-am dat seama imediat că se prăpădise. 

— Ce ai făcut atunci? 


— Am pus alimentele la loc. El nu apucase... Probabil a murit 
imediat după ce am plecat. Atac de cord. Şi apoi am dat un telefon... 

Joe face semn cu capul spre telefonul de perete. 

— Mai întâi ai pus alimentele la loc? întreabă Bo. 

— Aşa am făcut. 

— Pe cine ai sunat? 

— Pe Jimmy. De la poliţie. 

— Îţi aminteşti ce i-ai spus? 

— Nu mai ştiu. „Tom a murit”, cred. 

Tăcere. 

Joe își amintește că e în faţa camerei de filmat — nu a uitat sfaturile 
pe care i le-a dat Bo cu trei ani în urmă: vorbește, nu te opri, tu eşti 
cel care țese povestea. 

— Jimmy mi-a spus că trebuie oricum să cheme ambulanţa, cu 
toate că ştiam că nu-l vor readuce la viață. Apoi Jimmy a venit 
încoace. Am băut un ceai cât timp am aşteptat. 

— În timpul ăsta Tom era pe jos? 

— Sigur, unde era să-l mut? 

— Nicăieri, ziceam și eu, schiţează Bo un zâmbet. I-ai vorbit lui 
Tom? În timp ce îl așteptai pe Jimmy și ambulanţa... 

— Dacă i-am vorbit lui Tom? se miră el ca de vorbele unei 
nebune. Păi, era mort. Mort de-a binelea. Ce-aș fi putut să-i spun? 

— Poate un adio sau aşa ceva. Oamenii fac asta uneori. 

— Aha, mormăie Joe fără interes, ferindu-și privirea, cu gândurile 
parcă la altceva. Poate se gândea că ar fi putut să-şi ia adio sau poate 
că-şi luaseră deja, ori poate se gândea la mioarele care trebuiau 
mulse sau la actele care trebuiau completate. 

— De ce ai ales tocmai acea biserică pentru această zi? 

— Acolo s-au căsătorit mămica și tăticul, răspunde el. 

— Tom ar fi vrut să fie înmormântat acolo? 


— N-a spus niciodată. 

— Nu v-aţi făcut niciodată asemenea planuri? Legat de ce-aţi vrea 
să faceți atunci? 

— Nu. Ne era destul de clar că vom fi îngropaţi alături de mămica 
și de tăticul, pe maidan. Dar Bridget a pomenit de capelă. Mi s-a 
părut o idee mare. 

— Ai să te descurci, Joe? întreabă Bo, duios, sincer preocupată. 

— Păi n-am de ales, nu-i așa? Joe zâmbește timid, așa cum face 
rareori, și preț de-o clipă pare că e doar un băiețel. 

— Crezi că o să iei pe cineva să te ajute cu munca aici? 

— Pe băiatul lui Jimmy. Am stabilit deja. O să-l chem când voi 
avea nevoie de el la niște treburi, să ridice lucrurile grele, să meargă 
la târg. 

— Dar treburile pe care le făcea Tom? 

— O să le fac eu, cine altcineva? se foiește Joe în scaun. De-acum 
nu mai are cine. 

Curiozitatea lui Bo îi amuzase dintotdeauna pe Joe şi pe Tom. 
Punea întrebări la care răspunsurile erau evidente; fraţii nu puteau 
pricepe de ce îi tot descosea Bo întruna, de ce analiza totul aşa, de-a 
fir a păr... Pentru ei, lucrurile erau cum erau și nimic mai mult. Ce 
rost are să întorci lucrurile pe toate fețele, odată ce lucrurile sunt, de 
fapt, clare? De ce să cauţi mereu o altă soluţie decât cea pe care deja 
ai găsit-o? 

— Va trebui să vorbeşti cu Bridget. Să-i dai lista de cumpărături. 
Să gătești, îi aminteşte Bo. 

Chestiunea pare să-l irite pe Joe. Treburile casnice nu i-au făcut 
niciodată plăcere, fuseseră treaba lui Tom; şi nici măcar Tom nu se 
dădea în vânt după ele, dar se ocupa, pentru că dacă ar fi lăsat totul 
în seama lui Joe, amândoi ar fi pierit probabil de foame. 

— Lui Tom îi plăcea să citească? întreabă Bo. 


— Ha? întreabă el, nedumerit. Nu cred că Tom a citit vreodată o 
carte. Cel puțin nu după ce a terminat școala. Poate că mai citea 
paginile de sport când Bridget îi aducea ziarul. 

De acolo de unde stă, Solomon simte nerăbdarea lui Bo. O vede 
îndreptându-și spatele, pregătită să se arunce în subiectul care o 
frământă. 

— Joe, când ai pus la loc cumpărăturile, ai zărit ceva neobișnuit în 
pungi? 

— Nu. 

Joe nu stăpâneşte la perfecție limba engleză, aşa că Bo 
reformulează: 

— Nu era nimic diferit în pungi? 

Joe o privește lung, încercând parcă să ia o decizie. 

— În primul rând, era prea multă mâncare. 

— Prea multă? 

— Două pâini la tavă. Două calupuri de şuncă și două de brânză, 
iar din celelalte nu-mi amintesc sigur. 

— Vreo carte? 

Joe cască iarăși ochii. Se holbează la Bo. I-a stârnit interesul. 

— Una. 

— Poţi să mi-o arăţi? 

El se ridică şi îi aduce o carte broșată, scoasă dintr-un sertar al 
bucătăriei. 

— Uite-o. Voiam să i-o dau lui Bridget — credeam că era a ei, odată 
cu lucrurile care erau în plus. 

Bo o studiază cu atenţie. Este o carte polițistă uzată, de care 
Bridget făcuse rost cine știe de pe unde. O deschide şi îi răsfoieşte 
primele pagini, în căutarea unui indiciu, dar nu găseşte nimic. 

— Nu crezi că Tom a rugat-o să i-o cumpere? 


— Păi de ce-ar fi rugat-o? Dacă a făcut aşa ceva, înseamnă că Tom 
nu suferea doar cu inima, mai avea probleme și în altă parte, zice el 
privind în cameră şi chicotește. 

Bo continuă să ţină cartea în mâini. 

— Să ne întoarcem la sarcinile lui Tom, îl îndeamnă ea. Ce va 
trebui să faci de acum la fermă, în locul lui? 

— La fel ca de obicei, răspunde Joe, dar cade un pic pe gânduri, ca 
și cum ar fi prima dată când s-ar gândi la toate lucrurile pe care le 
făcea Tom în timpul zilei sau la cele pe care le discutau împreună 
seara. Tom se ocupa de fântâna de la casa liliecilor. N-am mai fost pe 
acolo de ani de zile. Cred că va trebui să mă duc. 

— Nu mi-ai vorbit niciodată de casa liliecilor până acum, 
realizează Bo. Ne duci şi pe noi s-o vedem? 


Cei patru oameni, plus unul dintre credincioşii câini, se urcă în 
jeep. Joe este la volan şi conduce mașina de-a lungul drumului 
înnămolit, periculos chiar şi acum, darămite iarna, în zilele acelea 
furtunoase ori în dimineţile îngheţate. Un bărbat de optzeci de ani 
nu poate ține singur această fermă - doi bătrâni de-abia se 
descurcaseră. Bo nutreşte speranţa că fiul lui Jimmy este un tânăr 
zdravăn, ce va face mai mult decât lucrurile pe care i le va cere Joe; 
fiindcă Joe nu e omul care să ceară ajutor. 

Maşina opreşte în fața unei bariere ruginite. Solomon apucă să 
sară din jeep înaintea lui Joe şi o ridică. Apoi vine alergând în urma 
lor. Joe parchează într-un luminiș lângă pădure, iar Solomon îşi ia 
echipamentul de sunet. Restul drumului îl parcurg pe o potecă. 
Câinele Mossie o ia înaintea lor, în goană. Joe le explică: 

— Din pământul ăsta sterp n-am putut scoate niciodată nimic şi 
totuși l-am păstrat. Prin anii treizeci, tăticul a plantat molizi și pini. 
Le merge bine în pământ nefertil și rezistă la vânturi puternice. 


Douăzeci de pogoane. De aici se vede parcul forestier Gougane 
Barra. 

Înaintând pe potecă, ajung într-un luminiș în mijlocul căruia se 
înalță o veche magazie, văruită cândva în alb; cu timpul, varul s-a 
dus, dând la iveală betonul cenușiu de dedesubt. Peste ferestre au 
fost bătute scânduri. Chiar și în această zi însorită, construcția pare 
sumbră, austeră, în contrast cu farmecul peisajului înconjurător. 

— E casa liliecilor, explică Joe. Sunt cu sutele. Ne jucam acolo 
când eram copii, chicoteşte el. Ne provocam unul pe celălalt să 
intrăm și să ne încuiem înăuntru; apoi număram secundele să vedem 
cât rezistăm. 

— Când ai fost aici ultima dată? întreabă Bo. 

— Ah, acum douăzeci de ani. Şi mai bine. 

— De câte ori venea Tom pe aici? se interesează Bo. 

— O dată, de două ori pe săptămână, ca să se asigure că fântâna 
n-a fost contaminată. E aici, în spatele magaziei. 

— Dacă nu puteaţi face bani cu acest pământ, de ce nu l-aţi 
vândut? 

— L-am scos la vânzare după ce s-a prăpădit tăticul. Un tinerel 
din Dublin a vrut să-și facă o casă aici, dar n-a reuşit din pricina 
liliecilor. Ecologiştii — Joe ridică bărbia în sus, exprimându-și iritarea 
— au spus că ar fi o specie rară de lilieci. N-a putut să dărâme 
magazia, nici să construiască ceva în jurul ei, fiindcă au spus că le va 
deranja traseul de zbor; şi asta a fost tot. Am retras-o de la vânzare. 
Mossie! 

Joe îşi strigă câinele, care nu se mai vede. 

Întrerup filmarea şi Rachel se îndreaptă spre casa liliecilor; îşi 
apropie chipul de ferestre, chinuindu-se să se uite printre crăpăturile 
lemnului. Cu echipamentul audio la el, Solomon se îndepărtează la 
rându-i. Bo îl vede luând-o înspre pădure; probabil că i-a ajuns la 


ureche ceva interesant de înregistrat. Şi oricum, sunt pe drum de 
atâta timp, nu au apucat să mănânce mai nimic, iar Rachel şi 
Solomon nu au rezistența lui Bo — nu pot lucra așa, flămânzi, ci îi 
cuprinde un soi de nervozitate. Așa că îl lasă să rămână singur 
câteva momente. Se întoarce spre Joe: 

— Unde e fântâna? 

— Acolo sus, dincolo de casa liliecilor. 

— Te-ar deranja dacă te-am filma în timp ce verifici fântâna? 
propune Bo. 

El mormăie în felul acela al său, dându-i de înțeles că poate face ce 
poftește; lui nu-i pasă, adică da, i se pare ciudat, dar chiar nu-i pasă. 

Lăsându-l pe Joe în compania lui Rachel care deschide o discuţie 
despre lilieci — Rachel poate discuta despre aproape orice în lume, Bo 
se învârte prin spatele casei liliecilor. Descoperă o cabană prăpădiră 
rău la exterior, la fel de părăginită ca şi casa liliecilor. Vopseaua albă 
aproape că s-a dus, iar betonul cenușiu arată sumbru în mijlocul 
peisajului plin de verdeață. Mossie se vântură prin faţa construcției, 
adulmecând iarba. 

— Cine locuia aici? strigă Bo. 

— Ce? strigă și Joe, fiindcă nu o aude bine. 

Bo cercetează cabana cu interes. Are ferestre. Ferestre curate. Joe 
și Rachel se ivesc de după colţ, pășind pe poteca care duce la cabană. 

— Cine locuia aici? repetă Bo. 

— Mătuşa tatălui meu. Acum multă vreme. Când ea a plecat de 
aici, s-au mutat în locul ei liliecii. Joe strânge din ochi, căznindu-se 
să-şi amintească numele ei. Kitty o chema! Îi făceam numai necazuri. 
Ne fugărea cu o lingură de lemn. 

Bo înaintează încetișor, se apropie şi mai mult de cabană, 
cercetându-i împrejurimile. Are o grădiniță de legume alături și se 


văd şi câțiva pomi fructiferi. La una dintre ferestre se zărește un 
buchet de flori de câmp, pus într-un vas înalt. 

— Joe, îl cheamă ea, cine locuieşte acum aici? 

— Nimeni. Poate liliecii, glumeşte el. 

— Dar uită-te! 

Joe se uită. Descoperă ceea ce Bo remarcase deja: grădina cu 
legume şi fructe, căbănuța, ferestrele care sclipesc de curățenie, ușa 
vopsită în verde, contrastând cu tot ceea ce în jur arată scorojit. E 
sincer nedumerit. Bo dă o raită și în spatele cabanei; acolo, doi pui de 
găină și o capră rătăcesc de capul lor. 

Cu inima bătându-i puternic în piept, îl strigă pe Joe. 

— Aici locuiește cineva! 

— Intruşi? Pe pământul meu? se mânie el. 

Este o emoție nouă; Bo nu l-a văzut niciodată pe Joe înfuriindu-se 
— şi nici pe Tom. Niciodată, în tot timpul petrecut cu ei. Cu pumnii 
strânși, cu pasul grăbit și cu Mossie ţinându-se după el, Joe se 
îndreaptă spre cabană. Bo caută să-l tempereze. 

— Stai, Joe, stai! Lasă-mă să-l chem pe Solomon! Solomon! zbiară 
ea. N-ar fi vrut să alerteze persoana dinăuntru, dar nu are de ales. 
Rachel, filmează asta! 

Rachel are deja camera de filmat pornită. 

Prea puţin îi pasă lui Joe de documentarul ei; apasă ferm mânerul 
uşii. E gata-gata s-o deschidă, dar brusc ceva îl împiedică — e totuşi 
un gentleman. Se cuvine mai degrabă să bată la ușă. 

Bo îşi aruncă privirile înspre pădurea în care Solomon s-a făcut 
nevăzut. Îi vine să-l ucidă pe Solomon fiindcă nu e acolo — cât de 
neprofesionist din partea lui! lar ea? N-ar fi trebuit să-l lase să se 
îndepărteze, şi totuși îl lăsase, gândindu-se că e lihnit de foame; îi 
este iubită și ştie prea bine în ce fel de om îl transformă foamea. 
Morocănos, neatent, furios. lată una dintre neplăcerile legăturii 


romantice cu un coleg: teama că deciziile tale profesionale îl vor lăsa 
pe el flămând. 

Acum nu are încotro, sacrifică sonorizarea. Măcar au imagine; 
sunetul îl vor adăuga după filmare. 

— Ai grijă, Joe, îl avertizează Rachel. Nu știm cine e înăuntru. 

Din cabană nu răspunde nimeni bătăii în uşă, aşa că Joe o 
deschide şi pătrunde înăuntru. Rachel intră în spatele lui, iar Bo se 
grăbeşte în urma lor. 

— Ce naiba...? 

Joe stă în mijlocul camerei privind în jur și se scarpină în cap. 

Bo arată iute cu degetul diverse obiecte, pe care vrea ca Rachel să 
le surprindă în imagini. 

E o cabană cu o singură cameră. La perete se află un pat de o 
persoană; pe ferestruica din apropierea patului se poate vedea 
grădina de legume. În partea cealaltă se găsesc o sobă, o plită 
asemănătoare celei din casa lui Joe și un fotoliu așezat lângă niște 
rafturi. Patru rafturi, ticsite cu cărți. Sunt teancuri de cărți şi pe jos, 
aşezate ordonat la perete. 

— Cărţi! exclamă Bo cu voce tare. 

Pe jos stau întinse blăniţe de oaie, fără îndoială pentru a încălzi 
pardoseala rece de piatră în timpul iernilor grele, când nu există altă 
încălzire decât focul. Patul e acoperit tot cu blană de oaie, la fel și 
fotoliul. Pe o măsuţă se află un mic aparat de radio. 

În casă se simte mână de femeie. Bo nu-și poate da seama de ce 
crede asta. Datorită vazei cu flori, oare? E prea hazardat. Nu miroase 
a parfum, dar nu miroase nici aspru, țărănește, cum miroase acasă la 
Tom şi Joe. Se simte altfel, plin de viaţă, îngrijit. Pe spătarul 
scaunului e împăturită o jachetă roz; Bo i-o arată lui Rachel. 

— Am filmat-o deja, încuviinţează Rachel, cu fruntea transpirată. 


— Filmează în continuare, mă întorc într-un minut, spune Bo și 
iese din cabană alergând înspre pădure. Solomon! ţipă din toți 
rărunchii, căci nu sunt vecini pe care să-i deranjeze. 

Se întoarce în luminișul din faţa casei liliecilor și îl zărește în 
pădure, nu prea departe; Solomon arată de parcă ar fi într-o transă, 
se uită adânc, pierdut la ceva. A lăsat echipamentul de sunet pe jos, 
la câțiva metri distanţă de el; microfonul atârnă de o creangă într-un 
copac. Nici măcar nu era acolo ca să înregistreze vreun sunet! Bo 
simte că-şi iese din minţi. Zbiară: 

— Solomon! 

În sfârşit, el întoarce privirea spre ea. 

— Am descoperit o cabană! Cineva locuiește acolo. Ia-ți 
echipamentul, haide, repede, mișcă! 

Nu poate fi sigură că a rostit cuvintele potrivite sau că le-a rostit 
în ordinea firească; pur și simplu are nevoie ca el să se miște, are 
nevoie de sunet, are nevoie să prindă povestea. 

Însă răspunsul pe care-l primeşte e un sunet cum nu a mai auzit 
niciodată în viaţa ei. 
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Sunetul aduce puţin cu ţipătul unei păsări, e neomenesc, dar vine 
de la o ființă omenească, de la femeia care stă lângă copac. 

Bo aleargă în pădure; coşul fetei cu păr blond zboară prin aer 
vărsându-se tot pe jos şi ochii ei se măresc de groază. 

— E în regulă, şopteşte Solomon cu mâinile întinse, vrând s-o 
liniștească, ca şi cum ar îmblânzi un cal sălbatic. Nu-ţi facem niciun 
rău. 

— Asta cine mai e? strigă Bo. 

Solomon o repede, fără să întoarcă măcar capul spre ea: 

— Stai acolo, Bo! 

Bineînţeles că ea nu-l ascultă, ci se apropie mai mult. Și atunci 
tânăra scoate un nou sunet neobişnuit. Un fel de ciripit, dacă un 
ciripit ar putea suna vreodată ameninţător, precum un mârâit. Și îi 
este adresat lui Bo. 

Bo e uluită; totuşi, un zâmbet de fascinaţie i se strecoară pe chip. 

— Cred că vrea să pleci de aici, îi cere Solomon, reușind doar s-o 
enerveze. 

— În regulă, doctore Dolittle!“, dar n-am făcut nimic rău. Deci nu, 
nu plec! 

— Măcar nu veni mai aproape, insistă Solomon. 

— Sol! face ea, privindu-l şocată. 

— Hei, hei, e în regulă! i se adresează el fetei, apropiindu-se 
încetișor și aplecându-se să culeagă florile și ierburile răsturnate pe 
Jos. 

Le pune în coșul ei şi i-l întinde. Fata nu mai scoate niciun sunet, 
dar continuă să se uite cu ochi mari și înspăimântați când la Bo, când 
la Solomon. Bo îi întinde mâna: 


— Mă cheamă Bo Healy. Sunt realizator de filme şi am venit aici 
cu permisiunea lui Joe Toolin. 

Dar văzând mâna întinsă, fata cu păr blond începe iarăşi să țipe. 
Sunt sunete tot mai puternice, mai neliniștite, mai multe — doar 
sunete, niciun cuvânt. Lui Bo nu îi vine să creadă. 

— Sfinte Dumnezeule! 

Se uită cu ochi uluiţi la Solomon, apoi scoate telefonul şi o sună pe 
Rachel: 

— Rachel, vino repede în luminiș! Am nevoie de cameră! Închide 
telefonul și îi șoptește lui Solomon: Înregistreaz-o! făcându-i semn cu 
ochii înspre echipament. 

Din gâtlejul fetei sunetele ies unul după altul, ca o salbă — e prima 
oară când Solomon asistă la aşa ceva. Nu pot fi sunete naturale, sigur 
se aud de la un aparat de înregistrări; fascinat, uluit, Solomon nu-şi 
ia ochii de la ea, caută din priviri vreun cablu, un fir care s-o dea de 
gol, dar nu e niciunul. Totul e real. Pășeşte încetișor, cu cea mai mare 
grijă, înspre geanta cu echipamentul audio. 

Dar chiar atunci, Rachel își face apariția grăbindu-se printre 
copaci, cu camera de luat vederi la ea; Joe vine și el, mai încet, în 
urma ei. 

— Ce naiba se întâmplă aici? strigă Rachel, dar dând cu ochii de 
cei trei se opreşte ca trăsnită. 

Tânăra se întoarce înspre Rachel şi sunetele pe care le scoate devin 
și mai alerte. E înconjurată din trei părţi de străini, trebuie să se 
simtă ca prinsă într-o capcană. Solomon își dă seama ce e în sufletul 
ei şi deodată nu se mai poate hotărî s-o înregistreze. Nu i se pare 
corect. 

Bo îl vede ezitând și scapă un oftat de frustrare. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu! izbucneşte ea. 


Face ce-ar fi trebuit să facă de la bun început, dacă s-ar fi gândit la 
timp. Ridică telefonul și filmează scena din fața ochilor ei. 

Joe ajunge și el în cele din urmă lângă ei. Văzându-l, fata cu păr 
blond parcă se linişteşte puţin; arată ușurată și nu mai scoate niciun 
sunet. Dar pe jumătate ascuns după un copac, Joe se răstește la ea cu 
o voce din care răzbate frica: 

— Cine eşti? Ce cauţi pe proprietatea mea? 

Ea se dă câţiva paşi înapoi, din nou înspăimântată. 

Solomon îi priveşte pe fiecare dintre ei: Bo o filmează cu telefonul, 
Rachel are camera îndreptată asupra ei, Joe a făcut o față aprigă. 

Istovit, lihnit de foame, Solomon strigă deodată la toți: 

— Încetaţi! Aţi speriat-o de moarte. Daţi-vă cu toţii înapoi. Lăsați- 
o să plece! 

Fata îl fixează cu privirea. 

— Eşti liberă să pleci. 

Ea continuă să se uite la el. Ochii aceia verzi ațintiți asupra lui. 

— Nu cred că înțelege, zice Bo continuând s-o filmeze. 

— Bineînţeles că înţelege, izbucnește Solomon. 

— Nu cred că poate rosti... cuvinte. Cum te cheamă? întreabă Bo. 

Tânăra ignoră întrebarea; nu face decât să se uite în ochii lui 
Solomon. 

— O cheamă Laura, spune el. 

Mossie se iveşte dintr-odată dinspre căsuţa liliecilor; aleargă spre 
pădure, lătrând cu furie, apărându-şi teritoriul de intruşi. Nu se 
opreşte la picioarele lui Joe, ci înaintează spre Laura. Solomon e 
îngrozit — are s-o muște fără milă. 

— Uşurel, ușurel! Joe, cheamă-ţi câinele! 

Dar ajungând la picioarele fetei, Mossie se învârte cu emoție și 
începe să sară în două labe; îi linge mâna, îi cerșeşte atenţia. 


Ea îl mângâie — e clar că se cunosc — în timp ce îi privește 
neliniştită pe cei din jur. Întinde mâna spre Solomon şi el se uită la 
ea, încurcat, crezând că-i cere să i-o apuce. Întinde și el mâna înspre 
ea, dar fata surâde coborându-și ochii. 

— Coșul, Sol! îl atenționează Bo. 

Stânjenit, el i-l întinde. 

Cu Mossie pe urme, Laura o ia din loc, încercând să se ferească de 
fiecare dintre ei. Primii pași îi face cu timiditate. Strecurându-se pe 
lângă Bo, mârâie — sună atât de bine a mârâit, încât pare că vine de la 
Mossie. Trecând apoi pe lângă Joe, Laura îi aruncă o privire lungă, 
cercetătoare; de îndată ce i-a lăsat pe toţi în urmă, o rupe la fugă prin 
pădure, pe lângă căsuţa liliecilor, direct înspre cabană. 

— Ai filmat asta? o întreabă Bo pe Rachel. 

Rachel lasă camera de filmat de pe umăr şi își șterge transpiraţia 
de pe frunte. 

— Da. Am filmat-o pe blondă cum latră la tine. 

— Unde s-a dus? întreabă Solomon. 

— E o cabană în spatele casei liliecilor, explică Rachel. 

Bo e prea ocupată verificând înregistrările video — cât de bine a 
surprins cu telefonul toată scena? 

— O cunoşti? îl chestionează Solomon pe Joe. 

Joe e total nedumerit de tot ce s-a petrecut sub ochii lui, dar se 
simte străbătut din cap până în picioare de adrenalină şi de un uşor 
tremur interior. 

— Încalcă o proprietate privată! pufneşte el, furios până peste 
poate. 

— Crezi că Tom ştia de ea? se interesează Bo. 

Întrebarea asta îl încurcă. Expresia i se schimbă; trece de la 
certitudine la confuzie, la furie, trădare, și înapoi la neîncredere. 
Apoi devine o expresie plină de tristeţe. Dacă fratele lui chiar știa că 


această tânără trăia în căsuţa de pe pământul lor, atunci ținuse totul 
ascuns. Și iată ce ieșea acum la iveală: între fraţii care nu ţineau 
niciun secret unul față de celălalt se afla de fapt unul dintre cele mai 


mari secrete. 


4 


— Există un singur mod de a afla răspunsurile, spune Bo. Trebuie 
să vorbim cu fata. 

Își suflecă mânecile bluzei negre, lăsând la vedere pielea bronzată 
pe care soarele continua să o încingă. 

— Nu e fată. E femeie și o cheamă Laura, sare Solomon, 
nepricepând nici el de ce e aşa furios. Şi tare mă îndoiesc că o să vrea 
să vorbească cu noi, după ce am băgat-o în sperieți. 

— N-am ştiut că este... că are un... handicap, se apără Bo. 

— Handicap? îngaimă Solomon. 

— Bi, haide, care e termenul cel mai corect? se miră Bo. Întârziată 
mintal, handicapată, simpluță? Te mulţumeşte vreunul dintre astea? 
Doar ştii ce vreau să zic, nu mi-am dat seama. 

— Păi, nu-i chiar normală, spune Rachel, așezându-se, istovită și 
asudată, pe o piatră. 

— Indiferent care-i cuvântul potrivit pentru a o descrie, e limpede 
că ceva nu-i în regulă cu ea, Solomon, spune cu entuziasm Bo, dându- 
și părul de pe faţă şi refăcându-și coada scurtă de cal. Dacă aș fi știut 
asta, aș fi abordat-o altfel. Voi doi aţi vorbit? În afară de faptul că ţi-a 
spus cum o cheamă. Ai stat ceva timp acolo. 

Solomon ignoră întrebările lui Bo; stomacul îi ţipă de foame în 
timp ce spune: 

— Cred că ce se întâmplă de acum încolo e decizia lui Joe. Doar e 
proprietatea lui! 

Bo îi aruncă o privire enervată. 

Joe se fâţâie în sus şi în jos, evident tulburat de cele petrecute. Lui 
îi place rutina, vrea ca totul să rămână la fel. lar ziua aceasta a fost 
deja apăsătoare şi plină de emoții. 


— ÎI vreau pe Mossie înapoi, rostește el în cele din urmă. Și ea n- 
ar trebui să locuiască pe pământul meu. 

— Legile privitoare la persoanele care ocupă în mod ilegal un 
teren, stabilindu-se pe proprietatea altcuiva, sunt complicate, spune 
Rachel. Un prieten de-al meu s-a confruntat cu aşa ceva. Trebuie să 
obţii un ordin judecătoresc pentru a-i evacua. 

— Prietenul tău a scăpat de ei? vrea să ştie Solomon. 

— Prietenul meu era cel care ocupa ilegal proprietatea, răspunde 
Rachel. 

În ciuda frustrării pe care o resimte, Solomon rânjește. 

— N-are niciun drept să-mi ia câinele. Mă duc după Mossie, 
decide Joe potrivindu-şi şapca şi îndreptându-se spre cabană. 

— După el! se repede Bo la Rachel. 

Ridică camera și i-o pune în braţe, fără a lua în seamă privirea 
istovită a lui Rachel. Dar pe când face asta, Joe își şi pierde avântul. 

— Poate că e mai bine să vorbească cu ea o femeie. 

— Nu te uita la mine, o avertizează Rachel pe Bo. 

Cu excepția mamei sale, a lui Bo, Rachel și Bridget, Joe nu prea s-a 
aflat în preajma femeilor; arareori a schimbat vreo vorbă cu o femeie, 
de-a lungul întregii sale vieţi. lar cu Rachel i-a luat ceva efort să se 
obişnuiască, oricât de obișnuită ar fi Rachel să se înțeleagă cu 
oamenii. O femeie căsătorită cu altă femeie? Când aflase, Joe se 
simţise complet zăpăcit. Apoi, pe Bridget nici nu o consideră femeie, 
de fapt, nu o ia deloc în considerare. Cât despre Bo... încă îl 
stânjenește câteodată, probabil din cauza abilităților ei sociale — sau 
mai degrabă a lipsei lor. Şi acum, să fie nevoit să vorbească cu o 
nouă femeie? Asta l-ar buimăci! În special, fiind vorba de o femeie 
într-atât de ciudată, necesitând grijă, atenţie şi înțelegere. 

Cei patru o pornesc împreună spre cabană, cu pași însă ceva mai 
puțin porniţi ca prima oară. 


Bo ciocănește la ușă, în vreme ce Rachel și Solomon rămân să 
aştepte afară. 

— Ce crezi? o întreabă Solomon pe Rachel. 

— Crăp de foame! 

Solomon își trece mâna peste față cu un gest obosit. 

— Şi eu, mărturiseşte el. Nu pot gândi limpede. 

Se uită amândoi la Bo care mai bate o dată în ușă. 

— Dacă Bo era în căutarea unei noi poveşti, apoi e al dracului de 
sigur că a găsit-o. Ăsta e deja un alt nivel de nebunie, bombăne 
Rachel. 

— Laura n-o să vrea să dea niciun interviu, anticipează Solomon 
cu ochii la ușă. 

— Păi, o ştii pe Bo. 

O ştie. Bo are un fel de a convinge oamenii convinși că nu vor să 
apară în fața camerei de luat vederi; mai devreme sau mai târziu îi 
face să discute cu ea. Adică atunci când vrea acest lucru cu tot 
dinadinsul; de cei trei care au refuzat-o la cimitir nu avea nevoie cu 
adevărat și de asta i-a lăsat în pace. De obicei, Solomon şi Rachel nu 
sunt aşa de indiferenți în mijlocul unui proiect, dar stilul de lucru al 
lui Bo e astăzi cu totul altul. Smucit, aruncându-se la tot soiul de 
obiecte — clar, Bo nu are de data asta niciun plan. 

Laura apare la fereastră; refuză totuși să deschidă ușa. 

— Zi-i că-l vreau pe Mossie, strigă tare Joe, fâțâindu-se cu mâinile 
în buzunare. 

Nu se simte în largul lui. A fost o zi grea, doar şi-a îngropat 
sufletul pereche. O zi petrecută altfel decât obișnuiește să-şi petreacă 
zilele, o întrerupere a rutinei în care viața i s-a desfășurat vreme de 
cincizeci de ani. Lumea lui s-a întors cu susul în jos. De ajuns atâta 
suferinţă — vrea să-și recupereze câinele şi să se întoarcă cu el înapoi, 
la liniștea fermei sale. 


— Te rog, deschide ușa, vrem doar să vorbim, spune Bo. 

De la fereastră, Laura se uită la Solomon. Și în clipa următoare, 
toţi se uită la Solomon. 

— Spune-i, îi cere Bo. 

— Ce? 

— Se uită la tine să vadă dacă e în regulă. Spune-i că vrem doar 
să-i vorbim. 

— Joe vrea câinele, mărturiseşte cu sinceritate Solomon, în vreme 
ce Rachel îşi râde în barbă. 

Laura dispare de la fereastră. 

— Ce bine, rânjește Rachel, ameţită de foame. 

Joe tocmai se pregăteşte să bată și el în ușă, când deodată se 
deschide — doar o clipă, cât să apuce Mossie s-o zbughească afară; 
apoi Laura trântește repede uşa şi o şi încuie. Înfuriat la culme, 
bătrânul întoarce spatele cabanei și se îndepărtează, cu Mossie 
ţopăindu-i printre picioare. 

— ÎI sun pe Jimmy, mormăie Joe. O s-o aranjeze el. 

— Așteaptă, Joe, îl strigă Bo. 

Dar Rachel izbucnește: 

— Lasă-l să plece! Leșin de foame. Haide să mergem la hotel, să 
mâncăm. Mâncare adevărată. Și trebuie s-o sun pe Susie. Şi pe urmă 
nu ai decât să faci ce planuri vrei. Vorbesc serios. 

Se întâmplă foarte rar ca Rachel să-și piardă cumpătul. Abia în 
situaţiile în care filmările îi sunt întrerupte de oameni strâmbându-se 
în fundal sau de microfonul lui Solomon nimerind în cadru se 
aprinde mânia în ea; dar atunci chiar nu e de glumă. 

Bo își dă seama că a împins lucrurile prea departe. 

Așa că, pentru moment, cedează. 


xxx 


Întorși la hotelul din Gougane Barra, Solomon și Rachel nu scot o 
vorbuliță. Sunt prea concentrați să-și golească farfuriile; Bo, în 
schimb, cugetă cu voce tare: 

— Probabil că Tom ştia de fată, nu? El avea în grijă pământul de 
acolo, doar verifica săptămânal fântâna - era una dintre 
responsabilitățile lui. Și nu ai cum să faci asta fără să-ți sară în ochi 
cabana... sau grădina de zarzavat sau capra şi găinile. E imposibil. Şi 
mai sunt şi cumpărăturile în plus de pe lista dată lui Bridget, mai 
sunt rafturile de cărți și romanul acela poliţist de la fermă. Unde mai 
pui că Mossie o cunoaște, deci mă gândesc că Tom îl lua cu el când o 
vizita. 

Pentru prima dată în ultimele zece minute, Solomon deschide 
gura să vorbească: 

— E un câine. Câinii hoinăresc. Poate că a întâlnit-o de unul 
singur. 

— Bine zis. 

— S-o întâlnească?! se miră Rachel. Câinii întâlnesc oameni? Cred 
că întâlnesc oameni care vorbesc limba câinească, glumeşte ea. 

Dar îi trece repede pofta de râs pentru că e singura care râde; Bo 
nici nu o aude, iar Solomon nu apreciază niciun fel de ironie la 
adresa Laurei. 

— În fine, adaugă Rachel. Trebuie s-o sun pe Susie. 

Îşi ia farfuria cu mâncare şi se mută la altă masă. 

— Ce erau zgomotele acelea pe care le scotea? îl întreabă Bo pe 
Solomon. E un sindrom Tourette? Mârâia, lătra, ciripea... 

— După câte ştiu eu, cei cu Tourette nu latră la oameni, zice 
Solomon lingându-și sosul lipicios de pe degete înainte de a-și înfige 
dinţii în coastele de porc. 


E plin de sos pe față. Bo îl priveşte cu dezgust. Cum de nu poate 
el funcționa fără mâncare? Ei, una, nici să mai ciugulească din salata 
comandată nu-i mai arde. 

— Poftim, eşti la masă și mănânci pe săturate. De ce mai faci pe 
arțăgosul acum? 

— Nu cred că ai făcut o treabă bună azi. 

— lar eu cred că oboseala pricinuită de diferenţa de fus orar te-a 
întors complet pe dos, te-a făcut plin de toane şi irascibil toată ziua, 
răspunde ea. Din cale-afară de sensibil — ceea ce spune multe despre 
tine. 

— Ai speriat-o pe Laura. 

— Am speriat-o pe Laura, repetă ea. 

Tot timpul face asta — rostește cuvintele ca și cum doar așa apucă 
să le şi priceapă. Face la fel în timpul interviurilor, repetând 
răspunsurile celor intervievaţi. E neplăcut pentru ei — oare nu-i 
crede? — dar, de fapt, ea caută doar să înțeleagă mai bine vorbele lor. 

— Îţi dădeai seama că e speriată. Vedeai o tânără înconjurată de 
patru oameni, într-o pădure. Trei dintre noi purtam negru de 
înmormântare şi arătam ca niște ninja. Ea era înspăimântată, iar tu o 
filmai. 

Dintr-odată, Bo revede scena foarte clar în minte. 

— Rahat. 

— Da, rahat. Solomon își suge din nou degetele, apoi îi aruncă o 
privire lungă. Ce se petrece? 

— Ce am văzut azi a fost remarcabil. Ce a făcut fata aia... 

— Laura. 

— Cea făcut Laura, sunetele alea pe care le-a scos, magic! Şi eu nu 
cred în magie. N-am auzit aşa ceva niciodată până acum. 

— Nici eu. 

— M-am emoţionat. 


— Te-ai lăcomit. 

Tăcere. 

El termină de mâncat, apoi își mută atenţia spre televizorul din 
colţ. Se aud știrile. 

— Auzi, toată lumea mă întreabă care e următorul film, zice ea. 

— Mda, și pe mine mă întreabă. 

— Ei bine, n-am nimic pentru următorul film. Nimic care să se 
compare cu Gemenii Toolin. Şi toate premiile astea pe care le 
primim... Oamenii sunt interesați acum de munca mea. Trebuie să 
pot continua cu filme la fel de bune. 

De parcă Solomon nu ar fi știut deja câtă presiune resimte Bo; 
totuşi, îi face bine s-o audă mărturisind. 

— Ar trebui să fii bucuroasă că ai făcut un lucru pe placul 
oamenilor. Nu oricine are parte de aşa ceva. Dar ştii de ce ai avut 
succes? Pentru că nu te-ai grăbit. Ai găsit povestea potrivită, ai avut 
răbdare. Ai ascultat. Pe când azi a fost un dezastru, Bo. Alergai în 
toate părţile ca o zăpăcită. Lumea vrea să vadă un film autentic și 
valoros, nicidecum o poveste încropită. 

— Şi de asta faci tu Clubul de fitness al grăsanilor şi Corpuri groteşti? 

Vorbele ei îl fac să fiarbă de necaz, dar Solomon încearcă să 
rămână calm. 

— Vorbim despre tine, Bo, nu despre mine. 

— Sunt stresată, Solomon. 

— Nu fi! 

— Nu-i poţi spune cuiva să nu fie stresat. 

— Tocmai am spus-o. 

— Solomon... 

Să râdă sau să se înfurie? 

Solomon scapă câteva vorbe aproape fără să vrea: 

— Te-ai pierdut cu firea în pădure. 


Ea îl studiază. 

— La cine te referi? La mine sau la tine? 

— La tine, normal! trântește Solomon osul în farfurie, cu un 
zgomot mai puternic decât intenţionase. 

Începe să roadă altă coastă, ferindu-şi privirea, păstrând tăcerea. 
Bo îşi încrucișează brațele; îl studiază cu mare atenţie. 

— Amândoi am dat peste ceva fascinant în pădure. Eu am 
acţionat, tu... te-ai blocat. 

— Nu m-am blocat. 

— Ce-ai făcut în pădure câtă vreme eu eram la cabană? A fost şi 
ea cu tine acolo? 

— Du-te dracului, Bo. 

— Păi e o întrebare firească, nu crezi? 

— Da. Am făcut sex. În cele două minute cât nu am fost lângă 
tine, am făcut sex. În picioare, rezemaţi de un copac. 

— Aiurea, nu asta am vrut să zic şi tu ştii foarte bine. 

— Chiar aşa? 

— Încerc să o înţeleg pe fata asta şi tu nu mă ajuţi deloc. Probabil 
că ai avut o discuţie cu ea, şi totuși nu vrei să-mi dai un răspuns. Ţi-a 
spus cum o cheamă. Ai fost singur cu ea înainte să ajung eu la voi şi 
vreau să știu despre ce ați vorbit... 

El o ignoră; tare îi mai vine să răcnească din toţi rărunchii, chiar 
acolo, pe loc. Dar își îngroapă mânia, o îngroapă pe toată, o îngroapă 
adânc până ce ajunge doar să mocnească. E tot ce reușește. Se uită la 
televizor, la știri, fără să vadă însă cu adevărat ce rulează pe ecran. 

În cele din urmă, Bo se ridică de la masă și părăseşte încăperea. 

Rămas singur, Solomon simte că ar trebui să o ia în seamă, să se 
gândească la cuvintele ei; ar trebui să caute să înțeleagă ce se 
petrecuse în pădure, să-şi cerceteze un strop sufletul, după 
răspunsuri. Ar trebui să cugete la tot ce spusese și, mai ales, de ce 


spusese. Dar e prea ameţit de oboseală, încă este flămând și enervat; 
e mai simplu să se concentreze la ştirile de la televizor, începe să 
audă ce spune prezentatorul, începe să vadă scrisul ce se derulează 
în josul ecranului. După ce termină de ros și ultima coastă din 
farfurie, îşi linge degetele de sos și se lasă în scaun; are burta plină și 
se simte în sfârșit satisfăcut. 

— Eşti fericit acum? strigă Rachel în restaurantul gol. 

— Un pui de somn și o să fiu ca nou, răspunde el cu un căscat 
prelung. Ce face Susie? 

— E cam prost dispusă. Moare de cald și nu poate dormi. I s-au 
umflat și picioarele. Bebelușul o loveşte încontinuu. Oare mâine ne 
întoarcem acasă, ce zici? 

Solomon se întinde după o scobitoare şi și-o strecoară între dinţi. 

— Aşa sper. 

Chiar vrea să meargă acasă, o ştie bine. Pentru că se simte speriat. 
Pentru că s-a pierdut pe sine în pădurea aceea. lar Bo a remarcat şi 
ea. Şi exact cum Joe voia să se întoarcă la ferma lui, Solomon vrea să 
se întoarcă în Dublin, la spectacolul Corpuri groteşti pe care-l 
disprețuiește; vrea înapoi, la apartamentul lui ce miroase mereu a 
peşte în sos curry de la vecinii lui. Vrea normalitate. Vrea să meargă 
unde e obișnuit să nu se gândească la ce simte, unde nu e necesară o 
încurcătură sau o analiză, unde nu e atras de oameni de care știe că 
n-ar trebui să fie atras sau de lucruri pe care ştie că n-ar trebui să le 
facă. 

— Ce faci, moţăi cu ochii deschişi? întreabă Rachel și îi flutură pe 
sub nas una dintre coastele din farfurie, împroşcând sos pe masă. La 
naiba! 

Bo năvălește înăuntru. Are telefonul în mână și acea privire pe 
faţă. 


— Era Jimmy - polițistul pe care l-am întâlnit mai devreme. E la 
ferma Toolin. Joe l-a chemat să meargă să vorbească cu fata aia; s-a 
dus, dar la urcare mașina lui l-a lovit pe Mossie. Fata s-a încuiat cu 
câinele în cabană și face chestia aia aiurită cu vocea. Nu lasă pe 
nimeni înăuntru, nu-i lasă nici măcar să vadă ce e cu Mossie. 

Solomon o priveşte cu indiferență „Şi ce dacă?” — parcă ar zice. E 
singura expresie pe care poate s-o încropească de ochii ei. În piept 
însă inima îi bate nebunește. 

Bo îl fixează contrariată. 

— Întreabă de tine, Sol! 
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În seara târzie de vară, cerul e și acum luminat. Jimmy stă lângă 
mașina de patrulare, parcată înspre copacii de la casa liliecilor. A 
lăsat ușile deschise şi radioul poliţiei pornit. Văzând echipa de 
filmare apropiindu-se, ridică braţele în aer, cu un gest de scuză. 

— Mossie alerga în jurul maşinii, nu l-am văzut. 

— Unde e fata acum? întreabă Bo. 

— A înşfăcat câinele şi l-a dus în cabană; nu iese și nici nu lasă pe 
nimeni înăuntru. E într-o stare isterică. Joe a spus să vă chem. 

Pare la fel de șocat pe cât fuseseră și ei la izbucnirea vocală a 
Laurei, în pădure. 

— A întrebat de Solomon? se interesează Bo nerăbdătoare. 

— Mai întâi a întrebat de Tom. Mi-a tot cerut să-l chem, ca el să- 
mi spună cine e ea. l-am explicat că Tom e mort şi atunci a luat-o 
razna și mai și. Apoi l-a menţionat pe Solomon. 


Erau amândoi în pădure, neputând să-şi ia ochii unul de la altul. 
— Bună, a spus el duios. 

— Bună, a spus ea încet. 

— Eu sunt Solomon. 

Ea a zâmbit. 

— Laura. 


Bo îi aruncă iarăși privirea aceea neîncrezătoare. 

— l-am spus cum mă cheamă, apoi am făcut sex, izbucnește el. 

Jimmy se înfioară, Bo se uită la el mânioasă. 

— Ei bine, ai de gând s-o scoţi din cabană? întreabă ea. 

— Ca s-o aresteze? În niciun caz. 

— N-am de ce s-o arestez. Trebuie să vorbesc cu ea, să aflu cine e 
și de ce locuieşte pe proprietatea lui Joe. Dacă e o ocupantă ilegală, 
legile alea sunt complicate, şi mai ales dacă Tom i-a dat voie, nu 


putem face mare lucru. Sunt aici doar ca să-l liniștesc pe Joe. Și am 
lovit nenorocitul ăla de câine, murmură el cu vinovăție. 

— Deci, ce vrei să fac eu? începe Solomon să se enerveze. 

— Mergi la cabană și vezi ce vrea, cere Bo. 

— În regulă, la naiba! înjură el, trecându-şi degetele prin păr. 

Şi-l ridică în creştetul capului şi pornește pe cărarea spre cabană; 
ceilalți doi îl urmează, dar se opresc lângă casa liliecilor în vreme ce 
el continuă pe potecă. 

Pe măsură ce se apropie de ușă, inima i se zbate tot mai groaznic 
în piept — oare de ce? Își șterge mâinile transpirate de blugi și se 
pregătește să bată. Dar nici nu apucă să ridice mâna, că ușa se 
deschide. N-o poate zări pe Laura, dar bănuiește că e în întunericul 
cabanei. Intră. Uşa se închide imediat în urma lui. Și se încuie. Laura 
îşi sprijină spatele de ea, ca şi cum ar ţine-o împotriva tuturor celor 
de afară. 

— Bună, o salută el, vârându-și mâinile în buzunare. 

— E lângă foc, rosteşte Laura abia putând să-l privească. 

Pare neliniştită, îngrijorată. 

Deși făcuseră cunoștință mai devreme, Solomon e aproape 
surprins s-o audă vorbind. În pădure îi lăsase senzaţia unei făpturi 
sălbatice; aici, în casa ei, pare a fi femeie în carne și oase. 

Mossie stă culcat într-o parte, pe o piele de oaie, în faţa sobei în 
care ard molcom câţiva bușteni; pieptul câinelui se ridică şi coboară 
în respiraţii încete. Are ochii deschişi, deşi nu pare conştient de ce se 
petrece în jurul lui. Focul arde alături, un vas cu apă și unul cu 
mâncare stau neatinse lângă trupul lui. 

— Nu mănâncă şi nu bea nimic, se plânge ea aşezându-se jos 
lângă Mossie. 

Întinde braţele asupra lui, în semn de protecție. 


Solomon ar vrea să se uite la câine, dar chiar nu-și poate lua 
privirea de la ea. lar ea ridică ochii spre el, pierdută, speriată — ochii 
ei verzi fermecători. 

— Sângerează? 

Solomon se așază lângă Mossie, în fața Laurei, apropiindu-se de 
ea — mai aproape decât fuseseră vreodată. 

— Salut, băiete. 

Îi pune mâna pe blană şi îl mângâie încetișor. 

Mossie se uită la el cu durere în ochi. Scâncește. Şi imediat Laura 
scâncește de asemenea, cu intonaţia unui ecou. Solomon ridică ochii; 
nu se poate stăpâni, o cercetează cu privirea îndelung. 

— Nu sângerează, spune Laura. Nu știu unde-l doare, dar nu se 
poate ridica. 

— Ar trebui să-l vadă un veterinar. 

Se uită la el pătrunzător. 

— ÎI duci tu? 

— Eu? Sigur că da, totuși l-am putea ruga pe Joe, având în vedere 
că e câinele lui. Dar văzând-o cum se schimbă la chip, adaugă 
repede: Adică și al lui. 

— Joe nu mă place. Niciunul dintre ei nu mă place. 

— Nu-i adevărat. Joe nu e obișnuit cu schimbarea, atâta tot. Sunt 
unii oameni pe care schimbările îi supără. 

— Schimbă-te odată cu schimbarea! rostește ea, dar cu vocea total 
străină. E mai joasă, mai profundă, cu un accent din nordul Angliei — 
e vocea altcuiva. 

— Poftim? 

— Gaga. Bunica mea. Aşa obişnuia ea să spună. 

— Ah, bine. Vii cu mine la veterinar? întreabă el. 

Tare şi-ar dori ca ea să-l însoţească. 

— Nu. Nu. Stau aici. 


E o afirmaţie generală. Nu e voi sta aici. Ci stau aici. Mereu. 

Focul din sobă îi luminează pielea netedă și e atât de plăcut și de 
calm în camera aceasta, încât Solomon nu se poate gândi la lupta pe 
care Mossie o dă pentru viață; nici măcar la panica tăcută a Laurei. 

ÎI mângâie pe Mossie pe burtă. 

— Când ai părăsit ultima dată muntele? o întreabă el. 

Nu-i convine întrebarea; își ascunde chipul printre şuviţele de 
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păr. 


— De câtă vreme locuiești aici? încearcă el altfel. 

Ei îi trebuie un timp să răspundă. 

— De la șaisprezece ani. Acum zece ani am venit aici, răspunde 
ea, mângâindu-l pe Mossie. 

— N-ai mai plecat de atunci? 

Ea scutură din cap. 

— N-am avut de ce. 

Solomon e uluit. 

— Ei bine, acum ai de ce. Probabil că Mossie ar prefera să vii cu el, 
spune el. 

Şi ca și cum ar fi fost de acord, Mossie oftează şi un scurt tremur îi 


străbate trupul. 


Bo e afară cu Jimmy; se învârte de colo-colo, încropește o 
conversaţie stângace, se tot uită la focul ce pâlpâie în ferestre și trage 
în nări mirosul de fum de pe coșul cabanei. 

— Interesant că Joe n-a observat niciodată fumul. 

Bo se uită la fuiorul de fum și Jimmy ridică și el privirea. 

— Presupun că la ferme se arde mereu câte ceva. 

Bo îi dă dreptate. 

— Deci nu ştii cine e fata asta? 


— N-am mai văzut-o până acum, scutură el din cap. Și doar știu 
pe toată lumea de pe aici. Într-un orășel ca al nostru, cu o populaţie 
de câteva sute răspândită prin munţi, fata asta este un mister. 
Nevastă-mea socoteşte că e o turistă, sigur nu e de pe aici; o fi vreun 
excursionist care a dat peste cabană și nu a mai vrut să plece. Avem 
mulți de felul ăsta. De-a lungul anilor, câţiva au rămas. Îndrăgesc 
locul sau pe cineva din partea locului, hotărăsc să se stabilească aici. 
Totuși, s-ar putea să nu stea aici de prea multă vreme. 

Bo reflectează, dar concluzia nevestei lui Jimmy nu îi înfrânge 
curiozitatea, ci dimpotrivă, îi ridică și mai multe întrebări. De ce ar 
minţi Tom în legătură cu închirierea căsuței? Pentru propriul său 
câștig financiar? Greu de crezut. Filmase pe muntele ăsta cu trei ani 
în urmă și Tom nu o adusese niciodată aici, nu menţionase nimic 
despre locul asta. Bănuia că fata se afla aici cel puţin de atunci, altfel 
ar fi filmat-o. 

— De ce secretul ăsta? întreabă ea, nedumerită. 

Jimmy o priveşte gânditor, dar nu răspunde. 

Uşa căsuţei se deschide și Solomon apare în prag. Umple cadrul 
strâmt al uşii cu prezenţa lui. În spate se zbate focul căminului, și el 
arată precum o umbră mare. Seamănă cu un erou, scoțând un câine 
dintr-un foc mistuitor. 

Bo surâde la vederea lui. 

Solomon se întoarce şi îi vorbeşte fetei din spatele lui; o 
încurajează să iasă. 

— Haide, Laura, poţi veni. 

Şi e ceva în felul în care i se adresează sau poate în privirile lui 
când i se adresează, ceva ce face ca lui Bo să-i îngheţe zâmbetul pe 
buze. 

Şi apoi fata se ivește — poartă o rochie în carouri cu cordon în talie, 
are pantofi sport în picioare și pe deasupra a îmbrăcat un cardigan. 


Părul lung și blond îi cade pe umeri. 

— Trebuie să-l ducem pe Mossie la un veterinar, le explică 
Solomon tuturor. Deci, încotro o luăm? 

— Patrick Murphy, pe strada principală. Cabinetul e închis acum, 
dar o să-i dau un telefon, răspunde Jimmy, studiind-o pe Laura. 
Bună, Laura, o salută el amabil vrând să repare felul în care o 
abordase mai devreme. 

Laura se uită în jos la pantofii Converse. Arată îngrozită, întinde 
mâna și apucă braţul lui Solomon. Îl strânge așa de tare, încât el o 
simte tremurând din tot corpul. Solomon o ia grăbit din loc. 

— Ar trebui să mergem repede, domnule ofițer. Mossie nu se 
simte bine. Sunt sigur că Joe ar vrea să fie examinat înainte de orice 
altceva. 

— Așa facem, aprobă Jimmy, dându-se un pas înapoi. Laura, 
putem aranja să avem o discuţie neoficială în următoarele câteva zile. 
Flăcăul ăsta poate veni cu tine dacă vrei. 

Cu capul în jos, Laura continuă să se agate de braţul lui Solomon, 
cu cealaltă mână protejându-l pe Mossie. Scoate un sunet ce seamănă 
cu pârâitul unei stații de emisie-recepţie. 

Jimmy se încruntă. Bo se ţine scai după Solomon şi Laura. 
Propune: 

— Putem stabili o oră în care tu şi Laura să staţi de vorbă, Jimmy. 
Şi poate că o să fii de acord să facem interviul? 

Îl rugase să-i povestească despre cum îl găsise pe Joe în casă în 
ziua morţii lui Tom; dorea detalii amănunțite în legătură cu acea 
scenă neobișnuită. lată, așadar, un moment prielnic pentru 
negociere. O să-l ajute să vorbească cu Laura dacă el va sta de vorbă 
cu ea. 

Laura se opreşte în loc. 

— Haide, o încurajează Solomon. 


Îi vorbise pe un ton nespus de duios, un ton pe care nu-l mai 
folosise niciodată cu nimeni. Nici măcar cu Bo. lar Laura s-a oprit ca 
s-o fixeze pe Bo cu o expresie plină de înţeles. Solomon simte că e 
pus într-o situație tare grea, dar și nespus de ridicolă în aceste 
momente. E istovit, tot ce vrea este să doarmă. Mossie atârnă tot mai 
greu în braţele lui. Evită să se uite la Bo şi i se adresează direct 
ofițerului de poliţie: 

— Jimmy, vrei s-o conduci pe Bo la hotel, te rog? Ne vedem acolo 
mai târziu, Bo. 

Bo rămâne cu gura căscată. 

— Mi-ai spus să ajut, răbufneşte el, apucând pe poteca ce duce la 
locul unde parcase mașina. Asta fac. 

Laura urcă în mașină şi se așază în spate cu Mossie. Câinele stă 
culcat pe banchetă cu capul în poala ei. Încruntată, Bo se face 
nevăzută în maşina poliţistului. Dacă Solomon ar mai avea puterea 
să se amuze de ceva, aceasta ar fi o scenă chiar nostimă. 

— Mulţumesc, Solomon, murmură Laura așa încetișor, încât 
Solomon se linişteşte ca prin minune şi furia i se risipește. 

— Cu plăcere. 


Pe drum, în mașină, Laura rămâne tăcută, scâncind când și când 
la plânsetele lui Mossie, într-un mod pe care Solomon îl bănuiește a 
fi o dovadă de compasiune. Deschide radioul și îl dă cât mai încet, 
apoi se răzgândeşte şi-l închide; cabinetul veterinarului e la treizeci 
de minute distanţă. 

— De ce a venit polițistul aici? întreabă ea. 

— L-a chemat Joe. Voia să afle cine ești şi să priceapă de ce 
locuiești la cabană. 

— Am greșit cu ceva? 


— Nu ştiu, tu să-mi zici, râde el, dar cum ea nu răspunde, 
redevine serios. Locuiești într-o cabană de pe proprietatea lui Joe, 
fără ca el să știe, adică... mă rog, e ilegal. 

Ea face ochii mari. 

— Dar Tom mi-a spus că pot sta acolo. 

— Păi atunci e în regulă, asta-i tot ce trebuie să le spui. Ai acordul 
ăsta în scris, vreun contract de închiriere? 

Ea scutură din cap. 

Solomon își drege glasul și imediat ea îl imită, ceea ce e destul de 
neplăcut, totuşi chipul ei nevinovat nu exprimă răutate; nici nu pare 
să-și dea seama că l-a imitat. 

— Îi plăteai chirie? 

— Nu. 

— Bine. Deci l-ai întrebat dacă puteai sta acolo și el a spus că poți. 

— Nu. Gaga l-a întrebat. 

— Bunica ta? Ar putea depune mărturie în privinţa asta? întreabă 
el. 

— Nu, zice ea uitându-se la Mossie și mângâindu-l. Îl sărută pe 
cap și își freacă nasul de al lui. Nu de acolo de unde e. 

Mossie scâncește și închide ochii. 

— E adevărat că Tom e mort? întreabă ea. 

— Da, răspunde el, uitându-se la ea în oglinda retrovizoare, îmi 
pare rău. A suferit un atac de cord, joi. 

— Joi, murmură ea. 

Parchează pe strada principală şi bat la uşa cabinetului. Nu 
răspunde nimeni, dar se deschide ușa din față a casei de alături și 
apare un bărbat, ștergându-se la gură cu un șervet; din casă răzbate 
miros de mâncare gătită. 

— Ah, bună ziua! salută el. M-a sunat Jimmy. O urgenţă, da? 
întreabă, văzându-l pe Mossie în braţele lui Solomon. Intraţi, 


intrați... 

Solomon rămâne în sala de așteptare a cabinetului, în vreme ce 
Laura intră în sala de chirurgie. Îşi sprijină coatele de genunchi şi se 
ține cu mâinile de frunte simțind cum i se învârte capul, cum 
pământul se scutură sub picioarele lui — efectele diferenţei de fus 
orar. 

Când ușa cabinetului se deschide, Laura se iveşte în prag; pe 
obraji i se rostogolesc lacrimile. Se așază lângă Solomon și nu scoate 
niciun cuvânt. 

— Haide, rezistă, şopteşte el, luând-o pe după umeri și trăgând-o 
lângă el. 

O nouă pierdere într-o singură săptămână. Nu-și poate da seama 
de când stă aşa, cu braţele în jurul ei, dar ar mai fi stat bucuros o 
vreme de nu ar fi veterinarul; îi așteaptă cu ușa deschisă să-și revină 
și să plece, pentru a se putea întoarce şi el la propria-i familie — a fost 
o zi lungă. Solomon își ia braţul de pe umerii Laurei: 

— Îmi pare tare rău. Acum hai să mergem... 


Afară, noaptea s-a lăsat de-a binelea, iar din cârciuma de peste 
drum se aude muzică. 

— Mi-ar prinde bine o halbă de bere, spune el. Vrei şi tu una? 

Uşa de incendiu a barului se deschide deodată și prin ea o sticlă 
zboară direct în coșul de gunoi, zdrobindu-se de alte sticle. 

Laura imită zgomotul de sticlă spartă, stârnind un zâmbet vesel 
pe chipul lui Solomon. 

— Să înţeleg că vrei... 

Ocupă una dintre mesele de lemn de afară ale cârciumii, pe cea 
mai ascunsă vederii, departe de un grup de fumători. Când Solomon 
deschisese ușa și toate capetele se întorseseră să se holbeze la cei doi 
străini, Laura se retrăsese speriată în umbra lui. Solomon este 


mulțumit că nu au rămas înăuntru, sub privirile cercetătoare ale 
localnicilor. Acum ea are un pahar cu apă în față, iar el, o halbă de 
Guinness. 

— Nu bei niciodată? o întreabă. 

Laura scutură din cap aşa puternic încât masa se mișcă un pic, iar 
gheața din paharul ei zdrăngăne. Un sunet pe care ea îl și imită — la 
perfecție. E ceva ce Solomon nu poate încă pricepe, oare cum să 
abordeze subiectul? Laura pare să nu bage de seamă ce face. 

— Te simţi bine? Tom și Mossie — două pierderi mari într-o 
singură săptămână. 

— Într-o singură zi, îl corectează ea. Abia în seara asta am aflat de 
Tom. 

— Îmi pare rău că a trebuit să afli în felul ăsta, spune blând 
Solomon, gândindu-se cum îşi dăduse Jimmy drumul la gură. 

— Tom obișnuia să aducă cumpărăturile joia. Când n-a venit, am 
știut că s-a întâmplat ceva, dar n-am avut pe cine să întreb. Azi în 
pădure am crezut că Joe era Tom. Nu-l mai văzusem până acum. 
Seamănă ca două picături de apă. Însă Joe era aşa furios... Pe Tom 
nu l-am văzut niciodată mânios. 

— Ai trăit aici zece ani și nu l-ai văzut niciodată pe Joe? 

Ea scutură din cap. 

— Tom nu mi-a dat voie. 

Ar vrea să întrebe de ce, dar nu o face. 

— Joe e îndurerat, de obicei e un om amabil. Mai lasă-l un timp. 

Ea soarbe din paharul cu apă, avâ.id o expresie preocupată. 

— Deci n-ai mâncat nimic de joi, îşi dă dintr-odată seama 
Solomon. 

— Am grădina de fructe şi legume, ouăle. Îmi fac singură pâinea. 
Am suficientă mâncare, dar lui Tom îi place... îi plăcea... să-mi 


aducă ceva în plus. leşisem la cules în pădure când am dat cu ochii 
de tine. 

Îi zâmbeșşte cu sfială, amintindu-și de clipa în care s-au cunoscut. 
Solomon zâmbește la rându-i; în sinea lui, râde de felul în care îl 
năpădesc emoțiile unui școlar îndrăgostit. 

— Lasă-mă să-ți iau niște mâncare. Ce preferi, burger și cartofi 
prăjiți? O să-mi iau şi eu o porţie. De două ceasuri nu am mai pus 
nimic în gură... 

Se ridică şi se uită peste drum la meniul fast-food-ului de vizavi. 

Ea zâmbește. 

Solomon se aștepta ca ea să-și devoreze porția, dar nici gând de 
așa ceva. Cu Laura totul e liniștit și domol. Apucă câte-un cartof 
prăjit cu degetele ei lungi și îl cercetează pe toate părţile înainte să 
muște din el cu delicateţe. 

— Nu-ţi plac? 

— Nu cred că ăștia sunt cartofi adevăraţi, răspunde ea, lăsându-l 
pe hârtia unsuroasă şi renunțând. Nu mănânc genul ăsta de 
mâncare. 

— Spre deosebire de Tom. 

Ochii ei se întunecă: 

— Întotdeauna i-am spus să-şi schimbe regimul alimentar. Dar se 
vede treaba că nu asculta. 

Şi cade într-o stare de tristeţe ca și cum vestea morții lui Tom îi 
pătrunde abia treptat în suflet. Lui Solomon i se pare că e și un 
sentiment de învinovăţire la mijloc. 

— Joe și Tom sunt genul de oameni care nu ascultă de nimeni. 

— Odată mi-a spus că a mâncat un sandviș cu şuncă la prânz şi 
atât l-am certat, încât s-a întors săptămâna următoare să-mi spună 
mândru că în acea zi nu mâncase decât un sandviș cu banană. Își 
închipuia că fructul este mai sănătos. 


Încep amândoi să râdă. 

— Poate că m-am înșelat, spune Solomon cu blândeţțe, de cineva 
tot asculta el. 

— Mulţumesc, răspunde ea. 

— Cum l-a cunoscut bunica ta pe Tom? 

— Pui o grămadă de întrebări. 

— Da. Aşa fac eu conversaţie. Tu cum faci conversație? se miră el 
și iarăși izbucnesc amândoi în râs. 

— Eu nu fac conversaţie. În afară de Tom, n-am avut niciodată pe 
nimeni cu care să discut. Nu oameni, oricum. 

De la masa din colț un bărbat se ridică în picioare, împingând 
banca; aceasta scârţâie şi Laura imită sunetul. O dată, de două ori... 
până când îi reușește. Chelnerița se opreşte din șters masa de alături 
și îi aruncă o privire lungă. Laura nu bagă de seamă... sau poate nu 
o bagă în seamă. 

— Port discuţii grozave cu mine însămi, continuă ea. Și cu Mossie 
și cu Ring. Și cu obiectele neînsuflețite. 

— N-ai fi singura, zâmbește Solomon, privind-o intrigat. 

Laura scoate un nou sunet, unul care lui îi stârnește râsul. 

Este ca o sonerie de telefon. 

— Ce e asta? întreabă el. 

— Ce? se încruntă ea. 

Şi deodată sunetul se repetă, dar nu vine de pe buzele Laurei. 
Solomon simte telefonul vibrându-i în buzunar. 

— Ah... 

Bagă mâna în buzunar și scoate telefonul. 

Cinci apeluri ratate plus trei mesaje cu grade diferite de disperare. 
Toate de la Bo. 

Așază telefonul cu faţa în jos pe masă, ignorându-le. 

— Cum l-ai cunoscut pe Tom? 


— Alte întrebări. 

— Pentru că mă faci curios. 

— Şi tu pe mine. 

— Atunci întreabă-mă ceva, surâde el. 

Ochii ei îl sfredelesc făcându-i inima să tresară. 

— Sunt și alte feluri în care poţi cunoaște oamenii. 

— În regulă, își drege el glasul și ea îl imită la perfecţie. Noi — eu, 
Bo şi Rachel — am făcut un documentar despre Joe și Tom. Am 
petrecut un an cu ei doi, urmărindu-le fiecare mișcare, sau cel puțin 
aşa am crezut. Se pare că tu te-ai ferit de noi. Din experiența mea cu 
Joe și cu Tom știu că n-aveau contact cu absolut nimeni, în afară de 
furnizori și clienţi, și chiar și atunci rar interacţionau cu cineva. Au 
fost doar ei doi, zi de zi, toată viaţa lor. Nu sunt sigur cum ar fi 
cunoscut-o Tom pe bunica ta. 

— Ea l-a cunoscut prin mama care le aducea mâncare și provizii. 
Le făcea curăţenie în casă. 

— Bridget e mama ta? 

— Înainte de Bridget. 

— Cu cât timp în urmă? întreabă Solomon aplecându-se spre ea, 
captivat, nepăsându-i dacă ea spune adevărul sau inventează 
minciuni. Poate că ceea ce spune este adevărat. Îşi doreşte ca ea să 
spună adevărul. 

— Acum douăzeci şi șase de ani, explică ea. Sau poate puțin mai 
mult. 

Se uită la ea, cumpănindu-i vorbele. Laura are douăzeci și şase de 
ani. Tom îi făcuse bunicii o favoare. Mama Laurei fusese menajeră 
acasă la Tom cu douăzeci şi șase de ani în urmă. 

— Tom era tatăl tău, murmură el. 

Oricât ar fi de adevărat, Laura se tulbură auzind acest lucru rostit 
cu voce tare. Îşi aruncă ochii în mai multe direcţii, se întunecă și 


începe să scoată sunete nefireşti — clinchet de pahare, sticlă 
spărgându-se în containerul de gunoi, cuburi de gheaţă zdrobite 
unele de altele. Sunete, zgomote curgând unele după altele, doar 
pentru a-i acoperi, de fapt, durerea. 

Lui Solomon nu îi vine să creadă cât de ușor a ghicit; își așază 
mâna peste a ei. 

— Regret nespus că ai aflat de moartea lui Tom într-un mod atât 
de crud. 

Laura îi răspunde cu un sunet ce-l imită chiar pe el dregându-și 
vocea; e sunetul senzaţiei de stânjeneală, e felul ei de a-i mărturisi cât 
de încurcată se simte. Și dacă toate aceste sunete pe care le scoate ea 
sunt un soi de limbaj necunoscut? Totuși, e foarte posibil ca el să-şi fi 
pierdut minţile de stă și-și risipește timpul cu o făptură atât de... 
nesofisticată, de înapoiată mintal, după cum se exprimase Bo. O 
priveşte adânc şi nu poate găsi nimic înapoiat la ea; dimpotrivă, iată 
o femeie ce comunică într-un fel mai complicat decât îşi poate el 
imagina. 

— Laura, de ce ai cerut să vorbeşti cu mine în seara asta? 

Ochii ei verzi sunt ca o vrajă asupra lui. 

— Pentru că, în afară de Tom, tu ești singurul pe care îl cunosc. 

În toată viaţa lui, Solomon n-a fost niciodată singurul pe care 
cineva să îl cunoască. I se pare şi straniu, şi minunat de intim. Şi mai 
ales, ceva ce trebuie luat în serios. Ceva ce poartă o uriașă 
responsabilitate. Ceva ce trebuie prețuit. 
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În dimineaţa următoare, echipa de filmare s-a instalat în bucătăria 
lui Joe. Joe stă tăcut pe scaun, iar la picioarele sale, Ring s-a întins 
jelindu-şi prietenul. 

Cât s-a priceput ea de blând, Bo i-a dezvăluit lui Joe adevărul 
despre Laura. I-a spus că este fiica lui Tom. De atunci, Joe n-a scos o 
vorbă, n-a făcut absolut niciun comentariu. Rătăceşte printre 
gânduri, poate derulându-și în minte toate discuţiile, toate 
momentele în care ar fi putut scăpa din vedere această informație, 
toate clipele în care probabil că fusese minţit — cum putuse Tom să 
ducă o viaţă de care el să nu fi ştiut nimic? 

Lui Solomon i se frânge inima, nici măcar nu se poate uita la el. 
Ţine microfonul mai mult în aer şi se uită în altă parte, încercând să-i 
ofere lui Joe cât de multă intimitate e posibilă într-o asemenea 
împrejurare. Adică, în împrejurarea în cate trei indivizi i-au invadat 
casa, îndreptând și un aparat de filmat asupra lui. Nu a fost de acord 
ca lui Joe să i se dea o asemenea veste în fața camerei de luat vederi, 
dar decizia aparţine întotdeauna producătorului. 

— Mama Laurei, Isabel, era menajera ta acum douăzeci şi şase de 
ani. 

Joe cască ochii la Bo şi brusc parcă revine la viaţă: 

— Isabel? se răstește el. 

— Da, ţi-o amintești? 

Se gândește. 

— N-a stat cu noi prea mult timp. 

Tăcere. Creierul lui ticăie, răsfoind filele amintirilor. 

— Îţi aminteşti ca Tom şi cu Isabel să fi fost tare apropiați? 

— Nu. 

Tăcere. 


— Nu, întărește și iarăși tace. Păi, el ar... îşi drege glasul. Ştii, ar fi 
făcut la fel ca și cu Bridget: îi plătea pentru curățenie și pentru 
provizii. Eu eram la câmp. N-am avut prea mult de-a face cu asta. 

— Deci habar n-ai avut de o aventură între ei doi? 

Cuvântul parcă îl izbește în moalele capului; desigur, Tom nu 
putea deveni tată decât la capătul unei aventuri amoroase. Ceva ce 
amândoi fraţii spuseseră că nu trăiseră niciodată. Doi virgini la 
șaptezeci și şapte de ani. 

— Fata e sigură de treaba asta? 

— După ce Isabel a murit, bunica ei i-a dezvăluit că Tom era 
părintele ei. Bunica Laurei era şi ea bolnavă şi s-a înţeles cu Tom ca 
Laura să locuiască în cabană. 

— Atunci ştia de ea! explodează Joe, ca şi cum aceasta ar fi fost 
chestiunea arzătoare, dar pe care se temuse s-o discute. 

— Abia după moartea Isabelei a aflat Tom că Laura este fiica lui, 
adică acum zece ani. A reparat şi modernizat cât s-a priceput cabana, 
cu toate că n-avea electricitate sau apă caldă curentă. De atunci, 
Laura a locuit acolo de una singură. Bo își consultă notițele. Bunica 
Laurei, Hattie Murphy, s-a întors la numele ei de fată, Button, după 
moartea soțului ei. Isabel și-a schimbat şi ea numele și așa a ajuns 
Laura să își spună Laura Button. Hattie a murit cu nouă ani în urmă, 
la șase luni după ce Laura s-a mutat în căsuţă. 

Joe dă din cap. 

— Deci e singură. 

— Da. 

Chibzuiește. 

— Se aşteaptă să capete partea lui, bănuiesc. 

Solomon se uită la el nedumerit. 

— Partea lui din... 


— Pământ. Tom a făcut un testament, or, ea nu e trecută în el. 
Dacă asta caută... 

Teribila foame de pământ a irlandezului se trezește în el. 

— Laura n-a spus nimic despre faptul că ar vrea o parte din 
pământ. Cel puţin, nouă nu ne-a spus nimic de felul ăsta. 

Pe Joe îl cuprinde agitația, iar cuvintele lui Bo nu reuşesc deloc să- 
l liniștească. Arată dintr-odată ca și cum s-ar pregăti să dea o luptă. 
Pământul şi ferma reprezintă viaţa lui, tot ce a cunoscut de-a lungul 
întregii lui existenţe. N-are de gând să renunţe la nimic din acestea 
pentru a răsplăti minciuna fratelui său. 

— Poate că Tom plănuia să vorbească cu tine despre ea, sugerează 
Bo. 

— Uite că n-a vorbit, râde el nervos, cu un soi de furie. N-a spus 
niciodată vreun cuvânt despre aşa ceva. Tăcere mormântală! N-a 
spus niciodată vreun cuvânt. 

Bo îi acordă o clipă. 

— Știind ce ştii acum, o să-i permiți Laurei să locuiască în 
continuare în cabană? 

El nu răspunde. Pare pierdut printre gânduri. 

— Te gândești că ai putea stabili cu ea o relaţie de familie? întrebă 
Bo cu blândeţe. 

Tăcere. Joe pare împietrit, deşi mai mult ca sigur că-n mintea lui 
totul clocotește. 

Încurcată, neștiind ce să facă, Bo se uită la Solomon. 

— Poate că e prea mult pentru tine să te gândești acum la o 
relație. Poate că ar fi mai simplu să te gândești dacă vrei s-o sprijini 
în continuare așa cum a făcut Tom? 

Mâinile bătrânului se încleştează pe braţele scaunului până ce 
buricele degetelor i se albesc. 


— Joe, îi vorbeşte Bo cu duioșie, aplecându-se în față. Ştii ce 
înseamnă asta? Că nu eşti singur pe lume, că ai o familie. Eşti 
unchiul Laurei. 

Dar Joe sare ca ars din scaun şi începe să tragă de microfonul 
prins la rever. Tremură tot şi arată foarte supărat, iritat de prezența 
echipei de filmare — ca şi cum ei i-ar fi adus beleaua asta pe cap. 

— Asta a fost tot, decide el, azvârlind microfonul pe perna subţire 
a scaunului de lemn. Asta a fost tot! 

E prima dată când îi lasă baltă. 


Echipa se întoarce la căsuţa Laurei. O găsesc stând pe scaun, 
îmbrăcată în aceeași rochie în carouri, legată în talie cu o curea, și o 
pereche de pantofi Converse uzați. Și-a spălat părul de curând şi 
acum așteaptă să se usuce; pe tenul proaspăt, perfect curat, nu se 
zărește nici urmă de machiaj. 

Aparatul de filmat e închis - Rachel aşteaptă afară cu 
echipamentul și între timp vorbeşte la telefon cu Susie. Ziua e 
mohorâtă, nu e o zi luminoasă și caldă precum cea de ieri. Oare cum 
se descurcă Laura aici în iernile grele? Lui Solomon până şi 
apartamentul lui modern din Dublin i se pare deprimant în 
anotimpul rece. 

În timp ce Bo îi vorbeşte, Laura se uită la Solomon. Îl stânjenește, 
căci acum e şi Bo în încăpere. Își drege glasul. 

Laura îl imită. 

El scutură din cap și-i zâmbeşte, fără ca Bo să observe schimbul de 
priviri şi de sunete dintre ei doi. 

— Deci, având în vedere că nu ştim cât de mult ajutor îţi va oferi 
Joe, mergând mai departe, Solomon şi cu mine am vrea... 

El strânge din ochi când o aude rostindu-i numele, având senzaţia 
că se foloseşte de el numai pentru a-i câștiga Laurei încrederea... 


Dar, la urma urmei, e iubita lui — Solomon și cu mine. Totuşi, pare că îl 
folosește. 

— Am vrea să-ţi propunem ceva. Am vrea să ne oferim să te 
ajutăm. Cred că eu și cu tine am pornit pe un picior greşit — şi lasă- 
mă să-ţi explic de ce. Îţi cer mii de scuze pentru felul în care m-am 
comportat când te-am întâlnit prima oară. M-am lăsat cuprinsă de 
entuziasm, zice Bo ducând mâna la piept, în semn de sinceritate. Eu 
fac filme documentare. Acum doi ani i-am urmărit pe tatăl şi pe 
unchiul tău de-a lungul unui an de zile. 

Laura tresare, la fel cum tresărise și Joe la auzul adevărului. 

— Unchiul și tatăl tău sunt oameni fascinanţi, iar documentarul 
despre viața lor a fost urmărit |n toată lumea. S-a transmis în 
douăzeci de ţări; uite, ăsta e un iPad; dacă fac asta... îl atinge grijulie, 
uitându-se la Laura și din nou la iPad, ca să vadă dacă a înţeles. 

Laura imită sunetul de deschidere al iPad-ului. 

— Apoi apeşi aici să vezi filmul. 

Bo atinge ecranul şi documentarul începe. O lasă pe Laura să se 
uite câteva clipe. 

— Mi-ar plăcea să fac un documentar şi despre tine. Ne-ar plăcea 
să te filmăm aici la cabană, să înțelegem cine ești și cum îţi trăieşti 
viața. 

Laura se uită la Solomon. Lui îi vine să-și dreagă glasul, dar se 
stăpânește. În schimb, îşi drege Laura vocea, imitându-l. Bo nici nu- 
și dă seama. 

— Există un onorariu, dar e micuț. Am condiţiile aici. 

Bo scoate o foaie dintr-un dosar și i-o vâră sub nas. 

Laura se uită la hârtie cu privirea goală. 

— i-o las, ca să te decizi. 

Să-i mai dea câteva explicaţii despre ce scrie acolo sau ar părea că 
face pe grozava cu Laura? Simte răsuflarea lui Solomon în ceafă, îl 


simte judecând-o în sinea lui, simte cât de rece respiră el parcă peste 
tot ce face și ce spune ea. Îl apreciază pentru flerul de care dă dovadă 
în unele situaţii, dar tare tânjește după o libertate a ei, după dreptul 
de a face ce şi cum o taie capul, fără rețineri sau spaimă, fără groaza 
de a fi dezaprobată, de a-l decepţiona. De a-l dezamăgi iar şi iar. De 
a trebui să se controleze. Nu-i place atmosfera rece care s-a instalat 
între ei doi, dar e până peste cap de sătulă să bâjbâie, din pricina lui, 
într-o profesie pe care știe prea bine s-o facă. Poate că era mai bine 
când relația lor era doar una profesională; pe atunci îi păsa de ce 
credea el mai degrabă decât de ce credea despre ea. 

S-a apropiat așa mult de Laura, încât a ajuns să stea pe marginea 
scaunului; Bo se așază mai bine, lăsându-se relaxată pe spate, şi 
așteaptă. Aşteaptă un răspuns care s-o mulțumească. 

Cu ochii în iPad, Laura urmăreşte filmul cu tatăl și unchiul ei. 
După câteva clipe e deja decisă: 

— Nu cred că mi-ar plăcea ca lumea să afle povestea mea. 

Lui Solomon nu-i vine să creadă cât de ușurat se simte auzind-o. 

N-ar considera niciodată documentarele lor ca fiind exploatatoare, 
totuşi e mândru că Laura ştie ce e mai bine pentru ea, că nu se lasă 
furată de atenţie și de nevoia de a sta în văzul tuturor, așa cum fac 
mulți alți oameni. Ea nu e precum ceilalţi, cărora Bo le flutură doar 
camera de luat vederi prin fața ochilor şi ei au şi luat poziția de 
drepți, dornici de cele cinci minute de faimă. Îi place că Laura e 
diferită. E normală. E o persoană normală care ţine la intimitatea 
vieții ei. Asta și încă ceva. 

— Nu trebuie să ne împărtășești nimic din ce nu vrei, insistă Bo. 
Uite, Joe şi Tom ne-au permis să-i filmăm pentru ca oamenii să vadă 
cum trăiau, şi nu cred că s-au simţit vreodată invadaţi în intimitatea 
căminului. Am avut o înţelegere foarte clară, și anume că îndată ce 
se simțeau incomodaţi, opream filmarea. 


Exact cum se întâmplase de dimineaţă, cu Joe; din cauza asta, Bo 
încă rămăsese cu un gust amar, ca şi cum se certase cu un prieten. 

Laura pare uşurată. 

— Îmi place să stau singură. Nu vreau - se uită la iPad şi la 
articolele de ziar și reviste de pe masă, nu vreau nimic de felul ăsta. 

Îşi trage mânecile cardiganului peste încheieturi, le vâră printre 
degete și își încrucişează braţele ca şi cum i s-ar fi făcut dintr-odată 
frig. 

— Am înţeles, spune Solomon. Îţi respectăm decizia. Dar înainte 
de a pleca, ţi-am adus câte ceva. 

Solomon cară de la mașină pungile de cumpărături și le pune pe 
podea, lângă Laura. Probabil că exagerase cu cantitățile, dar se temea 
că Bridget va trece de partea lui Joe şi nu-i va mai asigura Laurei cele 
necesare traiului. Așa că îi cumpărase şi pături, tricouri şi pulovere 
nenumărate; nu-și putea nici măcar imagina cât de friguroasă era 
iarna pe aceste meleaguri, cu vântul şuierând prin găurile din pereţi, 
cu ferestrele vechi, în vreme ce liliecii zburătăceau la câțiva metri 
distanță de ușa ei. 

În privinţa cumpărăturilor, Bo nu-și dăduse deloc cu părerea. 
Stătuse în mașină verificându-și e-mailurile, în vreme ce el umpluse 
portbagajul cu pungi. Abia acum realizează ce de lucruri îi luase; se 
simte surprinsă și ridică privirea la Solomon care a căpătat un aer 
uşor jenat; interesul pe care şi-l dăduse cu aceste cumpărături o 
impresionează pe Bo. Totuși, înțelege prea bine că până s-o convingă 
pe Laura să colaboreze cu ei mai este cale lungă. 

— M-am gândit că s-ar putea face tare frig aici, explică Solomon 
cu stângăcie, fluturându-și mâinile pe deasupra pungilor şi 
mormăind câte ceva despre conţinutul lor. 

Nu pare în largul lui, ceea ce pe Bo o face să zâmbească — de fapt, 
se stăpânește să nu râdă de-a dreptul. 


— Mulţumesc tare mult, spune Laura scotocind prin pungi, apoi 
adaugă: E mult prea mult. Şi atâta mâncare... Nu cred că aş putea 
mânca toate astea de una singură. 

— Păi, sunt trei oameni care ar fi încântați să te ajute, glumeşte Bo, 
forțând, mereu forțând nota. 

— Va trebui să vă dau totul înapoi, îi răspunde ea lui Solomon și 
apoi lui Bo. Nu pot face documentarul. 

— Sunt ale tale, îi explică Solomon pe un ton hotărât, indiferent 
dacă-l faci sau nu. 

— Da, da, păstrează tot, întărește cu indiferenţă Bo. 

În vreme ce Solomon se pregăteşte să plece — au insistat deja prea 
mult cu documentarul, au stat deja mai mult decât se cuvine —, Bo își 
ia inima în dinţi. E unul dintre acele momente cam neplăcute, dar Bo 
vede lucrurile în ansamblu; ştie deja că nu poate renunţa la fata asta 
atât de fascinantă, de frumoasă, de interesantă, de capabilă să intrige 
și să atragă. Duce un trai numai bun de istorisit lumii întregi, şi are şi 
un farmec fizic aparte — e o apariţie. Este perfectă. În vreme ce 
Solomon își ia rămas-bun de la Laura, Bo trage de timp; își adună 
hârtiile pe îndelete şi aranjează îndelung fotocopiile ziarelor într-un 
teanc ordonat, repetând repede în minte ceea ce urmează să spună. 

— la-o înainte, Sol, vin și eu într-un minut, îi cere Bo, îndesându- 
și cu încetinitorul dosarul în geantă. 

Ușa se închide în urma lui Solomon - iubitul ei întunecat de atâta 
dezaprobare s-a făcut nevăzut. Dar când ridică ochii înspre Laura, 
vede pe chipul ei atâta tristeţe de parcă fata ar sta să izbucnească în 
lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Bo surprinsă. 

— Nimic, eu... nimic, răspunde ea c-un ușor gâfâit. 

Se ridică şi se îndreaptă prin cameră spre chicinetă. Își toarnă o 
cană cu apă și o bea apoi pe toată dintr-o suflare. 


Ce fată neobișnuită! Bo vrea să ştie totul despre ea. Vrea să vadă 
lumea prin ochii ei, vrea să fie în locul ei — Laura trebuie convinsă să 
spună da. Asemenea subiect de poveste nu poate fi irosit. Da, Bo îşi 
dă şi singură seama, e pasionată de munca ei până la obsesie, dar 
acesta e prețul pentru a înțelege ea însăși pe deplin personajul 
filmului. Trebuie să se transpună în viața personajului. Și ea e gata s- 
o facă! După succesul documentarului Gemenii Toolin, avea atâta 
nevoie de un subiect nou, puternic, or, venind aici, iată-l născându- 
se sub ochii ei, ca un soi de continuare firească. E povestea perfectă, e 
povestea care trebuie, e povestea cu un imens potenţial — poate fi 
chiar o poveste mai bună decât Gemenii Toolin. Şi îi revine lui Bo 
responsabilitatea de a arăta lumii ceea ce văd ochii ei, de a stârni în 
oameni ceea ce stârnește acest subiect în sufletul ei. Trebuie s-o 
convingă pe Laura cu orice preţ! 

— Laura, rosteşte ea suav, îți respect decizia de a rămâne 
deoparte, totuși vreau să mă asigur că înţelegi perfect propunerea 
mea. Vreau să te ajut să te gândeşti bine. Ai avut o săptămână tare 
grea, o săptămână a marilor schimbări odată cu moartea tatălui tău. 

Laura pleacă privirea şi genele lungi se răsfiră înspre pomeți; 
reacționează așa ori de câte ori se pronunţă în preajma ei cuvinte 
precum tată sau unchi — Bo simte că trebuie să aibă mai multă grijă 
când îi pomeneşte pe Joe şi pe Tom, Laura nu se simte deloc în largul 
ei când vine vorba de ei doi în aceste ipostaze; Bo ar da orice să 
poată înţelege de ce se întâmplă asta. De ce? De ce? De ce? Dar fata 
asta este croită numai din secrete; concepută în secret, născută în 
secret, crescută în secret, ducându-și existenţa într-un uriaş secret. Bo 
vrea să rupă lanţul tuturor acestor secrete. 

— Te afli în fața unui nou început, Laura, treci printr-o mare 
schimbare în viaţă. Cine ştie dacă Joe are să-ţi permită să locuieşti în 
continuare aici? Și chiar dacă vei rămâne la cabană, cum poți fi 


sigură că Joe te va ajuta să duci viaţa pe care ai dus-o în ultimii zece 
ani? Va avea grijă Joe de tine așa cum a avut Tom, trimițându-ți 
provizii prin Bridget, plătindu-le — căci îmi închipui că Tom suporta 
toate costurile acestor provizii, nu-i așa? 

Laura confirmă, dând din cap. 

— Şi dacă Joe decide să nu-ţi poarte de grijă în locul lui Tom, cum 
o să ajungi tu oare să te aprovizionezi de la magazine, când nici nu ai 
mașină? Dar de bani dispui? Poţi plăti mâncarea? Oricât de mult 
pare să te fi ajutat Tom, de fapt te-a lăsat într-o situaţie tare delicată — 
vocea lui Bo sună tot mai înduioșată, pregătindu-se însă de lovitură. 
Nu ești în niciun fel menţionată în testamentul lui Tom. Toată partea 
lui de avere i-a lăsat-o lui Joe. Poate că intenţionase să discute despre 
existența ta cu fratele său, dar află că n-a făcut-o niciodată. 

Şi, în sfârşit, tace, așteptând ca tot ceea ce rostise până atunci să 
pătrundă în sufletul Laurei, care, între timp, întinsese mâna și o 
încleştase pe spătarul scaunului. Ochii îi rătăcesc prin cameră, 
adânciţi în gânduri — probabil că fix în aceste clipe lumea ei se 
destramă fir cu fir, chiar sub privirile lui Bo. 

— Dacă accepţi să facem documentarul despre viaţa ta, vom fi aici 
să te ajutăm. Noi trei vom fi aici, alături de tine, îți putem aduce 
orice ai nevoie. Te putem ajuta chiar și să te stabileşti în altă parte, 
dacă asta e ceea ce îți dorești. Orice vrei, te putem ajuta. Nu ești 
singură. Mă ai pe mine, pe Rachel şi bineînţeles... o să-l ai pe 
Solomon! Văd bine cât de mult te-a îndrăgit Solomon, adaugă Bo cu 
un zâmbet. 


— A acceptat! 

Bo fredonează de încântare, pășind pe potecă; Solomon şi Rachel 
o aşteaptă lângă maşină. 

— Ce? strigă Rachel, uitându-se la colegul ei. Solomon tocmai m-a 
anunţat că Laura nu vrea să aibă de-a face cu documentarul. 

— Ba uite că acum vrea! 

Bo ridică biruitoare mâna în aer. Cei doi se holbează la ea. 

— Haideţi, bateți palma cu mine! 

Rachel bate palma, surâzând plină de mirare. 

— Eşti nemaipomenită. Eşti o figură, sincer îți spun! 

Ce plăcut să fie lăudată! Bo rămâne cu mâna în aer, aşteptându-l 
și pe Solomon. Dar el își încrucișează braţele la piept. 

— Nu bat palma cu tine până când nu-mi explici cum ai făcut-o să 
se răzgândească. 

Bo coboară mâna și își dă ochii peste cap. 

— Ai cere socoteală și unui alt producător? Sau doar mie? Pentru 
că mi-ar plăcea să mă bucur din partea ta de același respect pe care-l 
acorzi altora. Nu ţi se pare corect? 

— Dacă m-aș fi aflat în aceeași încăpere cu orice alt producător 
care a obţinut un acord imediat după ce eu am plecat auzind un 
refuz, atunci da, i-aş cere socoteală, indiferent cine ar fi el. 

— De ce trebuie neapărat ca producătorul să fie un el? întreabă 
Bo. 

— Sau o ea. Cui naiba îi pasă? Ce-ai făcut de ai convins-o să 
accepte? 

— Oameni buni, înainte să vă ambalaţi amândoi, putem să 
lămurim mai întâi câte ceva despre logistică? intervine Rachel. Chiar 
trebuie să ajung acasă la Susie — avem programată o ecografie pentru 


vineri şi nu vreau s-o ratez, explică ea cu gravitate. Trebuie să ştiu ce 
se întâmplă. Există vreun plan? 

Bo se uită la amândoi, cu ochii uluiți. 

— Oameni buni! ţipă ea exasperată. Putem renunţa la 
bodogăneală pentru o secundă? Putem accepta și, mai ales, ne putem 
bucura de faptul că avem confirmat subiectul unui nou documentar? 
Ce-aţi zice să nu irosim clipa victoriei punând o groază de întrebări 
nefericite, ci mai bine să mergem să sărbătorim? îi străfulgeră ea cu 
privirea. Suntem din nou gata de start. Uraaa! Haideţi! încearcă ea 
să-i însufleţească. 

Şi până la urmă, se bucură toţi trei îmbrățişându-se în grup — 
Rachel și Solomon își înăbușă pentru moment reținerea. 

— Felicitări, pungășoaică mică şi neobosită, spune Solomon 
sărutând-o. 

Ea râde. 

— Mulţumesc! În sfârşit, recunoașterea pe care o merit! 

— Deci... spune Rachel. 

— Știu, ştiu, Susie, spune Bo, gândindu-se la asta. Bineînţeles că 
trebuie să te duci la ea. Am sentimentul că toate semnele ne cer să 
filmăm acum. În primul rând, ne obligă vremea. Data trecută am 
venit aici într-o iarnă şi a fost mohorât, rece, complicat. Tu, Rachel, ai 
alunecat de prea multe ori pe fund şi, oricât de amuzant a fost, chiar 
tu ai spus că o căzătură e întotdeauna periculoasă! 

Solomon chicotește. 

— Adică da, vreau să o putem filma pe Laura de-a lungul tuturor 
celor patru anotimpuri, vreau să filmăm acum partea cea mai 
importantă a documentarului. Vreau să le arăt oamenilor exact cum 
am descoperit-o. Frumoasa Adormită în căsuţa ei ascunsă din 
pădure. Vreau culoare, vreau lumină, vreau acele sunete, spune ea 
privind în jur. E o atmosferă de vară. Şi mai e ceva — dacă tărăgănăm 


prea mult, există posibilitatea ca Laura să se răzgândească. Vreau 
gândurile, dorinţele, visurile ei de acum, nu ceva ce și-a închipuit cu 
luni de zile în urmă. Viaţa ei s-a schimbat acum — bum! Trebuie s-o 
urmărim acum, când e pe cale să se schimbe totul. Şi în cele din 
urmă, nu ştiu cât timp o să-i mai permită Joe să stea acolo. Dacă 
plecăm, s-ar putea s-o dea afară din cabană, pe când, dacă suntem 
aici, poate că ar fi mai deschis ideii ca ea să locuiască aici în 
continuare. Așa că, dragilor, ținând cont de toate astea, mergem 
acasă azi, ne adunăm, eu pregătesc hârtiile, Rachel, tu pregăteşti 
echipamentul şi ne întoarcem duminică seară. Luni începem să 
filmăm pentru următoarele două săptămâni. 

Toată lumea e de acord. 

— Rachel, ştiu că Susie trebuie să nască peste trei săptămâni, așa 
că dacă trebuie să pleci pentru indiferent ce motiv... adaugă Bo, 
rulând deja în minte o listă cu nume de alți cameramani colaboratori. 
L-aş putea suna pe Andy să văd dacă... 

— Andy e un tâmpit, nici nu se compară cu felul în care filmez eu. 
Doar nu te gândești să mă înlocuiești cu Andy. Ar fi o insultă! Nu 
trebuie să-mi găsești înlocuitor, devine Rachel categorică. Asta e o 
poveste. Vreau să lucrez la această poveste. 

Lui Solomon i se face pielea de găină. Nu a mai văzut-o pe Rachel 
niciodată aşa entuziasmată de un proiect. Cu toţii sunt nerăbdători 
să înceapă, să descopere povestea Laurei. Aproape tremurând de 
emoție, Bo se întoarce la cabană să discute programul de filmare cu 
Laura. Totuși, iese câteva minute mai târziu cam descumpănită. 

— S-a răzgândit, ghicește Solomon, simțind cum i se strânge 
stomacul. 

— Nu tocmai. Dar a intrat în panică. Face din nou chestia aia cu 
sunetele. Te vrea pe tine, Sol. Din nou. 


Solomon închide ușa cabanei în spatele lui. Laura stă în picioare, 
plimbându-se de colo-colo în locul strâmt dintre pat, chicinetă şi 
living. 

— Bună, spune el. 

A dat peste ea în timp ce scotea un sunet pe care Solomon nu-l 
înțelege decât după ce închide ușa. E clinchetul clanţei. Poate că 
Laura imită sunetul a ceea ce-și doreşte să se întâmple. Adaugă 
această idee listei sale de studiu asupra ei. 

— Credeam că o să înceapă mâine, se tânguie ea răsucindu-și 
nervoasă degetele. 

— Documentarul? 

— Da. 

— Nu, îmi pare rău. Nu poate avea loc imediat. Trebuie să 
mergem acasă şi să ne pregătim de filmare; dar nu-ţi face griji, ne 
întoarcem luni şi stăm două săptămâni. 

— Când pleci? întreabă ea, foindu-se prin cameră. 

— Azi. Laura, ce s-a întâmplat? 

— Dacă pleci, o să fiu singură aici. 

Începe să facă zgomote, e agitată. Sunt sunete de pasăre tulburată. 

— Sunt doar cinci zile. Eşti întotdeauna singură aici. 

— Joe nu mă vrea aici. 

— Nu ştim dacă Joe nu te vrea aici, caută Solomon s-o liniștească. 
E șocat, o să aibă nevoie de ceva timp. 

— Dar dacă vine aici, când voi sunteți plecaţi, și mă alungă? Dacă 
vine din nou poliţia? Ce-o să fac? Unde am să mă duc? Nu știu pe 
nimeni. N-am pe nimeni. 

— Poţi să mă chemi pe mine, dacă se întâmplă asta. Uite, caută el 
în buzunare un pix și hârtie. O să-ți dau numărul meu de telefon. 

— Cum să te sun? N-am telefon. 

El se oprește, pixul rămâne în aer deasupra hârtiei. 


— Te rog, rămâi. Aş vrea să filmăm mâine, spune ea înghițind în 
sec. Dacă se întâmplă asta, trebuie să fie mâine, schimbă brusc tonul, 
încercând să pară categorică. 

— Nu putem filma mâine, Laura, explică el blând. Uite ce, nu e 
nicio nenorocire. Te rog să te liniștești. Trebuie să mă duc la mama în 
weekendul ăsta. Are şaptezeci de ani. Locuiește în Galway, nu pot 
lipsi. lar Rachel, fata cu aparatul de filmat, are o soţie însărcinată și 
trebuie să ajungă acasă la ea. lar Bo, ea e regizor şi producător, are 
multă treabă de făcut pentru săptămâna viitoare, planificare, 
hârțogărie, o prezentare, genul ăsta de chestii. Ne trebuie mult 
echipament, sunt şi acte de întocmit, sunt aprobări de cerut, chiar ne 
e imposibil să începem mâine. 

— Pot veni şi eu cu tine? întreabă ea. 

Solomon o privește şocat. Nici nu ştie cum să-i răspundă. 

— Vrei să... 

— Pot să stau cu tine? Aici nu mai vreau să rămân. Totul s-a 
schimbat. Trebuie să... mă schimb odată cu schimbările. 

Se lasă pradă panicii, gândurile i se învălmăşesc în minte. 

— Liniștește-te, Laura, e în regulă, totul e în regulă. Nu s-a 
schimbat nimic. 

Din doi paşi e lângă ea, îi cuprinde braţele cu mâinile, vrea ca ea 
să se uite la el. Inima îi bate cu putere; doar atingându-i pielea simte 
că-l ia cu amețeală. Ea se uită la el și ochii aceia atât de verzi îi 
pătrund până în adâncul sufletului. 

— Tatăl meu a murit, şopteşte. Tatăl meu a murit şi nici măcar nu 
i-am spus vreodată tată. Niciodată nu am putut fi sigură că ştie că 
sunt fiica lui. Noi nici măcar n-am... 

Lacrimile i se rostogolesc pe obraji. 

— Ah, vino încoace, murmură Solomon. 


Îşi pune braţele în jurul taliei ei şi o trage la pieptul lui; capul ei se 
sprijină de umărul lui și Laura se lasă cu totul învăluită de dragostea 
și de grija lui. Cu un scurt hohot de plâns, se întreabă parcă pe ea 
însăși: 

— Cum poate un loc să-ţi fie casă dacă nimeni nu te vrea acolo? 
Aceea nu e casă. 

La asemenea întrebare, Solomon chiar nu are răspuns. E singurul 
om pe care ea îl cunoaște. Cum ar putea s-o lase aici? Nu poate... 


— Dar ce mama naibii?! sare Bo, ridicându-se în picioare când 
Solomon apare cărând nişte geamantane, urmat îndeaproape de 
Laura. 

Solomon azvârle valizele în portbagaj şi, ferindu-se cât poate de 
mult de privirea uluită a lui Bo, răspunde în fugă: 

— O luăm cu noi. 

Într-o clipită, Bo e lângă el. 

— Pardon?! 

— E speriată aici. Nu vrea să aștepte de una singură până când ne 
întoarcem. Şi tare mă întreb, Bo, cine a speriat-o în halul ăsta? zice el 
printre dinţi, cu venele pulsându-i de nervi. 

— Păi... dar trebuie să mergi acasă la părinții tăi. 

— Da, şi va trebui s-o iau cu mine. N-o să meargă la Dublin cu 
tine, mormăie el, încercând să vâre niște pungi printre echipamentul 
de înregistrare. 

E convins că Bo urmează să se opună — dar, Solomon, nici vorbă să te 
las, e ridicol, eşti iubitul meu, ce să cauţi călătorind însoțit de o femeie 
tânără şi frumoasă (chiar şi ciudată) la petrecerea familiei tale? În schimb, 
când își furişează privirea în direcția lui Bo, pe chipul ei zăreşte un 
zâmbet larg. 

— Laura, strigă ea, ridicând două degete în aer. E cea mai bună 
veste. Cea mai grozavă! 
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Bo trânteşte sticla de bere pe masa din barul hotelului, cu mai 
mult zgomot decât intenționase: 

— Albă ca Zăpada! declamă ea. 

Rachel râde. Solomon scutură capul şi întinde mâna după bolul 
de alune. 

— Serios, e o adevărată Albă ca Zăpada, continuă ea cu 
entuziasm. Cu siguranţă că aș putea atrage atenţia cu asta. Trăieşte 
în pădure, cântă afurisitelor de animale. 

Solomon și Rachel nu se pot abţine să nu râdă de ardoarea ei. Bo e 
cherchelită, ochii îi strălucesc și se îmbujorează toată discutând 
planurile pentru documentar. A reuşit să o convingă pe Rachel să 
mai rămână două zile, în loc să meargă acasă. Așa că următoarele 
două nopţi vor sta la hotel în Gougane Barra: în timpul zilei vor 
începe să filmeze la cabană, în weekend fiecare dintre ei se duce 
acasă, iar duminică seara se vor reuni în Cork. Bucuria lui Bo e 
molipsitoare — şi lui Solomon, şi lui Rachel le vine imposibil să spună 
nu. Pe Laura au lăsat-o sus în dormitor, cazată într-o cameră de 
trecere între ale lor; au filmat-o deja luându-și în stăpânire locșorul. 
De fapt, Bo filmase cu minuţiozitate; erau primit paşi timizi ai Laurei 
în lumea cea mare şi rea, nu că s-ar fi găsit ceva dramatic de surprins 
pe camera de luat vederi. Până la urmă, Laura nu fusese totuși 
crescută de lupi, ştia cum să se poarte. Păstrase totul în sinea ei, 
ascuns. Rachel o filmase pe Laura urcându-se în maşină pentru 
prima dată în zece ani şi lăsând în urmă căbănuţa ce dispăruse apoi 
treptat în spatele casei liliecilor. Laura nu privise înapoi, în schimb 
scosese unul dintre sunetele ei ciudate — imitase sunetul provocat de 
pornirea motorului. Îndepărtându-se de pământurile Toolin, chipul 
ei nu-și schimbase expresia. Părea că absoarbe în linişte, pe îndelete, 


tot ce vede în jurul său; nu-ţi venea să-ți iei ochii de la ea, te fascina 
precum un nou-născut ce descoperă lumea înconjurătoare. Şi cu 
toate că reușea să-și ascundă sentimentele destul de bine, micile 
sunete pe care le făcea dezvăluiau parcă câte ceva despre ce simte. 

— E ca și cum am avea un copil, glumise Bo către Solomon, 
arătând înspre camera de trecere. 

— Dacă Laura e Albă ca Zăpada, cine e vrăjitoarea cea rea care a 
închis-o? întreabă Rachel. 

— Bunica ei, răspunde Solomon cu chef de vorbă după ce toată 
ziua moţăise. Dar nu o vrăjitoare rea, ci mai curând una bine 
intenționată. 

— Toţi oamenii răi se consideră bine intenţionaţi într-o formă sau 
alta, îl contrazice Bo. Manson credea despre crimele lui că vor grăbi 
apocalipticul război rasial... Ce-aţi zice de Rapunzel? 

— Sau ce-aţi zice de Mowgli? glumește Rachel. 

Bo nu o ia în seamă. 

— Închisă într-o cabană, pe vârful unui munte, izolată de lume. Și 
are un păr lung și blond, şi e frumoasă, adaugă ea. Nu că ar trebui să 
aibă vreo importanţă, dar are, şi noi știm cu toţii asta. 

Ridică degetul şi face un gest ameninţător înspre Solomon şi 
Rachel, avertizându-i parcă să nu o contrazică; cei doi nici măcar nu 
au această intenţie. 

— Nu ştiu de ce îndrepți povestea aceasta înspre stilul filmelor 
Disney, spune Rachel. Vrei să iasă un film comercial? 

— Pentru că seamănă cu un basm. Laura răspândește în jur o 
atmosferă eterică, de altă lume, nu vi se pare? 

Bineînţeles că Solomon e complet de acord; a avut această senzație 
despre Laura de la bun început. Greşise poate, se arătase de-a 
dreptul naiv, închipuindu-și că numai el se simţea ca sub o vrajă. 


— Vorbeşte cu animalele și cu păsările, adaugă Bo. Chiar este de 
Disney. 

— De Niro vorbea cu oglinda”, sugerează Rachel. Shirley 
Valentine!”, cu peretele. 

— Nu-i chiar același lucru, zâmbeşte Bo. 

— Ea nu vorbește cu vietăţile, ci le imită, atenționează Solomon. E 
o diferenţă. 

— Imitatorul. Imitatoarea. 

— Un titlu implicând diferenţierea pe sexe de la o feministă ca 
tine?! Ar trebui să-ți fie rușine, o tachinează Rachel, făcând semn 
barmanului pentru încă un rând. 

— Laura mă inspiră la așa ceva. 

— Perfect, spune Rachel. Haideţi să ciocnim pentru filme bazate 
pe fapte reale! 

— Laura imită, se trezeşte Solomon gândind cu voce tare. Repetă 
de mai multe ori sunete necunoscute ei, le repetă până ce reușește să 
le reproducă întocmai, poate pentru a le înţelege. Iar când se simte în 
nesiguranță scoate sunete alarmate, mârâie, latră; prima dată când 
am întâlnit-o imita sunetul alarmei de la mașină. Asociază aceste 
sunete cu pericolul sau cu nevoia de apărare. 

Amândouă încuviințează teoria lui Solomon. 

— Interesant, dă din cap Rachel. Nu mi-am dat seama că e un 
limbaj. 

— Nu?! întreabă Solomon. 

Lui i se păruse clar încă de la început. Fiecare sunet scos de Laura 
era diferit de celelalte. Sunete compătimitoare atunci când scâncea 
lângă Mossie, sunete intimidante atunci când se simţea încolțită. Îl 
imita pe Solomon dregându-și glasul atunci când i se părea că 
situația devine incomodă. Da, pentru Solomon toate au un înțeles, 
unul special, straniu, dar justificabil. 


Bo încă se gândește la variante de titlu pentru film. 

— Limbajul Laurei?! 

— Așadar e o imitatoare, intră și Rachel în joc. Laura Imitatoarea. 

— Oh, ăsta e un titlu adânc, râde Bo. 

— Nu imită acţiuni sau mişcări. Doar sunete, atrage Solomon 
atenţia. 

Cele două femei cad pe gânduri. 

— Vreau să zic că nu stă în patru labe mârâind ca un câine, nici nu 
se învârte prin cameră fluturându-și braţele ca o pasăre. Ci doar 
repetă sunete. 

— Bine zis. 

— Prietenul nostru antropologul, ridică Rachel sticla de bere în 
onoarea lui. 

— Antropolog! Păi asta e chiar o idee bună, spune Bo, luând pix și 
o hârtie. Ar trebui să stăm de vorbă cu un antropolog despre cazul 
Laurei. 

Cu voce tare Solomon se gândește tot la ale lui: 

— Există în lume o pasăre care imită sunete. Cu ceva vreme în 
urmă am văzut un film documentar despre o asemenea pasăre. 

Are mintea încețoşată de alcool şi din pricina diferenţei de fus 
orar, așa că se chinuie din greu să-și amintească numele păsării. 

— Un papagal? sugerează Rachel. 

Bo chicotește. 

— Nu. 

— Un peruş. 

— Nu! O pasăre care imită orice fel de sunete — de la sunete de 
oameni până la sunete de maşini sau alte păsări. Așa au spus în 
documentar. 

Bo se uită pe telefon. 

— Hm... Pasăre ce imită sunete. 


Caută pe internet. Brusc, din telefon răzbat zgomote puternice; 
câţiva dintre clienţii barului întorc capul spre Bo, aruncându-i priviri 
urâte. Ea își cere scuze şi dă volumul mai încet. 

— Uite aici. 

Se îngrămădesc toţi trei asupra ecranului telefonului, urmărind 
un clip de două minute, realizat de David Attenborough, despre o 
pasăre ce imită sunete — sunetele altor păsări, sunete de drujbă, de 
telefon mobil, de buton de oprire a aparatului de fotografiat. 

— Parcă e Laura! exclamă Rachel, punând pe ecranul telefonului 
un deget unsuros şi plin de sare de alune. 

— Se numește pasărea liră, zice Bo, căzând pe gânduri. Laura, 
Pasărea Liră. 

— Laura, Pasărea Liră, repetă Rachel. 

— Nu, scutură din cap Solomon. Doar Pasărea Liră. 

— Îmi place, rânjeşte Bo. Asta-i! Felicitări, Solomon, primul tău 
titlu! 

Mulţumiţi, petrec până la miezul nopţii; nu se întorc în 
dormitoarele lor înainte de ora douăsprezece. 

În faţa camerei lui Bo, Solomon o alintă cu mici sărutări pe gât; ea 
se zăpăceşte, nici nu reușește să mai deschidă ușa camerei cu cardul. 
Chicoteşte, în braţele lui: 

— Credeam că ești obosit... Dar observ că îți recapeţi forțele 
noaptea, precum vampirii... 

Solomon continuă să muște încetișor pielea gâtului ei şi deodată 
gândul îi zboară la lilieci. În minte îi vine casa liliecilor, în minte îi 
vine Laura, care e în camera alăturată; avântul îl părăsește și 
Solomon slăbește îmbrăţişarea, fără ca Bo să-și dea seama și să 
înţeleagă ce s-a întâmplat. După mai multe încercări, ea nimereșşte 
senzorul şi ușa se descuie în sfârşit. 

— Mă întreb dacă e trează, șopteșşte Bo. 


Cu Laura încă printre gânduri, Solomon o trage pe Bo aproape de 
el, o sărută. 

— Stai, îi rezistă ea. Stai să ascult. 

Se furișează spre ușa care îi desparte de camera Laurei, își lipeşte 
acolo urechea și începe să asculte concentrată. Mâinile lui Solomon 
aleargă de-a lungul trupului ei, o dezbracă. 

— Sol, râde ea. Încerc să mă documentez! 

Îi trage lenjeria intimă în jos, pe picior, şi o azvârle peste umăr. Îi 
acoperă glezna cu sărutări şi de acolo urcă încetișor, prelung, 
mângâindu-i interiorul coapsei cu buzele lui cu totul înfometate. 

— Uită ce am spus... geme Bo şi se întoarce, lipindu-şi spatele de 


v 


uşă. 

Întinsă în pat, Bo geme de plăcere. 

Solomon o trage spre el s-o sărute şi, în timp ce buzele lor se 
întâlnesc, la urechi îi ajung noi sunete de extaz. Sunetele lui Bo. Şi 
totuși, acum gemetele nu vin de la Bo. Se aud dinspre camera Laurei. 
Amândoi rămân împietriți. 

Bo se uită la Solomon. 

— Oh, Doamne, șoptește ea. 

Solomon cercetează din priviri ușa care face legătura cu încăperea 
Laurei. Lustra din baie luminează camera, altfel întunecată. Deşi ușa 
de pe partea lor e încă închisă, probabil că Laura a deschis uşa de 
legătură de la camera ei și trage cu urechea. 

— Oh, Doamne, repetă Bo trăgându-se de lângă Solomon şi 
acoperindu-şi trupul cu așternuturile de pe pat. 

— Nu te poate vedea, o linişteşte el. 

— Ssst... 

Inima lui Solomon bate cu putere, ca și cum ar fi fost prins făcând 
ceva ce nu trebuia să facă. Chiar dacă Laura nu-i poate vedea, e sigur 
că-i poate auzi. 


— Nu-mi pasă, e ceva dezgustător. 

— Nu-i dezgustător. 

— La dracu’, Solomon, șuieră ea cu dezgust. 

Ascultă amândoi, dar nu se mai aude niciun sunet. 

— Ce faci? șoptește ea, uitându-se cum Solomon se dă jos din pat. 

Se duce la ușa de legătură și lipește urechea de lemnul rece. Și-o 
imaginează pe Laura de cealaltă parte, făcând același lucru. Prima ei 
noapte în afara căsuţei! Nu cumva făcuseră rău s-o lase singură 
câteva ore? Speră că Laura e bine. 

— Ei? întreabă Bo când el se întoarce în pat. 

— Nimic. 

— Sol, dacă-i ţicnită? 

— Nu-i ţicnită. 

— Dacă e vreo nebună din aia ucigașă, vreo psihopată? 

— Nue. 

— Cum ştii asta? 

— Nu ştiu... Tu ai venit cu ideea de a o aduce cu noi la hotel. 

— Mda, când spui asta ești de mare ajutor. 

El suspină. 

— Putem măcar să terminăm? 

— Nu. M-a speriat al naibii de tare. 

Solomon oftează, îşi pune mâinile sub ceafă și își fixează privirea 
în tavan; e treaz de-a binelea. Bo se cuibărește peste el, cu piciorul 
întins de-a lungul piciorului lui aşa încât nu poate nici măcar să 
rezolve chestiunea de unul singur. Perfect treaz şi nesatisfăcut. 

Dă pătura deoparte și încearcă să evadeze de lângă ea. 

— Dacă te duci să ţi-o freci la baie, ai grijă să nu faci zgomot. 
Altfel, Pasărea Liră are să te imite următoarele două săptămâni în 
faţa camerei, îl avertizează Bo somnoroasă. 


Solomon îşi dă ochii peste cap; i-a pierit tot cheful. Revine în pat. 
Şi nu după mult timp, adoarme, tot pândind felul în care, dincolo de 
uşă, Laura îl pândește. 
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Solomon se trezeşte dimineaţa într-un pat gol. Ușa dintre camera 
lor și cea a Laurei e crăpată. Se ridică şi încearcă să se orienteze. Îi 
ajunge la urechi vocea lui Bo — blândă, dar pe un ton organizatoric. 

— Joe a fost de acord să avem astăzi acces la cabană, aşa că te 
putem filma acolo. Te putem însoți în treburile zilnice — ce faci, cum 
trăieşti, genul ăsta de lucruri. Şi apoi, o să-ți pun câteva întrebări 
despre felul în care vezi viitorul, ce-ai vrea să faci cu viaţa ta. Așa că 
poate te gândeşti la chestiile astea până ajungem acolo. 

Tăcere. 

— Ştii deja ce ai putea răspunde? 

Tăcere. 

Solomon se dă jos din pat și se îndreaptă spre camera Laurei. Se 
uită prin crăpătura uşii şi vede ceafa lui Bo. Laura stă pe pat. 

— În regulă, nu trebuie să-mi răspunzi acum la întrebări. Dar 
înţelegi care este planul? 

— Înţeleg. 

— O să filmăm astăzi şi mâine, iar în weekend facem pauză. De 
luni reîncepem filmările. E în regulă așa pentru tine? 

— În weekend o să fiu cu Solomon în Galway. 

— Da. 

Se lasă o tăcere stânjenitoare. 

— Laura, aseară... 

Şi din nou tăcere. 

Înfiorat de dezgust, Solomon închide ochii, dorindu-și cu 
disperare ca Bo să nu continue această discuţie. A fost prima noapte 
pe care Laura a petrecut-o într-un pat nou, într-o cameră nouă, 
prima noapte în zece ani. Totul trebuie să i se fi părut absolut diferit. 
Şi gemetele lui Bo fuseseră ceva nou şi diferit pentru Laura, le 


imitase doar pentru a le înțelege, căci e felul ei de a cunoaște lumea — 
și nimic mai mult. Numai de-ar pricepe şi Bo lucrul ăsta și ar 
abandona subiectul. 

— Ăăă... aseară te-am auzit scoțând un sunet. În vreme ce eram 
în pat. 

Laura scoate exact acel sunet; sunt gemetele de plăcere ale lui Bo. 
Ai zice că sunt înregistrate. 

Pe Solomon îl apucă râsul, dar își muşcă buza, stăpânindu-se. Bo 
are o expresie îngrozită. 

— Da. Sunetul ăsta... 

— Vrei asta în film? 

Solomon se uită din nou prin crăpătura ușii s-o vadă pe Laura; 
observă o schimbare în tonul vocii ei. E jucăușă. Se joacă cu Bo. În 
schimb, Bo nu-și dă seama. 

— Nu! râde ea nervos. Vezi tu, ceea ce ai auzit era intim, un 
moment intim între mine şi... 

Bo se opreşte nevrând să-l pomenească pe Solomon. 

— Sol, spune Laura, repetând numele exact ca Bo. 

E vocea lui Bo, dar se aude din gura Laurei. 

— La naiba! Da. 

— Solomon e iubitul tău? 

— Da. 

Solomon înghite în sec şi simte cum inima începe să îi bată cu 
putere. 

— E... în regulă? întreabă Bo. 

— În regulă pentru cine? 

— Pentru tine. E în regulă pentru tine? răspunde Bo, ușor 
încurcată. 

Laura își drege glasul cu stângăcie, dar nu e glasul ei, acum e al 
lui Solomon. Aruncă o privire iute înspre ușă și Solomon înțelege pe 


loc — ea știe că el e acolo și ascultă. Solomon zâmbește şi se 
îndepărtează; are nevoie de un duş. 


Petrec ziua de joi filmând casa Laurei. Descoperă că, atunci când e 
urmărită, Laura are tendința să încremenească, privind înspre 
cameră, cu un aer pierdut; lui Bo îi vine o idee: o vor filma în timp ce 
prepară o supă de legume. E un cadru care îi convine Laurei, e 
familiar, se simte în largul ei. La început, Laura nu poate ignora 
prezenţa lor acolo, se încordează sub ochii lor şi în fața aparatului 
care îi înregistrează mişcările. Apoi, pe măsură ce începe să pună 
suflet în ceea ce face, devine tot mai destinsă. Ei se retrag cât mai în 
spate, vor ca ea să bage cât mai puţin de seamă că sunt acolo; cu tot 
echipamentul de înregistrat pe care-l folosesc se potrivesc în această 
încăpere pe cât s-ar potrivi într-o pădure. Văzându-şi concentrată de 
treabă, Laura imită tot mai rar sunetele lor. 

Se duce în grădina de legume şi fructe, în căutare de ierburi; 
leurda se găsește din belșug și Laura culege frunzele cele mai mari. 

Nu vorbeşte prea mult, aproape că nu scoate o vorbă. Bo îi cere să 
descrie ce face, apoi se răzgândește; nu, acesta va fi unul dintre acele 
documentare cu sonor adăugat ulterior imaginilor, cu răspunsuri la 
întrebări directe. Laura nu e o povestitoare, dar imită de minune 
ciripitul păsărilor; micile zburătoare se arată încurcate o clipă sau 
două, apoi se lasă convinse şi îi răspund. 

Bo vibrează, asta se vede limpede. Dar cu toţii vibrează în jurul ei. 
Lucrează împreună cât se poate de silențios, respectând dorința 
Laurei. Între filmări, discuţiile lor sunt reduse la minimum. Gesturi 
cu mâna, poate un cuvânt ici și colo. E posibil să fie cea mai tăcută zi 
din viața lui Solomon, nu doar pentru că el trebuie să tacă — cu asta e 
obişnuit =, dar petrece mare parte din zile ascultându-i pe alţii. În 
ciuda faptului că filmează acolo unde au filmat și Gemenii Toolin, 


diferă totul — trăiri, sunete și ritmuri. Ce au aici e un documentar cu 
totul diferit. Este liric și muzical, este magic. Cadrele cu Laura 
croindu-şi drum prin pădure, cu părul ei de-un blond nordic, cu 
felul ei senin de-a fi, sunt uluitoare, nepământești. Îi amintesc lui 
Solomon de clipa în care a întâlnit-o pentru întâia oară, de felul cum 
i s-a tăiat atunci răsuflarea. S-ar putea uita la ea întreaga zi; ar putea 
să o asculte întreaga zi. Şi chiar asta şi face. I-au prins echipamentul 
de sunet de îmbrăcăminte, și microfonul de tricou, așa că Solomon îi 
poate auzi fiecare respirație şi fiecare bătaie a inimii. Totuşi, când se 
uită la ea, când ochii lor se întâlnesc, în ființa ei nu e fragilitate. 
Dimpotrivă. E puternică. E hotărâtă. Are mintea pătrunzătoare. 

Laura se ridică de jos și îşi întinde mușchii spatelui. Înalță privirea 
spre cer, inspiră aerul și, ca şi cum îşi aminteşte că echipa e acolo, se 
întoarce şi apucă coșul cu ierburi. 

— Ce ai acolo? întreabă Bo, încântată că Laura e gata de o discuție. 

— Leurdă. Dă savoare supei şi e bună pentru piept, atunci când 
tușeşti. Pun leurdă în supa de legume pe care o fac, cu ceapă, cu 
cartofi. Am şi ciuperci... 

Îşi plimbă degetele lungi deasupra răsadurilor de ciuperci. 

— Cum ştii că nu sunt ciuperci otrăvitoare? 

Laura izbucneşte în râs; un râs matur, surprinzător pentru 
înfățișarea ei. Și apoi scoate un sunet ca de vomă, atât de fidel încât 
Rachel simte că-i urcă stomacul în gât şi îi vine să verse; Laura nu 
pare să bage de seamă zgomotul ce-i iese pe gură, e ca și cum o 
amintire i-a străfulgerat printre gânduri — precum o imagine care îi 
trece prin fața ochilor. 

— Am învăţat din primele greșeli, explică Laura, şi își trece mâna 
peste legumele din coş. Astea sunt alune porceşti, sunt delicioase 
dacă le prăjești. Smirnium, seamănă cu telina. Urzici, leguminoase şi 
usturoiţă. E un membru sălbatic din familia verzei, e bun la marinat 


carnea. Îmi place pentru că-l pot mânca tot, cu rădăcini, frunze, flori 
și seminţe. Din rădăcină se face un oțet gustos. 

— Grozav, mulțumesc, zâmbește Bo încântată. 

În cabană, deschide dulapurile și-i arată proviziile ei de alimente, 
murături, fructe uscate și fructe conservate. Ca să mănânce gustos și 
sănătos chiar și iarna, atunci când în grădina de zarzavaturi nu mai 
crește nimic, pune din timp conserve cu fructe și legume. De fapt, 
iarna este anotimpul în care se bazează nespus de mult pe ajutorul 
lui Tom. Se baza... 

O clipă șovăie, tace, apoi face un efort să se stăpânească, și reia 
explicaţiile cu entuziasm. Se simte mândră de proviziile acestea și e 
tare bucuroasă să vorbească despre ele. Rostește fraze scurte și 
simple, dar faptul că vorbește liber, fără a răspunde la întrebări, e un 
semn de încredere; și această încredere creşte pe parcursul zilei de 
filmare. 

Pregătește supa şi, când e gata, îi invită să guste. Bo soarbe cu 
politeţe dintr-o lingură. Solomon şi Rachel golesc farfuriile. 

După-amiaza e târzie. 

— Ce-ai face după masă? întreabă Bo încercând să împingă 
lucrurile mai departe. 

— În mod normal, aş fi încă afară, culegând, zâmbește Laura 
cuviincios, înțelegând că pe Bo o preocupă timpul. 

— Nu trebuie să grăbești totul din cauza noastră, vreau să te 
filmez așa cum ești de obicei. 

— De obicei, n-aş avea trei invitați la supă, surâde ea. Apoi i se 
adresează lui Solomon: E prima dată în zece ani când fac așa ceva. 

— Patru invitaţi, precizează Rachel. Pot să mai capăt o porţie? 

Laura râde. O place pe Rachel, e evident. Cu Bo e încă prudentă. 
Iar în ce-l privește pe Solomon... ei bine, toată lumea ştie. 


Laura propune atunci să le arate cum îşi spală hainele, dar Bo 
aproape că strâmbă din nas. Îi sugerează cu totul altceva: 

— Ce-ai zice să te filmăm citind? Acorzi mult timp cărților, nu-i 
aşa? 

— Fireşte, citesc în fiecare zi. 

— Sunt legătura ta cu lumea? 

— Aş spune că sunt singurul lucru care nu mă leagă de lume, 
răspunde Laura. Sunt o distracţie, o evadare. 

— Aha, face Bo, preocupată să planifice următorul cadru. Unde 
citeşti de obicei? 

— Într-o mulţime de locuri. Aici. Afară. 

— Hai să mergem afară, arată-ne unde ai sta cu o carte în mână. 

— Depinde de anotimp, de zi, de oră, de lumină. Colind pe aici 
până când găsesc un loc ce mi se pare potrivit. 

— Hai să te filmăm făcând asta, propune Bo cu un zâmbet, şi când 
Laura nu se uită, aruncă o privire la ceas. 

Nu că Bo ar putea fi dezinteresată — parcă niciodată nu are destule 
informații însă timpul nu e de partea ei. Sunt prea multe de făcut şi 
prea puţin timp. Scopul e să faci totul, repede, fără ca nimic să-ți 
scape. Or, grăbindu-te mereu, unele lucruri se pierd din vedere — așa 
cum Solomon îi atrage deseori atenţia. 

Solomon se apropie de Laura, în faţa raftului de cărți; e plin, iar 
cărțile stau teancuri-teancuri și pe podea. 

— Ai vreuna preferată? întreabă el. 

Laura alege o carte erotică şi îi arată lui Solomon titlul — Ciocan și 
nicovală. Şi apoi geme, imitând-o pe Bo, dar încetișor, în așa fel încât 
doar el s-o poată auzi. Solomon râde, clătinând capul. 

— Eşti îndrăgostit de ea? îl întreabă. 

Întrebarea e atât de neașteptată, încât Solomon ezită. Ar trebui să 
știe răspunsul, dar nu îl trage inima să îl mărturisească. Laura îl 


imită dregându-şi vocea. 

— Sunt uimit că Bridget ţi-a putut aduce asemenea carte, schimbă 
el subiectul. 

— Pe Bridget n-o cunosc, dar m-am mirat și eu, râde ea. Mi-a 
trimis o cutie plină cu titluri de felul acesta, cumpărate la mâna a 
doua în timpul unui târg de vechituri în scop caritabil. O fecioară pe 
nume Betty Rock şi obraznicul Nathan, spălătorul de geamuri, fac 
mult clăbuc într-o mulțime de locuri. 

Amândoi râd. 

— Nu. Asta e preferata mea. Am citit-o de vreo cincizeci de ori 
sau mai mult. 

Îi întinde o carte ilustrată. 

— Nu are text, o frunzărește el. 

— Păi, cuvintele sunt uneori supraevaluate... 

— Despre ce e vorba? 

— Despre un copac care se transformă într-o femeie. 

— Exact cum a spus Bo, concluzionează Solomon sarcastic 
studiind-o. Legătura ta cu lumea. 

Laura surâde în vreme ce Solomon citeşte titlul: Înrădăcinat. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre un copac crescut într-un parc. Are sute de ani și zi de zi 
se uită la lume. Copii jucându-se cu mingea, mame plimbându-și 
bebeluşii, oameni alergând, cupluri certându-se — se uită pur și 
simplu la viață. Timpul curge şi, pe măsură ce se îmbogățește cu 
experienţele celor din jur, cu atât copacul devine mai uman. Coaja i 
se transformă în piele, frunzele i se fac păr, iar crengile îi devin braţe. 
Se micșorează. Şi asta până într-o zi când deja nu mai e copac, ci o 
femeie tânără și frumoasă. Își smulge rădăcinile din pământ şi 
pleacă, părăsind parcul. 

— Interesant, spune Solomon, răsfoind paginile. 


— Poţi s-o citeşti dacă vrei, i-o oferă ea. 

— Şi iese goală din parc? Doar dintr-o carte ilustrată nu poate 
lipsi tocmai nuditatea. 

— Vei afla asta din ilustrația pop-up a cărţii, spune Laura 
zâmbind. 

ÎI face să râdă şi să se uite la ea cu și mai mult interes; Laura ridică 
ochii spre el. Nu o deranjează felul lacom în care e privită, aşa că 
Solomon continuă s-o soarbă din ochi. 

Inspiră adânc, expiră prelung. 

— Mulţumesc pentru carte. Ţi-o înapoiez în aceeași stare. De fapt, 
am și eu o carte pentru tine, zice el, scoțând-o din geantă. Bridget a 
luat-o joi de la ferma Toolin. Sunt sigur că Tom o pusese deoparte 
pentru tine. 

Are şi Bo meritul ei. A intuit că ceva nu e în ordine imediat ce 
Bridget a pomenit de cărțile pentru Tom. Oare ce altceva a mai intuit 
ea? 

Când îi întinde cartea, Laura se schimbă la față. E ultima carte pe 
care o primește de la tatăl ei. Chiar dacă n-o alesese Tom însuși, chiar 
dacă nu i-o dăduse Tom însuși, chiar dacă n-o atinsese Tom însuși, o 
ceruse pentru ea. Laura strânge cartea la piept. 

— Hai să mergem, o îndeamnă Solomon. Deci, cum îţi speli 
hainele? întreabă el în vreme ce-și iau echipamentul și se pregătesc 
să iasă din cabană. 

— Curăţătoria e pe vârful muntelui, lângă clubul de noapte, 
explică Laura serioasă, dar Bo n-a vrut să ştie despre asta. 

Solomon dă capul pe spate și râde din toată inima. 

Laurei îi place sunetul râsului lui. ÎI reţine în minte şi apoi îl redă, 
iar şi iar. 
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Uimitor cât de întunecată e lumea Laurei pe timpul nopții, cât de 
izolată și de retrasă poate fi. Ceea ce în lumina zilei pare singuratic și 
totuși liniștit devine parcă ameninţător și crud odată cu lăsarea 
întunericului; îi dă Laurei sentimentul că a fost abandonată. N-are pe 
nimeni. Pe absolut nimeni. Câteodată își mai face apariția câinele 
Ring; atunci când nu e în preajma lui Joe, vine să se așeze la 
picioarele ei, ostoindu-și parcă împreună dorul de Mossie şi de Tom. 
El e singurul ei tovarăș; el și păsărelele, el și micile creaturi ale 
pădurii. A ajuns să le simtă prezenţa atât de bine, încât adesea îi 
atrage atenţia lui Rachel chiar înainte ca ea să calce pe trupul 
vreunui viezure mort sau peste un cuib de păsări căzut. Și-a 
armonizat pe deplin simțurile cu natura înconjurătoare; lui Solomon 
i se pare că Pasărea Liră, așa cum s-a obişnuit Bo să-i spună, aproape 
că-şi dizolvă propria ființă în sunetele, în esența, în existența a tot 
ceea ce e viu în jurul ei, precum copacul din povestea sa preferată. 
Dar în vreme ce copacul din carte absoarbe natura umană şi se 
transformă într-o tânără femeie, această tânără femeie absoarbe 
natura sălbatică și se transformă într-o vietate a ei. Sau, cel puţin, 
încearcă. 

Stau împreună la fereastra căbănuţei; Solomon tresare la fiecare 
zgomot de afară şi-şi aruncă ochii pe geam. E mânat de instinctul de 
a o proteja, ceea ce e ridicol. Laura identifică imediat sursa tuturor 
sunetelor care pe el îl neliniștesc și i le explică. De fapt, cine are grijă 
de cine? 

Îngrămădite pe canapeaua din faţa sobei, Rachel și Bo se uită la 
imaginile filmate de-a lungul zilei. Pe Solomon îl preocupă povestea 
preferată a Laurei. 


— Ar trebui să aibă o continuare, își dă el cu părerea. Pentru că, 
uite, tare aş vrea să aflu acum în ce fel urmează să se descurce femeia 
aceea, desculță, care fusese până atunci copac; ce rost își face ea în 
lume? Devine una dintre acele femei de afaceri pline de atâta succes 
încât își pierde puterea de a mai simţi emoții? Sau poate se 
îndrăgostește de un bărbat, se căsătorește și face cinci copii-copăcei? 
Sau...? 

— Ce? 

— N-are importanţă. 

— Spune-mi. 

— Sau iese la drumul mare imediat ce părăseşte parcul, dar e 
lovită de un camion pentru că din parc nu putuse afla că există şi 
trafic? 

Solomon zâmbeşte, însă Laura cade pe gânduri. 

— Cred că are nevoie să găsească pe cineva în care să aibă 
încredere și atunci o să fie totul în regulă. 

— Încredere... chibzuieşte Solomon, neîncrezător. Vrei să spui că 
femeia-copac a aflat despre încredere pe vremea când trăia în parc? 

— Nu, râde ea. Mă rog, poate că da. A aflat despre omenie. Va 
trebui s-o citeşti. Dar nu din parc va afla ea ce înseamnă încrederea. 
De fapt, încrederea nu o afli învățând despre ea, ci descoperind-o 
înăuntrul ființei tale. 

— Aha, e instinctuală. 

— Da. 

— Stai, nu vreau să-mi spui finalul poveștii. 

— Asta nu face parte din carte. 

Solomon simte că o priveşte prea adânc, dar nu se sinchisește că 
este văzut. Ochii ei strălucesc chiar și în întuneric; mai mult decât 
orice pe lume îşi dorește în această clipă să poată săruta buzele ei 
pline şi fragede. Şi e o pornire atât de puternică, încât se tulbură în 


sinea lui. Așa ceva nu a mai trăit niciodată. Își fereşte privirea. Îşi 
drege glasul. 

— Vrei să înnoptezi aici? întreabă el. 

— Rămâi și tu cu mine? 

— Nu, spune el încet. Nu pot, Laura. 

— Ah, ştiu, se zăpăceşte ea un strop. Voiam să zic să rămânețţi cu 
toții. Sunteţi bine-veniţi toți trei. 

— Noi toţi aici? 

— Nu, ai dreptate, o să mergem la hotel, decide ea. Nu vreau să 
stau aici singură. 

Şi în sinea ei adaugă: nu mai vreau. 


În dimineața următoare vizitează casa bunicii Laurei; este casa 
părintească, casa în care mama ei şi apoi ea au fost crescute. Se află 
departe de șosea, la distanță de aproape douăzeci de minute de oraș, 
ascunsă privirilor — o căsuță mică, fără etaj. La fel ca și la multe alte 
locuinţe din zona rurală, n-ai vedea poteca ce duce spre intrare, dacă 
n-ai ști că e acolo. lar dacă ai da întâmplător cu ochii de casă, nu te-ar 
atrage; nu arată ca un cămin între ale cărui ziduri să fi fost vreodată 
dragoste și căldură umană. De la moartea lui Hattie, nimeni nu a mai 
locuit în ea; și se vede. Zece ani s-au scurs de când a fost aici ultima 
oară, dar Laura conduce echipa de filmare de parcă nu ar fi plecat de 
acolo niciodată. Bo își alege cuvintele cu mare delicateţe — înțelege 
cât de dificile sunt aceste momente. 

Parchează maşina pe marginea drumului principal; îşi doreşte să 
surprindă pe camera de luat vederi prima reacţie a Laurei când 
ajunge chiar în faţa casei. La capătul potecii îi întâmpină o poartă 
veche, iar Laura explică că a fost montată de bunica ei, după ce a 
rămas văduvă. O pornesc pe poteca străjuită de copaci înalți. 


— Ştii ca mama sau bunica ta să fi lăsat vreun testament? întreabă 
Bo. 

Laura clatină din cap. 

— De unde să știu eu? 

— Te-ai putea interesa la avocatul bunicii tale sau ai putea întreba 
pe executorul testamentar. 

— Gaga n-avea nici măcar cabină de duș, mă îndoiesc să fi avut 
un executor. 

Rachel şi Solomon evită să se uite unul la celălalt — ar pufni în 
hohote de râs. 

— Dacă nu avea executor, atunci ar fi fost numit un administrator 
dintre rudele cele mai apropiate. Motivul pentru care spun toate 
astea e pentru că ai putea fi îndreptăţită la pământ, la această 
proprietate, Laura. Dacă există bani undeva într-o bancă sau 
investiții sau o rentă viageră, atunci şi astea ar putea fi ale tale. Aș 
putea să te ajut să cercetezi chestiunea, dacă îți dorești. 

— Mulţumesc. 

Şi lasă apoi să cadă o tăcere lungă. Se opreşte şi culege o frezie, o 
răsucește între degete. Rachel se mișcă în jurul ei, filmându-i silueta 
umbrită în calea soarelui; razele coboară printre crengile copacilor, 
luminând poteca în timp ce ei patru își reiau drumul. 

Deodată, Laura grăbeşte pasul. 

— Gaga n-avea rude, a fost singură la părinţi. Ai ei au murit cu 
mult timp în urmă. S-a născut în Leeds și a renunţat la şcoală la 
paisprezece ani, ca să se angajeze într-o fabrică, la cusut. Apoi s-a 
mutat în Irlanda, unde avea grijă de copiii unei familii, dar n-a rămas 
nici cu ei multă vreme. În vara în care a ajuns în Irlanda, l-a cunoscut 
pe bunicul... 

Se uită înspre casa ajunsă în fața ochilor. Își trage sufletul sub 
ochii lui Solomon care e pregătit să-i vină în sprijin. În orice clipă i-ar 


întinde ea mâna, el s-ar grăbi s-o prindă. 

Tăcere. 

Rachel se așază în spatele Laurei. Coboară camera pentru a filma 
unghiul din care Laura priveşte casa. 

Solomon ar vrea să-i vadă ochii, dar nu are voie — trebuie să 
rămână în spatele camerei. Îi studiază postura. Cum i s-au ridicat 
umerii, parcă încremeniţi, ţepeni. Degetele s-au oprit din a mai 
răsuci frezia — îi dau drumul, lasă floarea să cadă la pământ, chiar 
lângă cizma ei. Îi ascultă respiraţia în căști. E o respiraţie iute. 

Apoi Solomon își îndreaptă ochii asupra priveliştii din jur; iarba a 
crescut înaltă, ajunge la ferestrele casei. Nimic de aici nu seamănă cu 
un basm: cărămizi maro, acoperiș plat, o uşă în față şi câte două 
ferestre de fiecare parte. Deloc plăcută vederii şi totuși pentru Laura 
pare o comoară de clipe preţioase. 

Ce ar fi de spus într-un asemenea moment? Solomon îşi aminteşte 
cuvintele lui Bo când i se decernase primul premiu: „Măi să fie, ce 
greu este!”; o tachinase îndelung pentru asemenea cuvinte banale. Și 
de atunci, Bo fusese mai elocventă, mai experimentată, mai puţin 
surprinsă în discursurile de mulțumire. Acum, Solomon îşi poate 
imagina mirarea cuminte a Laurei: „Vai, dar ce s-a micșorat, e mai 
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mică decât mi-o aminteam cuvintele uzuale ale unui adult 
revenit în locurile copilăriei. Dar pe Laura, revederea acestei case o 
duce cu gândul la altceva şi vocea îi sună ferm: 

— Gaga nu mi-ar fi lăsat-o mie în niciun caz și asta pentru că 
nicăieri nu există vreo dovadă a existenţei mele. Singurii oameni care 
ştiau că exist sunt morți. 

Apoi se îndepărtează grăbită şi rătăceşte prin iarba înaltă din jurul 
casei. Rachel opreşte camera de filmat şi îi aruncă lui Solomon o 
privire îngrijorată: 

— Am auzit bine? A zis cumva că nimeni nu știa de existența ei? 


Bo încuviințează, deloc surprinsă; în schimb, a căscat un strop 
ochii, de emoție. 

— M-am interesat prin oraș şi nimeni dintre cei cu care am vorbit 
nu știa că Isabel Murphy, sau Isabel Button cum prefera să i se 
spună, avusese un copil. De fapt, cu toţii au râs de asemenea 
posibilitate. 

— Deci ne minte? se încruntă Rachel. 

Lui Solomon privirea i se umple de mânie — ce lipsă de loialitate 
din partea lui Rachel! Dar în clipa următoare își aminteşte cât de 
rațională s-a dovedit dintotdeauna Rachel — poate că are tot dreptul 
să pună această întrebare. Mânia i se transformă într-o senzaţie de 
panică. Şi dacă, într-adevăr, femeia de care s-a ataşat atât de mult a 
născocit, de fapt, întreaga poveste? Iar el s-a lăsat cu totul furat de 
acest basm... Înăuntrul lui ceva începe să se prăbușească. Dar Bo este 
acolo; şi rostește cuvintele salvatoare, care-l fac să-și vină în fire, s-o 
iubească și mai mult: 

— Am ascultat tot ce a avut lumea de zis despre familia asta. Şi, 
credeți-mă pe cuvânt, s-au spus multe mizerii. Uitaţi ce, nu știu dacă 
nu îi cred pe toți aceşti oameni, dar ştiu sigur că mă încred în fiecare 
cuvinţel ieşit din gura Laurei. Haideţi! 

O ia din loc, grăbită s-o ajungă din urmă pe Laura. 

Laura încearcă ușa principală; e încuiată. Se uită pe ferestrele 
casei, pe fiecare în parte, apăsându-şi fața de geamul murdar, şi 
ținând mâinile streaşină la ochi, ferindu-se de soarele care bate în 
ele. Ferestrele sunt așa de pătate că abia dacă se vede înăuntru. Se 
duce în spatele casei. 

— Care era dormitorul tău? întreabă Bo lângă ea. 

— Ăsta. 

Înăuntru se află un pat de fier, fără saltea, şi un dulap fără uşi. În 
rest, încăperea e goală, nici o altă urmă din viaţa Laurei. Solomon 


încearcă să citească reacția de pe chipul ei, dar reuşește s-o încurce 
pe Rachel care-i adresează o privire nervoasă. Îi blochează lumina, îi 
stă în cale! 

În cele din urmă, Solomon pune jos echipamentul. Își desface 
tricoul prins în jurul mijlocului și îl înfășoară pe brat. 

Cu un zgomot puternic, una dintre ferestre se face țăndări. Bo, 
Rachel și Laura se întorc spre el surprinse. 

— Acum e deschis, anunţă el. 

Laura îi surâde. 


xxx 


— Povestește despre viața ta aici, așa cum îţi vine ție cel mai uşor, 
o sfătuiește Bo. 

S-au plimbat în jurul casei — cea mai infestată de șobolani casă cu 
putință — și acum se așază afară, în locul pe care Bo l-a ales anume 
pentru filmare, un loc sublim, în iarba înaltă, având casa şi pădurea 
în fundal. E o zi caldă de vară, şi aerul apasă. Parcă ar pândi de 
undeva o furtună cu fulgere și trăsnete; pe cer norii aleargă grăbiţi 
spre regiunea vecină, în vreme ce restul naturii rămâne neclintit. Pe 
camera de luat vederi, imaginile arată grozav. Laura stă pe un 
scăunel, iar Bo e în faţa ei, fără să intre în cadru. Și discuţia începe — 
cu replicile obișnuite care îi spun intervievatei să încerce să includă 
întrebarea în răspuns pentru ușurința şi  cursivitatea 
documentarului. 

— Nu s-a schimbat deloc, spune Laura strângând din ochi și 
inspirând. Se simte la fel, mai ales când închid ochii. 

— Ce simţi când vezi casa așa cum e acum? 

Laura se uită înspre casă ca și cum n-o recunoaște. 


— Nu așa mi-o amintesc. De curățenie nu a strălucit nicicând, dar 
Gaga și mama erau mândre de casa lor, într-un alt fel. Se găseau 
lucruri peste tot: borcane de sticlă pline cu tot soiul de colecţii, 
împletituri, nasturi, ierburi, pietre, țesături. Poţiuni, loţiuni, emoții... 
Zâmbeşte ca și cum își amintește o glumă de-ale lor. Asta spunea 
întotdeauna Gaga despre casă. Noi trei umpleam casa cu poțţiuni, 
loţiuni şi emoții. 

— Gaga și cu mama ta — îmi permiţi să-i spun Gaga? Aveau o 
croitorie și un atelier de retușuri. Am vorbit cu oamenii care locuiesc 
pe aici și au spus că era o afacere de succes, cunoscută şi apreciată. 

Atât cu o seară în urmă cât şi în acea dimineaţă, Bo dispăruse din 
hotel ca să facă „cercetare”. Rămăsese în seama lui Solomon să-i ţină 
de urât Laurei; jucaseră cărți până la miezul nopţii când Bo se 
întorsese, duhnind a bere şi cu hainele îmbâcsite de fum. lar 
Solomon trebuise să-şi ascundă dezamăgirea — ar fi vrut mai mult 
timp cu Laura, cu sunetele pe care le scotea: imita zgomotul de cărți 
amestecate, gheaţa topindu-se în pahar. Era ca o muzică. Tovărășia 
ei era odihnitoare, molatică, fără grabă sau neprevăzut. Timpul nu 
conta, ca și cum n-ar fi existat. N-avea telefon de verificat, n-avea 
ceas la mână. Pur şi simplu se afla acolo prezentă în acel moment, cu 
linia moale a gurii ei, cu părul ei lung care îi atingea și gâdila brațul 
când se întindea după cărți. Detalii subtile ce stăpâneau atmosfera. 
Solomon nu-și mai simţise vreodată inima atât de mulțumită și de 
tulburată în egală măsură. Abia când nu se găsește în prezenţa ei, 
încep să dea târcoale vinovăția, conflictul, comparaţia cu Bo, un soi 
de teroare tăcută ce-l umple de fiori reci. 

— Deţineau o afacere reușită, încuviințează Laura. Și aveau 
destule cliente loiale pentru care făceau rochii — la nunţi, botezuri, 
petreceri... Se găseau mereu ocazii, căci pe aici erau familii tare 
numeroase. Pe mine mă foloseau în loc de manechin, probam 


rochiile ca să vadă cum cad în timpul mişcării; şi mie îmi plăcea să 
mă rotesc în acele rochii, de parcă era nunta mea sau ziua mea de 
naștere — or, asta le scotea pe amândouă din sărite, zâmbește Laura, 
amintindu-și. Când partea de croitorie n-a mai mers, au rămas doar 
retușurile şi atunci mama s-a apucat de menaj pentru câțiva bătrâni 
ce locuiau singuri; le făcea cumpărături, le spăla şi le călca hainele, 
cam orice găsea de făcut. Rămăseseră mulți oameni singuri în locuri 
depărtate, pe aici. Copiii li se mutaseră la oraș pentru studii sau 
muncă şi apoi au şi încetat să mai vină pe acasă. Gaga și mama au 
rămas fără lucru. 

— Clientele intrau în casă? 

— Nu. Studioul de acolo — arată spre garaj — ţinea de atelier. Nu le 
plăcea ca lumea să intre în casă. 

— De ce nu? 

— Erau femei discrete. Voiau să-și țină afacerea separată de casă. 

— Nu voiau să te vadă oamenii, nu-i așa? 

— Nu. 

— Şi de ce crezi că se întâmpla asta? 

— Pentru că erau discrete. 

— Vrei, te rog, să incluzi întrebarea mea în răsp... 

— Nu voiau să fiu văzută pentru că erau discrete! o repede Laura 
pe loc. 

Sunase prea aspru, nu se poate folosi în film; prea brutal, prea 
defensiv. 

Bo o lasă să se liniștească puţin, prefăcându-se că verifică sunetul 
cu Solomon, care dă asigurări: 

— E perfect! 

„„.Şi îi face cu ochiul Laurei în clipa în care Bo se întoarce cu 
spatele. Rachel îi surprinde micul semn. 


— Legat de acest aspect, am două întrebări. Pe una o pun acum, 
pe cealaltă o las pentru mai târziu. Ce credeai tu pe atunci că 
însemna nevoia lor de discreţie? 

Laura chibzuiește. 

— Vedeam că erau fericite una în compania celeilalte. Vorbeau și 
râdeau tot timpul. Munceau împreună, trăiau împreună, stăteau 
seara târziu, bând şi discutând, până la primele ceasuri ale dimineții. 
Aveau întotdeauna ceva de făcut, vreun proiect — indiferent că era 
vorba de o rochie sau de o rețetă. Le plăcea să plănuiască, să discute, 
să privească lucrurile în perspectivă. Erau pline de răbdare, făceau 
planuri pe termen lung, planuri peste planuri, ceea ce însemna că 
mereu aveau câte ceva de făcut — un proiect sau un experiment pe 
care să-l ducă până la capăt. Puneau frunze de fag în vodcă și le 
lăsau la marinat luni de zile, aveau cămara plină cu sticle din astea, 
râde ea. Apoi stăteau noaptea târziu bând şi dansând, cântând şi 
istorisind poveşti. 

Lui Solomon îi amintește de propria familie; așa erau și ai lui, 
nicio diferenţă. 

— N-aveau nevoie de nimeni altcineva, rostește Laura încetișor, 
nu ca și cum s-ar fi simţit pe atunci exclusă, ci dimpotrivă, parcă 
idealizând. Își erau suficiente una celeilalte. Cred că aveau un fel de 
aventură sentimentală una cu alta. Doar ele două. 

Lui Solomon îi amintește de această dată de gemenii Toolin. Şi 
dacă Isabel și Tom au poate mai multe în comun decât s-ar crede? 

— Stăteai și tu până târziu în noapte cu ele? Luai parte la 
petrecerile lor? întreabă Bo cu ochii strălucitori, încântată de tabloul 
de familie pe care Laura îl ţesea. 

— Câteodată rămâneam noaptea târziu cu ele. Chiar şi când n-ar 
fi trebuit să fiu acolo, trăgeam cu urechea. Nu e chiar o casă mare, 
după cum puteți vedea, și ele nu erau ființe tăcute, râde ea melodios. 


Își mușcă buza și se uită la Solomon care, la rându-i, îşi ridică 
privirea; are ochii mari şi albaștri, scânteietori. O şuviță de păr se 
desface și trece uşurel peste genele lui lungi. Se uită la echipamentul 
lui, mișcă un cadran într-o direcție, apoi înapoi. 

— Spune-ne câteva dintre poveștile pe care le istoriseau, cere Bo. 

— Nu, refuză amabil Laura. Asta era între ele două. 

— Dar ele nu-s aici acum, glumește Bo pe un ton de-a dreptul 
conspirativ. 

— Ba da, sunt. 

Laura închide ochii şi inspiră din nou. Surâzând, Solomon se uită 
la Rachel — are ochii înlăcrimaţi. Bo îi acordă Laurei o clipă înainte de 
a relua discuţia. 

— Ai făcut şcoala acasă, sugerează Bo. 

— Și Gaga a făcut şcoala acasă. Tatăl ei considera că educaţia 
pentru fete este o pierdere de vreme, așa că i-a interzis să se ducă. 
Mama ei i-a predat lecţii în secret acasă. Şi la fel a făcut și ea cu mine. 

— Regreţi că ai ratat experienţa școlii? 

— Nu, râde ea. Cred că multă lume ratează bucuriile școlii făcute 
acasă. Îmi amintesc de Gaga cum urmărea o broască pe lângă pârâu; 
a spus că la şcoala la care învățase mama ei o disecau, pentru ca 
elevii să vadă cum arată moartă. Dar mie Gaga voia să-mi arate cum 
trăia. 

Îşi mușcă din nou buza de jos; Solomon nu-și poate lua ochii de la 
buza ei. Înghite cu noduri. 

— Arăta caraghios, alergând după broască. Dar a fost cel mai 
grozav mod de a-mi petrece o după-amiază. Şi acum ştiu bine 
anatomia unei broaște. 

Bo râde împreună cu ea. Apoi: 

— Înţelegeai la vremea aceea că reprezentai un secret? Că nimeni 
nu știa de existența ta? 


— Da, am știut întotdeauna că eram un secret. Mama şi Gaga n- 
aveau încredere în oameni. Erau prudente. Spuneau că dacă vom 
rămâne împreună, ne va fi bine. 

— De ce anume crezi tu că te protejau? 

— De oameni. 

— Oamenii le-au făcut vreodată rău? 

Tăcere. Laura caută în minte un răspuns. 

— Între ele două, Gaga și mama erau cu totul altfel decât erau 
între alți oameni. Atunci când aveau cliente în atelier, le auzeam 
vocile, câteodată le urmăream de la fereastră, și abia dacă le 
recunoșteam. Nu râdeau deloc, vorbeau mașinal și strict la obiect. 
Nu era nimic magic cu ele. Nu erau haioase așa cum erau acasă, 
cântând și râzând, ci serioase, sobre — ca şi cum ridicau o barieră. Şi 
asta nu din cauza afacerii; pur şi simplu, se protejau. Se fereau de 
oameni. 

— Mama ta a renunţat la școală când era tânără. Când avea 
paisprezece ani. Ai idee de ce? 

Deodată, Solomon o priveşte atent pe Bo, convins că știe ceva 
despre asta. Vede că știe. E încordată, deşi încearcă să pară relaxată, 
dar i se simte nerăbdarea. Lui nu-i dezvăluise nimic din ce aflase de 
la localnici; la întoarcerea ei din oraș, Solomon fusese fără chef, 
obosit și morocănos pentru că trebuise s-o părăsească pe Laura. Se 
aruncase direct în pat, în vreme ce Bo se tot foise prin cameră, fără 
astâmpăr, şi făcuse atâta zgomot, încât el se răstise la ea. Ar fi trebuit 
să bănuiască încă de atunci că Bo descoperise ceva ce urma să 
afecteze documentarul... Acum toate acestea îl intrigă, dar în acelaşi 
timp e gata să sară în apărarea Laurei care afișează deja o atitudine 
defensivă. Solomon se trezeşte brusc dezorientat, zăpăcit de nevoia 
de a o face pe Bo să renunțe, de a sări s-o protejeze pe Laura — parcă 
s-ar afla de partea greșită. 


Laura împietrește. 

— Bunicul murise, iar Gaga avea nevoie de ajutor ca să se 
descurce cu atelierul. Bunicul muncise la fermă o viaţă întreagă și 
duceau lipsă de bani. Aşa că mama a părăsit şcoala și a învăţat de 
acasă cu Gaga. Au mărit capacitatea atelierului de croitorie şi 
retușuri. S-au apucat și de leacuri, de remedii naturale pe care le 
vindeau în pieţe. Mama spunea că la şcoală copiii le ziceau 
vrăjitoare. 

— O durea asta? 

— Nu. Și pe Gaga și pe mama le făcea să râdă. Chicoteau când își 
făceau poțiunile, zâmbeşte ea amintindu-și. 

— Copiii pot fi cruzi, rosteşte Bo cu blândeţe. Ce altceva îi 
spuneau copiii mamei tale? 

Nu trebuie să răspunzi, îi vine lui Solomon să intervină. O vede pe 
Rachel cercetându-și pantofii şi privind înspre monitor abia cu coada 
ochiului; e un semn că discuţia o stânjenește dintr-odată. 

— Mama nu era așa cum sunt ceilalți oameni, își amintește Laura 
gânditoare, vorbind rar şi alegându-și fiecare cuvânt cu grijă. Gaga 
era cea care lua deciziile importante. Mamei îi convenea, explică ea 
cu diplomaţie. Mama avea felul ei de-a fi. Dacă mă întrebi ce 
obişnuiau copiii să spună despre ea, atunci aş zice că o socoteau 
înceată la minte. Știu asta de la mama. Dar nu era înceată — ce cuvânt 
neîntemeiat! Pur și simplu gândea altfel, avea nevoie să înveţe 
lucrurile într-un fel al ei, atâta tot. 

Dar pentru că din limbajul trupului se vede că Laura începe să se 
închidă în sine, Bo schimbă tactica. 

— Cum ai ajuns la căsuţa Toolin? 

— În anul 2005, mama s-a îmbolnăvit tare grav. Nu mersese 
niciodată la doctor, căci ea și Gaga nu credeau în tratamentele 
medicale; preferau să-și facă propriile leacuri naturale; se 


îmbolnăveau rar. Dar atunci au ştiut că se întâmpla ceva serios cu 
mama, ceva ce nu putea fi vindecat cu leacurile lor. S-au dus la un 
doctor şi el le-a trimis la spital. Avea cancer de colon. Mama a 
refuzat toate tratamentele propuse la spital, a zis că mai degrabă ar 
vrea să moară în chip natural, așa cum venise pe lume. lar eu și cu 
Gaga am îngrijit-o. 

— Câţi ani aveai? se interesează Bo cu duioşie. 

— Aveam paisprezece ani când a fost diagnosticată; când a murit, 
împlinisem cincisprezece ani. 

— Îmi pare rău, şoptește Bo şi păstrează o tăcere respectuoasă. 

O pasăre trece în zbor pe deasupra şi o muscă bâzâie în apropiere. 
Laura le imită. Pare tulburată, face eforturi să se liniștească. 

— Şi apoi aţi rămas doar tu şi cu Gaga aici în casă. Povestește-mi 
despre acele zile. 

— Pentru Gaga nu era tocmai ușor fiindcă trebuia să se ocupe de 
retușarea hainelor de una singură. Eu încercam să-i fiu de ajutor, dar 
abia învăţam lucrurile de bază, așa că ceea ce puteam face eu era 
limitat. lar Gaga avea probleme cu degetele, artrită, și nu mai putea 
lucra, cel puţin nu la fel de repede ca înainte. Iar clientele se 
împuţinau. Banii câștigați de mama din menaj ajutaseră până atunci, 
dar eu nu puteam face aşa ceva. 

— Nici când aveai cincisprezece ani nu aveai de-a face cu clientele 
atelierului? Adică nu puteai ieși în lume? 

— Cum ar fi putut explica Gaga apariția mea de nicăieri? întreabă 
Laura. Nu putea. De câte ori încerca să găsească o rezolvare, mai 
mult se întrista, se frământa, se enerva. Nici să mintă nu voia. Se 
temea că se va încurca în minciuni, uitându-şi povestea. Pe atunci 
deja începuse să uite multe. Pe mine mă considera tot un copil, chiar 
și la cincisprezece ani, un copil vulnerabil. 

— De unde venea această teamă a ei, Laura? 


Din nou întrebarea asta?! Totuși, Solomon simte că e o întrebare 
îndreptăţită. Chiar și el ar vrea să înţeleagă. Dar Laura se închide în 
sine. Bo nu încearcă să forțează lucrurile. 

— Ai întrebat vreodată cine era tatăl tău? 

Solomon o vede plecând privirea în pământ; are ochii scăpărători, 
ca şi cum ar reflecta firele lungi de iarbă. Se simte cotropit de dorința 
de a-și plimba degetele pe obrazul ei, pe bărbia ei, pe buzele ei. Așa 
că-şi mută privirea. 

— Nu, răspunde Laura, şi amintindu-și parcă instrucţiunile lui 
Bo, începe din nou să vorbească. N-am întrebat niciodată cine era 
tatăl meu, povestește ea pe un ton scăzut. N-am întrebat niciodată 
pentru că niciodată nu a contat. Oricine ar fi fost, nu ar fi putut 
conta, aveam deja lângă mine toți oamenii care-mi trebuiau. 

Rachel strânge din buze, evident mișcată. 

— Cum a fost când a murit mama ta? 

— M-am gândit atunci când a murit mama că poate ar fi trebuit să 
întreb — era singura cale prin care aş fi putut afla. Poate că mă 
înşelam, dar pe atunci aveam convingerea că Gaga nu mi-ar fi spus 
adevărul. Dacă mama nu-mi dezvăluise identitatea lui atunci când 
avusese ocazia, cu atât mai puțin avea de gând Gaga să-i încalce 
hotărârea. Poate să pară straniu, dar nu m-am gândit prea des la 
tatăl meu. Nu era important. 

Cugetă pentru o clipă. 

— M-am gândit la el mai mult când am văzut-o pe Gaga 
îmbătrânind, când am început să înțeleg că urmează să rămân 
singură. Îmbătrânea atât de repede... Ea şi cu mama formaseră o 
echipă. N-aveau nevoie decât una de cealaltă pe lumea asta, şi asta 
era minunat, dar chiar aveau nevoie una de cealaltă. Depindeau una 
de cealaltă. Când mama a murit, a fost ca şi cum Gaga ar fi început 
dintr-odată să piară şi ea. Își dădea și singură seama și începuse să-și 


facă griji pentru mine. Încerca să facă planuri pentru mine. Nu 
dormea, știu că-şi făcea încontinuu probleme. 

— Nu făcuseră planuri înainte să moară mama ta? 

— N-am întrebat niciodată. Laura înghite în sec. Dar nu mama era 
cea care plănuia. Gaga făcea planurile, mama o ajuta să le ducă la 
îndeplinire. Am simţit că mama ar fi fost de acord cu ce s-a întâmplat 
la sfârșit. Ştiu că pare ciudat, pare că nu comunicam, dar nu este așa. 
Trăiam nedespărțţite, atât de apropiate, încât nu era nevoie să rostim 
întotdeauna cuvinte, fiecare dintre noi știa cum se simte cealaltă. Nu 
trebuia să ne întrebăm întruna... 

Se uită la Bo, stânjenită, încercând să se facă înțeleasă. 

— Înţeleg, răspunde Bo, deși Solomon se îndoiește de această 
sinceritate — Bo e genul de om care tot timpul trebuie să pună 
întrebări. Deci când ai descoperit că Tom e tatăl tău? 

— Atunci când Gaga mi-a spus că plănuiește să mă mute la 
cabana Toolin. Mi-a explicat că Tom Toolin era tatăl meu, dar că el n- 
a ştiut niciodată despre mine. A fost să vorbească cu el, şi Tom şi-a 
dat acordul să locuiesc pe pământul lui. Dar mi-a zis că avea un frate 
geamăn și că acesta nu trebuia să afle niciodată despre mine. A fost 
singura condiţie a lui Tom. 

— Ce-ai crezut despre asta? întreabă Bo, și e evident din tonul ei 
că e scârbită chiar mai rău decât Laura. 

— Eram obișnuită să păstrez secrete, schițează ea un mic zâmbet, 
dar în ochi i se citește tristețea. 

Bo decide să se îndepărteze de subiectul Tom şi noua ei viață pe 
munte. 

— Trăiseşi aici vreme de şaisprezece ani înainte să te muţi în 
cabană; ţi-ai dorit vreodată să ieși din casă? Să pleci de aici? 

— Dar am ieșit din casă, de nenumărate ori, se luminează Laura la 
faţă. Chiar dinainte ca mama să se îmbolnăvească. Am mers de 


sărbători în Dingle. Am înotat în Clogherhead, aproape că m-am 
înecat, râde ea. Am mers și la Donegal. Amândurora le plăcea să 
pescuiască. Prindeau peştii, îi curățau de maţe şi îi găteau. Făceau 
ulei de pește. 

— Deci chiar ai ieșit? întreabă surprinsă Bo. 

— Nu mă încuiau în casă, zâmbește Laura satisfăcută de uimirea 
lui Bo. Se întâmpla invers. Mă lăsau liberă. Puteam fi cine voiam, 
fără ca cineva să mă judece sau să-mi spună ce să fac. Nu cred că au 
fost sacrificii. Pentru retuşarea hainelor se făceau programări, nu 
erau permise vizite neanunțate, așa că știam că mă puteam juca unde 
voiam până veneau clientele. lar când veneau clientele, eu eram în 
casă făcându-mi temele. 

— Dar n-ai dat niciodată examene. 

— Nu examene de stat. 

— Pentru că statul nu te recunoștea. 

— Nu ştiau că m-am născut, spune simplu Laura. E o diferenţă. 
Mama m-a născut aici în casă. N-a înregistrat naşterea mea. 

— De ce crezi că ți-au ţinut existenţa în secret? Departe de lume? 

A revenit la aceeași mare întrebare. 

— Mama nu m-a ţinut departe de lume. Am fost aici tot timpul, 
cu totul integrată în lume, devine Laura categorică. 

Bo face o pauză, încetineşte ritmul discuţiei. 

— Așadar, mai devreme ţi-am pus o întrebare formată din două 
părţi: când erai copil, de ce credeai că mama ta și cu Gaga ascundeau 
lumii existenţa ta. Mi-ai răspuns, iar acum vreau să te întreb a doua 
parte: În clipa de față, ca adult, când Gaga și mama ta nu mai sunt 
printre noi, care e părerea ta despre faptul că ţineau în secret 
existenţa ta? Ţi-ai schimbat părerea? 

De data asta, Laura nu se mai retrage imediat în sine, așa ca mai 
devreme. Poate datorită felului în care Bo a formulat întrebarea — a 


subliniat faptul că Laura e adultă, și nu copil, mama şi bunica au 
pierit, nu mai trebuie să le apere sau să răspundă pentru ele. Își 
poate formula propriile păreri. 

Laura scoate un ușor mârâit. Exprimă senzaţia unei amenințări. 
Apoi se aude sunetul de sticlă spartă; acel sunet de stație de emisie- 
recepție, de paraziți pe unde radio. Oare e conştientă că scoate aceste 
sunete? Neclar. 

— Pe vremea aceea, mi se părea că erau fericite, poate îngrijorate, 
dar mulțumite. Acum, privind în urmă, cred că erau, de fapt, 
speriate. 

Bo își ține răsuflarea, în vreme ce Laura povesteşte mai departe: 

— Se temeau că cineva m-ar putea lua de la ele, că ar putea fi 
considerate nepotrivite pentru a purta unui copil de grijă. Circulau... 
zvonuri. Sticla spartă, hârșâit ca de paraziți. Oamenii vorbeau despre 
ele. Le numeau vrăjitoare, erau nebunele alea. Le lăsau să le facă rochii 
sau să le modifice hainele, dar nu le invitau la petrecerile lor sau la 
nunți. Erau... intruse. 

— De ce? întreabă Bo blând. 

— Gaga spunea că nu s-a putut integra niciodată acolo. Dar îl 
iubea pe bunicul, așa încât a rămas, a încercat. Numai că situaţia s-a 
înrăutățit, iar zvonurile s-au întețit. 

— Când? 

Laura se gândește. 

— Când a murit bunicul, spune ea și se retrage în sine. 

Dar apoi, reia povestirea — sătulă poate de întrebările pe care Bo se 
pregătește să i le pună sau pur și simplu pentru că simte nevoia să 
vorbească. 

— După moartea mamei, Gaga a tot suferit cu sănătatea; şi se 
temea ca nu cumva să mă lase singură pe lume. Or, ea ţinea mult să 
mă știe în siguranţă, cel puţin asta îmi tot repeta. Se întâmpla să mă 


trezească noaptea din somn ca să-mi spună că mă vrea într-un loc 
sigur — îmi dădeam seama că nu-și putea scoate lucrul ăsta din 
minte. Se opreşte pentru un moment. Am citit odată că animalele 
gestante își caută vizuină mânate de instinct, de instinctul de a-și 
apăra puii și pe ele însele. Iar cuiburile sunt menite să ascundă ouăle 
de prădători, să le protejeze. Cred că asta au făcut Gaga şi cu mama. 
Cabana unde m-a adus era cuibul ei, departe de pericol şi aproape 
de tata. A făcut tot ce a putut. 

Tăcere. 

— De ce ai rămas în cabană? Ai douăzeci și șase de ani acum, 
Laura. Ai fi putut pleca de mult. La vârsta asta, n-ar mai fi trebuit să 
te temi c-ai putea fi luată cu forța. 

Chiar sub ochii lui Bo, Laura se uită la Solomon. El nu-și fereşte 
privirea, de fapt, nu şi-o poate desprinde de la ea; şi nici că-i pasă, ar 
fi de-a dreptul o nepoliteţe s-o facă, acum după ce i-au ascultat cu 
toții povestea. Şi apoi, îl atrage cu o forță magnetică, nefirească. 

— Am rămas la cabană din aceleaşi motive pentru care mama și 
Gaga au făcut ce au făcut. Pentru că eram bucuroasă să stau acolo. 
Pentru că mă înspăimânta ideea de a pleca. 

— Acum nu te mai temi să pleci. E pentru că Tom a murit? E 
pentru că ești pregătită de schimbare? 

Pune întrebare după întrebare, ajutând-o să continue. 

— Schimbarea se petrece tot timpul, chiar şi pe munte. Trebuie să 
te schimbi odată cu schimbarea, şi vocea-i devine gravă, imitând-o 
pe Gaga — este pentru prima dată când Bo și cu Rachel o aud vorbind 
astfel și cască ochii, căci pare să fi fost luată în stăpânire de o altă 
femeie. Îmi doream ceea ce avuseseră împreună Gaga şi cu mama. 
Ceea ce Tom avusese cu Joe. Un om în care să mă încred. 

Îşi ridică ochii spre Solomon şi-l priveşte; inima lui bubuie în 
asemenea hal, încât se teme că microfonul o va face să răsune în 


urechile tuturor. 
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Sâmbătă dimineața, se aşază toți patru la una dintre mesele 
restaurantului, pentru a lua micul dejun. Laura se tot uită în stânga 
și-n dreapta, nu tocmai căzută din cer, dar cu privirea cuiva ce nu 
prea s-a mai găsit în astfel de împrejurări sociale. 

— Bună dimineața, sunteți pregătiți să comandați de mâncare? 
întreabă chelneriţa. 

Nu poate pronunţa litera „r” — o pronunță în schimb ca pe un „I”. 

Laura o studiază cu fascinație și buzele i se mişcă, încercând să 
formeze același „1”; Solomon e cu ochii pe ea. Tare și-ar dori ca Laura 
să nu scoată acel sunet în auzul celorlalți. 

— Da! răspunde tare Rachel, gata să devoreze, de foame, piciorul 
mesei, și se grăbeşte să dea prima comandă. 

— Deci, vă recitesc comanda: doi cârnaţi, două ouă, două roșii, 
ciuperci, două felii de şuncă prăjită... şunca e de la Rafferty's, un 
fermier local. E excelentă. Premiată. 

— Şuncă plăjită, se aude din senin vocea Laurei, imitând-o la 
perfecţie pe chelneriță — nici măcar nu se uită la ea, își unge cu unt 
felia de pâine prăjită şi vorbeşte ca şi cum nu bagă de seamă ce îi iese 
din gură. Plegătiți... de mâncale. 

Chelneriţa se întrerupe din citirea comenzii şi se uită lung la 
tânăra blondă, cu un aer jignit. De cealaltă parte a mesei, Bo nu 
reuşeşte să simtă niciun fel de empatie pentru biata chelneriță; ba 
chiar e amuzată, intrigată, pofteşte parcă această scenă cu același 
nesaț cu care așteaptă Rachel să înfulece acum două porţii de mic 
dejun. Pe Solomon îl trec transpiraţiile de jenă. 

— Şuncă plăjită, mai spune Laura. 

— Nu te gândi că încearcă să te ia peste picior, îi explică Solomon 
chelneriței, stânjenit, și spre mirarea colegelor lui — lui Rachel și lui 


Bo nu le vine să creadă că a abordat subiectul. 

Dar mânia din ochii chelneriței se potolește şi începe deodată să 
se uite altfel spre Laura. Altfel, ca și cum ceva nu e în regulă cu ea. 
Solomon îi ghiceşte gândul. 

— Nu, nu e... Ştii tu... Ci învaţă, pur şi simplu. Pentru ea e un 
sunet nou. Ea... 

Se uită la Laura, așteptând să își explice singură situaţia, dar 
Laura îi răspunde cu o privire năstrușnică — i-a făcut, de fapt, o 
glumă. 

— În regulă, oameni buni, dacă mai aveți nevoie de ceva, să-mi 
spuneți — chelneriţa îi surâde larg lui Rachel. Duc repejor la bucătărie 
comanda voastră. 

Laura nu se poate abține; iarăși îi imită vocea, pronunțând un 
„lepejol” delicios, ceea ce pe Rachel o face să explodeze într-un hohot 
de râs sălbatic; încercase din răsputeri să îl stăpânească. 

— Încetează, spune încet Bo. 

— Știu, nu pot, îmi pare rău, redevine Rachel serioasă pentru o 
singură clipă. 

Din nou reizbucneşte în râs și din nou se rușinează — e peste 
puterile ei să se controleze. 

Chelnerița se îndepărtează cu o expresie confuză; nu-şi poate da 
seama dacă Laura are prea puţină minte ori dacă și-a bătut joc de ea. 

— O să-ţi scuipe în cappuccino, o avertizează Solomon în timp ce- 
și unge cu unt pâinea prăjită. 

Rachel își șterge cu un șervet transpiraţia dintre sprâncene. 

— De ce râdeai? o întreabă Laura. 

— Nu mă pot abţine. Mă apucă râsul ăsta nebun în momentele 
nepotrivite. Păţesc așa încă de când eram copil. Să mă vezi la 
înmormântări... 

Laura zâmbeşte. 


— Răzi la înmormântări? 

— Tot timpul. 

— Ai râs şi la înmormântarea lui Tom? 

Rachel o privește cu seriozitate. 

— Da. 

Solomon clatină din cap. 

— Incredibil. 

Dar ochii Laurei sunt mari de curiozitate; nicidecum nu pare 
insultată de faptul că Rachel apucase să râdă la înmormântarea 
tatălui ei. 

— De ce ai râs? vrea să afle. 

— Pentru că Bridget a tras un vânt, dezvăluie Rachel. 

— Ei, haide, scutură Solomon din cap. 

— Rachel! strigă Bo cu scârbă. 

— Laura mi-a pus o întrebare şi eu îi răspund sincer. Stăteam 
chiar în spatele lui Bridget. Când s-a ridicat de pe scaun să 
îngenuncheze, s-a auzit un mic pârâit ca de claxon. Uite aşa! 

Rachel scoate sunetul. Iar Laura se grăbeşte şi o imită atât de bine, 
încât pe Rachel o apucă din nou hohotele de râs. Un pic împotriva 
voinţei lor, Bo şi Solomon ajung și ei să se amuze. 

— Se cheamă rotacizare, spune Solomon când râsul se stinge. Sau 
pararotacism. 

— Ce anume? întreabă Bo nedumerită, verificându-și e-mailurile 
pe telefon. 

— Sunetul „r” al chelneriţei. Pronunţam și eu la fel, în copilărie, îi 
povestește el Laurei. 

Bo ridică privirea surprinsă. 

— Nu mi-ai spus niciodată asta. 

Solomon ridică din umeri; obrajii i s-au îmbujorat de adu- cere- 


aminte. 


— A trebuit să mă duc la un logoped până la vârsta de șapte ani 
ca să rezolv pronunția literei „r”. Frații mei mi-au făcut destule zile 
fripte din cauza asta. Chiar şi în ziua de azi fratelui meu Rory i se 
spune Lolly. 

— M-am întrebat mereu de ce îi spun Lolly, râde Bo. Credeam că 
e un alint, fiind mezinul... 

— Era. Era mezinul Lolly, întăreşte Solomon și râde. 

Dintr-odată, porneşte espressorul de cappuccino. Laura tresare; se 
întoarce în mai multe direcţii — de unde vine sunetul? Dă din buze şi- 
| reproduce întocmai. 

— Ce face? întreabă încet Bo. 

— Aş zice că... filtrează, răspunde Rachel. 

Bo își ia telefonul și începe s-o înregistreze. 

De la masa alăturată, oamenii se întorc și cască ochii; doi copii se 
holbează de-a dreptul la Laura, cu gurile deschise. 

— Nu e frumos să vă uitaţi aşa lung, le atrage atenția mama lor, 
pe un ton calm și scăzut, în vreme ce se uită ea însăşi la Laura, dar pe 
deasupra ceştii de cafea. 

Lui Solomon îi vine să strige în gura mare: nu e absolut nimic „în 
neregulă” cu Laura! 

— Maşina de cafea se aude, îi explică el Laurei. 

Se întinde peste masă și-și pune mâna pe umărul ei; trebuie s-o 
liniştească, s-o ajute să se adune. 

Ea îl privește înspăimântată; are pupilele dilatate. Atunci îi indică 
cu mâna aparatul din spatele tejghelei. 

— E un aparat de cafea, Laura. L-au pornit ca să încălzească 
laptele pe care-l vor turna în cappuccino. 

Ea urmăreşte din ochi locul înspre care arată Solomon, dar în timp 
ce se obișnuiește cu zgomotul, continuă să-l scoată şi ea dintre buze. 
Apoi deodată, atenţia îi revine asupra mesei la care stau cu toții. 


Copiii din restaurant își pleacă privirea la jocurile video ce răzbat de 
pe telefoanele mobile. 

Acum Laura e atrasă de aceste sunete — imită sonorul jocului, 
împuşcăturile. Băiețelul de la masa alăturată pune jocul jos și se 
cocoaţă în genunchi pe scaun, ca să se uite la ea. Laura îi zâmbeşte; 
imediat ce a fost zărit, puştiul se aşază cuviincios la masă. Mama lui 
îi cere să oprească sonorul jocului. 

În sfârșit, soseşte şi chelnerița cu mâncarea. Meniu irlandez 
complet pentru Solomon şi Rachel; un grepfrut pentru Bo care 
oricum nu-l vede, fiind prea ocupată să tasteze ceva pe telefon; 
pentru Laura, două ouă fierte. 

— Mulţumesc. 

Se apucă cu toţii să mănânce, lăsând să se instaleze tăcerea. Laura 
îşi aruncă privirea în farfuria lui Rachel şi examinează bucatele. Fără 
urmă de cinism sau de sarcasm, cu deplină vinovăţie, imită perfect 
vocea chelneriței: 

— Şuncă plăjită de la Lafferty's. 

În jurul ei, toţi se prăpădesc de râs. 


— Chiar cred că ar trebui să vin cu tine în Galway, îl anunţă Bo pe 
Solomon, din senin. 

Sunt doar ei doi; au venit la recepţie să predea camerele. Între 
timp, Laura o ajută pe Rachel să ducă bagajele la maşină. 

— E prima dată când te aud că vrei să mergi la familia mea, 
glumeşte el liniştit, deşi e adevărat. 

Odată ce o zăreşte pe Laura ieșind pe uşa hotelului, își trece mâna 
prelung prin părul lui Bo. Ea surâde, înalță privirea spre el şi îl 
îmbrățișează strâns de mijloc. 

— Familia ta mă urăște. 

— Ură e cam mult spus, o sărută el blând. Familia mea nu te place. 

Bo râde. 


— Ar trebui să minți şi să-mi spui că mă adoră. 

— Adoră e prea mult spus. 

Zâmbesc amândoi. 

— Cred că am dat aici peste ceva absolut special, Solomon. 

— Ce romantic, Bo... murmură el pe tonul ei visător, dar ştie prea 
bine că se referă la Laura şi nu la relaţia lor. 

Ea râde din nou. 

— Cred că ar trebui să includem în documentar vizita la Galway. 
Îţi dai seama, e pentru prima oară când Laura iese în lume, şi noi 
ratăm această experienţă. Ai văzut şi scena de azi-dimineaţă la micul 
dejun - situaţiile acestea sunt de neprețţuit. E o frântură de paradis. 

— Ştii bine de ce nu putem filma, ridică el din umeri, retrăgându- 
se, brusc enervat de felul lacom de-a fi al lui Bo. Nu suntem pregătiți. 
Rachel trebuie să meargă acasă, iar tu ai prelegerea aia fițoasă de la 
universitate — întoarcerea studentei rătăcitoare. 

Bo suspină. 

— De n-ar fi fost prelegerea, aș fi venit cu tine. 

— Îmi amintesc că ai rezervat dinadins data asta ca să ratezi ziua 
de naștere a mamei. 

— Adevărat. 

— Roata se întoarce. 

Ea râde. 

— Nu mă prea pricep la reuniunile în familie. Provin dintr-o 
familie socialmente reprimată, cu numai patru membri. Or, toate 
treburile alea siropoase — cântatul şi dansatul și exprimarea sinelui — 
mă scot din minţi. 

Trei frați și o soră are Solomon, și cu toții vor fi la Galway în 
weekendul acesta, însoțiți care de parteneri, care de soţii şi copii. Îi 
mai pui la socoteală și pe unchii, mătuşile şi verii lui, fără a mai lua 
în calcul și cine știe ce vecini trăsniţi sau alţi oarecare ce-şi vor face 


apariția, doar fiindcă erau în trecere pe acolo când le-a ajuns muzica 
la urechi. Gălăgie mare, or, trebuie să fii obişnuit cu așa ceva; apoi, 
nici Bo nu e genul de om de lume, care să poată suporta un weekend 
întreg de tachinări. Dar la fel de nelalocul lui se simte și el la ea 
acasă, în suburbii. Prea multă liniște, prea multă grijă la cuvinte, 
prea multă politeţe. În familia lui Solomon se discută de toate, se 
dezbat aprins chestiuni de politică, diverse teme de actualitate, sport 
și cam tot ce se petrece prin patul vecinilor. Ai lui Solomon nu 
suportă tăcerea; o folosesc doar pentru mici efecte dramatice atunci 
când povestesc câte ceva. Cuvintele, muzica sau cântecul există 
tocmai pentru a alunga tăcerile. 

Dar — adevărul fie spus, pe Solomon nu-l deranjează câtuşi de 
puţin faptul că Bo nu va putea merge la Galway. Lui îi va fi chiar mai 
uşor acolo fără ea; sau poate că i-ar fi fost uşor dacă nici Laura nu l- 
ar însoți. 

— Mă îndoiesc că Laura are să se transforme în cu totul altă 
persoană până luni, când reluăm filmările. Sunete din acestea are să 
mai scoată. 

— Crezi? 

— Da. Este felul ei de-a fi. 

— Legat de treaba asta, am putea s-o ajutăm să consulte un 
specialist. Şi am include în film și acest aspect al terapiei, ca parte a 
schimbării ei, reintră Bo în pielea producătorului. Ah, acest 
documentar poate fi abordat din nenumărate unghiuri; neapărat 
trebuie să-mi pun ordine în gânduri. 

— Dar de ce ar vrea Laura să-și piardă... sunetele? întreabă 
Solomon. 

Bo îl fixează cu o privire nedumerită. Dar se aude Rachel 
întorcându-se de la maşină, aşa că se grăbeşte să-l mai sărute o dată, 
în fugă. 


— N-ai vrea mai bine să rămâi aici cu ea în loc să mergi la 
Galway? îndrăznește ea. Să nu pierdem nicio „primă dată” de-a 
Laurei cât timp sunt plecată la prelegere? 

În piept, inima i-o ia razna — Solomon încearcă să deslușească ce a 
vrut Bo să spună, judecând după tonul folosit. Ah, a înţeles-o greşit; 
fireşte că nu se referă la acea „primă dată” din viaţa Laurei — oare ar 
fi cu adevărat „prima dată” pentru ea? S-a tot gândit la acest lucru, s- 
a frământat îndelung şi a ajuns la convingerea că nu poate fi decât 
virgină. Doar de la vârsta de șaisprezece ani a locuit la cabană. Să nu 
fi fost nimeni în viaţa ei, până atunci? Probabil că ar fi mărturisit 
ceva... Solomon se scutură. Nu vrea să se vadă cât de mult îl afectase 
comentariul lui Bo. 

Îşi drege glasul. 

— Doar n-o să lipsesc de la aniversarea mamei mele tocmai când 
împlineşte şaptezeci de ani. Solomon își domoleşte vocea. Laura 
poate merge cu tine la Dublin, dacă ţii neapărat. Şi așa poţi vedea cu 
ochii tăi în ce fel se transformă. 

De îndată ce rostește asemenea propunere, vrea să-și retragă 
cuvintele. Bătăile inimii se întețesc în așteptarea răspunsului ei. Dar 
psihologia inversă dă roade. Bo ia o expresie alarmată; arată brusc 
precum o proaspătă mămică pusă în fața perspectivei de a fi lăsată 
singură cu pruncul ei. 

— Nu, îi e mai bine cu tine. Te preferă pe tine. 

Solomon își ascunde ușurarea; Bo îşi ascunde groaza. Oare şi ea îi 
citește lui gândurile la fel de ușor pe cât i le citeşte el? 

Solomon le conduce la gară pe Bo şi pe Rachel. Iniţial plănuiseră 
ca ele două să meargă la Dublin cu maşina, iar el să ia autobuzul 
spre Galway. Dar o călătorie de trei ceasuri cu Laura într-un autobuz 
plin de oameni cu o groază de sunete noi parcă nu sună tocmai bine. 
În maşina care se îndreaptă spre gară, Rachel și Laura stau împreună 


pe bancheta din spate și fac o conversaţie plăcută, simplă, plină de 
firesc. În faţa gării, Solomon o ajută pe Rachel să-și scoată valizele 
din portbagaj. Şi o tachinează: 

— Te-ai dat de gol! Bag de seamă ci ești o sentimentală — una 
mare. i se trage, cred, de la faptul că vei deveni mămică cât de 
curând. Hormoni. 

— Las-o mai moale cu acest mare, dacă nu te superi, răspunde 
Rachel morocănoasă. 

— Serios. Laura te place, îi destăinuie Solomon. 

Ea îi adresează o privire încărcată de subînțelesuri; parcă ar vrea 
să-l avertizeze: 

— Da. Dar pe tine te place mai mult! Să fii cuminte. Ne vedem 
luni. 
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— Mamă, Solomon la telefon. 

— Bună, scumpule, e totul în regulă? 

— Da. E în regulă... Hm. Am pornit spre voi... și aduc pe cineva 
cu mine. 

— Pe Bo? 

A întrebat pe tonul acela precaut, deşi dintre toți membrii familiei, 
ea încearcă cel mai mult să-l ascundă; e o femeie care dintotdeauna a 
căutat să fie totuşi respectuoasă cu oamenii pe care nu-i place. 

— Nu, nu e Bo, mamă. Lui Bo îi pare nespus de rău, dar n-a putut 
lipsi de la o conferință importantă. E o onoare să se afle acolo, 
explică el. 

Nici el nu pricepe de ce se oboseşte să se scuze; mereu se scuză în 
numele unor persoane de care nici lui, nici celor din jur nu le pasă cu 
adevărat. 

— Fireşte, fireşte, e o femeie ocupată. 

— Nu e vorba că-i prea ocupată, doar că e important. Mă rog, nu 
zic că aniversarea ta nu ar fi, dă el înapoi. 

— Solomon, dragule, îi simte zâmbetul din voce, nu te îngrijora 
aşa. Îţi faci prea multe griji, te bagi singur în încurcătură. Ia spune- 
mi mai bine, vii cu un prieten? Ar putea să doarmă cu tine în 
cameră? Sunt cam strâmtorată cu spaţiul, își coboară deodată vocea. 
Maurice vrea să vină aici cu Fiona și cu cei trei copiii ai lui. 
Dumnezeu să-l ţină, văduv și toate alea, însă cu cei trei copii! O să 
stea în camera în care ar fi trebuit să stea Paddy şi Moira, doar că 
Moira n-a putut veni. Are din nou probleme cu spatele. Pe Paddy l- 
am pus în cameră cu Jack, așa că face deja pe ţâfnosul — sigur că ei 
doi nu se împacă, dar ce altceva puteam face? 

Solomon zâmbește. 


— Nu-ţi face griji. Ar trebui să zică mersi că sunt acolo. Atunci eu 
aş putea să dorm acasă la Pat. 

— Ba n-ai să faci una ca asta când dormitorul şi casa ta sunt aici. 
Nici nu vreau să aud una ca asta. 

— E o ea, mamă. Așa că te încurcă și mai tare. Dacă insişti să 
rămânem, poate sta în camera mea, iar eu am de gând să dorm pe 
canapea. 

— Niciunul dintre băieții mei n-o să doarmă pe canapea. Cine e 
ea, Solomon? 

— Laura. Laura Button. N-o cunoşti, este din Macroom. Ea este 
subiectul noului film documentar la care lucrăm. Are douăzeci și 
șase de ani. Dar să nu crezi că, ştii tu, suntem împreună. 

Tăcere. 

— Am să-i dau camera lui Cara. 

— Nu, mamă, nu trebuie să faci asta, serios. Poate sta în camera 
mea. O să dorm pe canapea. lar ea are să se simtă mai bine singură 
în cameră. 

— Nimeni nu doarme pe canapea, decide maică-sa categoric. Şi 
mai ales, nu băiatul meu. N-am plănuit eu totul așa bine vreme de 
un an ca să ajungă oamenii să-mi doarmă pe canapele. 

Deţinătoarea unei case de oaspeţi cu opt dormitoare, mama lui 
Solomon atâta se îngrijește de confortul celor din jur, încât aproape 
că provoacă disconfort. Se pune mereu pe ultimul loc. Dar oricât de 
bucuroasă ar fi de musafiri, are idei de modă veche: niciunuia dintre 
copiii ei nu i se permite să stea în aceeași cameră cu iubita sau iubitul 
până când nu sunt căsătoriți. 

— Când o s-o cunoşti, ai să înţelegi. E diferită. 

— Zău? 


— Nu în sensul ăla, zâmbeșşte el. 


— O să vedem, răspunde ea parcă râzând ușor printre cuvinte. O 
să vedem. 

Solomon închide telefonul; unde o fi Laura? O zărește în faţă. 
Chiar că vor vedea ei! Fata s-a apropiat de conurile de semnalizare a 
lucrărilor în trafic unde patru bărbaţi cu veste reflectorizante și 
pantalonii lăsaţi sub crăpătura fundului încearcă să lucreze; ea şi-a 
făcut loc printre ei şi exersează cu propria voce sunetul unui 
picamăr. 

Dar când observă că Solomon nu mai vorbeşte la telefon, se 
întoarce la el; și-a perfecționat între timp și puterea de a imita 
sunetele, iar asta o mulțumește. 

— Haide la mașină, Laura. Avem mult de condus până la Galway. 
Dar uite ce, dacă vezi sau dacă auzi ceva interesant pe drum şi vrei 
să oprim, nu trebuie decât să-mi spui. De fapt, vom opri ori de câte 
ori vei simţi tu nevoia. lar de ajuns la Galway, vom ajunge când vom 
ajunge... 

Ea îi zâmbește. 

— Ai noroc să ai o familie, Sol, imită Laura vocea lui Bo. 

— Spune-o în felul tău, îi cere el. 

— Solomon, îi rostește numele, făcându-l să surâdă. 

De câte ori se petrece un moment din acesta de apropiere între ei 
doi, Solomon îşi doreşte să se retragă cât mai repede — trebuie s-o 
facă. Se întâmplă adesea. Și atunci, chiar în timp ce el se luptă s-o 
desprindă din sufletul lui, Laura își drege glasul, imitându-l. Şi tot ce 
mai poate face el este să râdă cu toată inima. 

Se întorc la mașina care-i aşteaptă parcată la întâmplare; opriseră 
la semafor când Laura dibuise un sunet nou, necunoscut — un sunet 
de picamăr. În clipa următoare, se şi aruncase din mașină pentru a 
cerceta dincotro vine zgomotul. lar Solomon parcase unde se 
nimerise. Într-un locșor cât se putea de nepotrivit. 


— Ce e o pasăre liră? întreabă Laura odată ce au pornit la drum. 

Solomon îi aruncă o privire grăbită, apoi întoarce ochii la șoseaua 
care i se aşterne în faţă. 

— Am auzit-o pe Bo vorbind la telefon. A spus că a descoperit o 
pasăre liră. Eu sunt pasărea liră? 

— Da, tu ești. 

— De ce îmi spune așa? 

— E titlul documentarului. Pasărea liră trăieşte în Australia și este 
renumită prin faptul că imită sunetele. 

Ar fi vrut s-o spună altfel; plănuise să o spună altfel. Pasărea liră 


este una dintre cele mai frumoase şi rare, este cea mai inteligentă dintre 
toate făpturile sălbatice ale lumii. Citise asta când se documentase 


pentru film și tare mult își dorise să i-o spună și ei. Dar acum, 
cuvintele nu se lăsau rostite. 

Cât timp nu petrecuse el informându-se despre curioasa pasăre 
liră, încă din clipa în care Bo o poreclise astfel? Dar e întâia oară când 
îi pomeneşte Laurei despre felul ei de a imita sunetele dimprejur. Şi 
l-a cuprins deja neliniștea — dacă Laura se supără din cauza acestei 
comparații? Niciodată nu a lăsat impresia că ar băga de seama 
sunetele pe care le scoate — nici măcar mai devreme, când imita 
zgomotul picamărului și lumea se adunase să caşte ochii la ea. 

Lasă o singură mână pe volan şi un singur ochi atent la drum și 
caută ceva în telefon. O scurtă filmare pe YouTube, cu o pasăre liră. 

— Uită-te... 

Îi întinde telefonul. Apoi se chinuie să-i vadă reacția, în vreme ce 
continuă să conducă. Desigur că Bo va fi foc și pară pentru că nu a 
filmat momentul. 

Laura priveşte și ascultă. Pasărea liră imită ciripitul altor păsări, 
aflate în jur, din vârful unei movilițe în pădure. Zâmbește. Și pare 
mirată. 

— De ce face asta? întreabă ea. 


Solomon e intrigat — tocmai asta ar vrea și el s-o întrebe. 

— Ca să-şi găsească o pereche, nimerește el răspunsul. 

Laura îl privește cu ochii aceia ai ei și e cuprins de atâta tulburare, 
încât nici nu-și mai dă seama că mașina din faţă a oprit la semafor. 
Cât pe ce să intre în ea. Frânează brusc, cu toată puterea. Și-și drege 
glasul. 

— În timpul sezonului de împerechere, pasărea liră mascul 
construiește o platformă în pădure, ca o movilă, şi se aşază în centrul 
ei şi cântă. lar păsările liră femele sunt atrase de sunet. 

— Adică eu una sunt de fapt un mascul în căutare de nițică 
distracție, concluzionează Laura cu o grimasă. 

— O să-i spunem licenţă artistică. 

Laura pleacă ochii, preocupată să urmărească mai departe 
filmulețul. Când ajunge la partea în care pasărea liră scoate zgomote 
de fierăstrău, o apucă un râs nebun. Râde tare, râde cu poftă. Mai 
tare şi mai cu poftă decât răsese vreodată în prezenţa lui Solomon. 

— A cui idee a fost să-mi spună așa? chicotește ea, ștergându-și 
ochii de lacrimi. 

— A mea, recunoaște el timid şi îi ia telefonul din mână. 

— A mea, îl imită ea la perfecție. 

În scurta tăcere care urmează, Solomon ar da orice să afle la ce se 
gândeşte. lar ea adaugă: 

— Tu m-ai găsit. Tu mi-ai dat nume. 

Solomon se înfioară. Dar ea nu bagă de seamă; vorbeşte mai 
departe: 

— Citesc o carte despre amerindieni; ei au convingerea că numele 
are de-a face cu simțul identităţii, că îl dezvoltă. Şi așa cum oamenii 
se schimbă de-a lungul vieţii lor, şi numele oamenilor pot fi 
schimbate. Amerindienii spun că apelativul te ajută să te cunoşti nu 
doar prin tine însuți, ci și prin felul în care ești văzut de cei din jur. Şi 


uite așa, în loc să te priveşti singur ca dintr-o oglindă în spatele 
căreia nu-i nimeni, te oglindeşti de fapt şi-n privirile altora. 

Solomon o ascultă cu sufletul la gură. Pierdut în vorbele ei. 

Deodată, tresare nedumerit. În loc de cuvinte, Laura scoate 
zgomote de claxon. Ah, nu numai ea. Un claxon adevărat, nervos și 
prelung de mașină se aude de la şoferul din spate. Semaforul se 
pusese de mult verde, dar Solomon rămăsese pe loc, vrăjit de vorbele 
Laurei. Apasă pedala de acceleraţie și porneşte cu zgomot din loc, 
chiar în clipa în care se aprinde culoarea galbenă a semaforului. 

— Ce încerc să spun, zâmbeşte Laura, e că-mi place. Sunt Pasărea 
Liră. 
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— Ah, Solomon, e o frumuseţe, șopteşte maică-sa, Marie. 

I-a întâmpinat în fața casei, emoționată, de parcă Solomon şi-ar fi 
adus acasă întâiul născut. Marie îşi îmbrățișează fiul, fără să-şi ia 
ochii de la Laura. Pare uluită, ai crede că i s-a tăiat respiraţia. Şi 
cuprinde mâinile Laurei într-ale ei, uitând cu totul de Solomon. 

— Doamne Dumnezeule, uită-te la tine! Dar ești un înger. Va 
trebui să avem mare grijă de tine. 

O trage lângă ea și o cuprinde pe după umeri. 

Solomon cară bagajele înăuntru și Finbar, taică-su, sare să-l ajute. 
Îi dăun ghiont în coaste, jucăuș, făcându-l să scape una dintre valize 
din mână. Finbar râde și intră repede în casă, luându-i-o înainte. 

— Unde mergem cu astea, floricică? o întreabă pe Marie. 

— Drăgălașa de Laura va sta în camera cu orhidee. 

Un cap se ivește în ușa camerei din dreapta. 

— Aia e camera mea. Salve, frăţioare! 

Este un al doilea Solomon, dar un strop mai în vârstă. Îl cheamă 
Donal. Cei doi fraţi se îmbrățișează. 

— Pe tine, Donal, te trimit să dormi peste drum, la Hannah, 
intervine Marie. Dacă nu veneai de unul singur, Donal, am fi găsit 
aici ceva pentru tine, dar acum, aşa stau lucrurile. 

— Au! râde Solomon, şi își lovește în joacă fratele cu pumnul. Aşa 
îți trebuie dacă ai îndrăznit s-o părăsești pe singura femeie care te-ar 
fi luat de soț. 

Laura zâmbește, văzând cum se poartă unul cu altul. 

— Şi Solomon va sta și el în camera cu orhidee? bagă Donal 
zâzanie. 

Maică-sa îi aruncă o privire dușmănoasă, dar el se hlizește. 
Solomon se preface ocupat cu valizele; încearcă de fapt s-o ia pe 


Laura de acolo. 

— Solomon va sta în camera lui, pufneşte Marie. Și acuma, valea 
cu voi. Laura, îngeraşule, haide să te conduc în camera ta. Văzând că 
cei doi frați se îmbulzesc spre camera lui Solomon, îl repede pe 
Donal. Nu cumva să încerci ceva cu el! 

— Mamă, am patruzeci şi doi de ani, râde Donal. 

— Nu-mi pasă câți ani ai, dintotdeauna te-ai luat de bietul 
Solomon. Doar tu ești ăla care l-a împins din patul suprapus. 

Rânjetul lui Donal se lărgeşte. 

— Ah, Solomon, bietul copilaş. 

— Nu eram eu bietul copilaș şi tu știi bine asta, răspunde 
Solomon într-o doară, preocupat mai mult de Laura. 

Îi caută privirea, vrea să se asigure că totul e în regulă pentru ea. 
După atâta vreme în care a stat singură, acum dintr-odată ia contact 
cu aşa multă lume nouă — o schimbare mare petrecută în doar câteva 
zile. O aude imitându-i micul defect de vorbire din copilărie: 

— Lolly! 

Donal hohoteşte și ridică mâna în aer, invitând-o să bată palma cu 
el. Dar Marie o şi trage pe Laura de acolo; îi vine și ei să râdă, ceea ce 
nu vrea să facă în văzul lor. O mamă nu poate fi decât serioasă, altfel 
îşi pierde autoritatea. Înţelege prea bine că aceste mici hârjoneli 
dintre băieţii ei au loc tocmai pentru a o întărâta, și cu atât mai mult 
se ține tare și-și păstrează cumpătul. 

O conduce pe Laura spre „noua aripă”, adică spre cele două noi 
dormitoare adăugate pensiunii, odată cu plecarea copiilor de acasă. 
De fapt, unul dintre copii încă locuieşte cu ei — Rory; și după cum i-e 
felul, probabil că va locui tot cu ei până la adânci bătrânei. 

Solomon aşteaptă câteva minute, ca Laura să se instaleze, apoi 
bate la ușa camerei ei. 

— Da, spune ea încet. 


Solomon deschide ușa. O găsește stând pe patul acela mare și 
uitându-se în jur; bagajele se află pe dușumea, la picioarele ei. 
Nedesfăcute. 

— E frumos, murmură ea visătoare. 

Solomon intră în cameră; simplul fapt că maică-sa a instalat-o aici 
pe Laura dovedește cât de mult o place. 

— Oh, da, e frumoasă. Încăperea cu orhidee e preferata mamei. 
Sora mea Cara e fotograf, iar pânzele de pe pereţi sunt făcute după 
fotografiile ei. Nu ştiu de ce, dar îi place să fotografieze flori. Şi 
pietre. Pânzele cu pietre sunt în camera cu pietre, dar mama nu prea 
se dă în vânt după ele; aşa că în încăperea cu pietre l-a poftit pe 
unchiul Brian cel ţicnit. 

— Familia ta e nostimă, râde ea. 

— Se poate spune şi așa — Solomon îşi drege vocea. Așadar, 
festivitățile o să înceapă într-o oră. Cam toată lumea din Spiddal o să 
dea năvală aici, cu câte un cântecel de interpretat, cu câte un 
instrument de zdrăngănit, cu câte o povestioară de zis şi cu câte un 
dans de ţopăit. Însă dacă rămâi aici, în cameră, vei fi în siguranţă. 

— Mi-ar plăcea să vin. 

— Eşti sigură? pare el surprins. 

— O să cânţi și tu? 

— Păi da, fiecare trebuie să cânte ceva. 

— Vreau să te aud cântând. 

— Ai grijă, s-ar putea să te oblige şi pe tine să cânţi. Am să caut să 
te apăr, dar nu-ţi pot promite c-am să reușesc. Oamenii ăștia sunt o 
gașcă hotărâtă, or, eu nu am nicio putere asupra lor. 

— Am să mă ascund în spatele tuturor şi o să fiu de nevăzut, 
plănuieşte Laura, stârnindu-i râsul. 

— De ce râzi? 


— De ideea ta — de parcă tu te-ai putea ascunde. Chiar și într-o 
cameră înţesată de lume, ai fi în centrul atenţiei. 

Ah, ce compliment dulceag scosese pe gură. Intenţionase să sune 
altfel. Dar Laura își mușcă buza şi, înfiorat, Solomon se retrage 
înspre uşă. 

Laura imită felul lui de a-şi drege glasul. 

— Exact, încuviințează el. Jenant. Scuze pentru asta. Te las să te 
aranjezi; fă un duş sau ce ai nevoie. Treizeci de minute sunt 
îndeajuns? 

Lui Bo, cugetă el, nu i-ar lua mai mult de treizeci de minute să se 
pregătească. Bo nu dă prea multă importanţă felului în care arată, 
mai ales că frumuseţea ei este atât de naturală. Pur și simplu aruncă 
ceva pe ea și arată grozav. Ca o puștoaică. Bocanci şi manşete 
suflecate, pulovere subțiri de caşmir și blazere de parcă s-ar duce la 
Harvard, visul erotic al celor de la ].Crew!. Totuși, avusese şi iubite 
pentru care treizeci de minute n-ar fi fost de ajuns nici măcar să-şi 
usuce părul proaspăt spălat. 

Laura este de acord. 

— Stai aşa! se tulbură deodată. Ce ţinută se impune — elegantă? 
Nu prea am nimic elegant la mine. Mi-am luat doar câteva lucruri 
și... nu sunt chiar potrivite pentru petrecerea de aici. 

— Ce ai acum pe tine e perfect. Ţinută de zi obișnuită. 

Laura răsuflă ușurată; dar lui Solomon îi pare rău că acest detaliu 
a fost pentru ea un motiv de îngrijorare. E genul de lucruri cu care 
Bo s-ar fi descurcat mai bine. 


— Care-i treaba cu blondina? se interesează Donal când Solomon 
iese din duș. 

Donal e întins pe patul din dormitorul pe care-l împart și 
scotoceşte în telefonul lui Solomon. 


— Așa, bravo! Dă-i înainte, bagă-ți nasul în chestiile mele cele mai 
personale! De ce nu? 

— Vaca unde e? 

— Bo e la Dublin. Ţine o prelegere pentru studenţii de la film în 
această după-amiază. N-a putut ajunge aici la timp. 

Donal șuieră sarcastic. 

— Şi bag mâna în foc că n-ar fi putut lipsi nici moartă. 

— Eu i-am cerut ca nici măcar să nu încerce. E o prelegere 
importantă. 

— Aşa se pare. 

Donal îl studiază. Şi îl irită cu privirea lui băgăreață. Așa că 
Solomon ridică deodată mâinile în aer, lăsând să-i cadă prosopul din 
jurul mijlocului. 

— Uită-te, fără mâini! 

— Ce matur! 

— Mda, mă rog... 

Solomon scormonește în valiză căutând un tricou curat. 

— E mai simplu pentru mine dacă ea nu-i aici, mărturisește el 
stând cu spatele şi auzindu-l pe Donal cum îl pozează cu telefonul. 
Fraţilor, tare grea îmi faceți viaţa! 

— Ba nu, îl contrazice Donal şi îndreaptă telefonul spre fundul lui 
Solomon pozându-l. Îți purtăm de grijă. 

— Spunându-i vacă?! 

Donal râde sincer. 

— Tu ne-ai impus să vorbim englezeşte cu ea. 

E adevărat, în limba irlandeză, Bo înseamnă vacă. Or, familia 
irlandeză a lui Solomon e mai mult decât fericită să-i spună pe 
nume. 

— Nu-i daţi nicio șansă. 

— Eh, o tachinăm doar. 


— N-are același simţ al umorului... 

— Greșit. N-are deloc simţul umorului. Și oricum, de-abia dacă ne 
întâlnim cu ea, nu trebuie să ne înghită prea des. 

— Te rog, încetează să-mi pozezi bijuteriile. 

— Dar arată atât de bine. Trebuie să i le trimit mamei. Poate 
redecorează una dintre camere şi o numeşte camera cu bijuterii. 

Îi e practic rușine de el însuși, dar Solomon râde de această glumă 
atât de copilărească. 

— Deci, tu te duci acasă la părinţii lui Bo, la petreceri, prânzuri, 
dineuri și altele asemenea? se interesează Donal cu un accent 
sclifosit. 

— Câteodată. Nu prea des. Bo și cu mine ne simțim mai bine 
singuri. Departe de familiile noastre. 

— Departe unul de celălalt. 

— Haide! 

— Bine. Ultima întrebare. Aveţi de gând să vă căsătoriți? 

— Să ne căsătorim? oftează el. Parc-ai fi o băbuţă. Dar ce mama 
dracului îți pasă ţie dacă mă însor? 

— Frate, serios de nu ţi s-a micșorat bărbăţia când te-am întrebat 
de căsătorie! Ia uite! Înainte să te întreb şi după ce te-am întrebat... 

Şi îi arată pozele de pe telefon, făcute la distanţă de câteva clipe. 

Solomon se amuză. 

— Foarte potrivite întrebări îmi pui. Tocmai tu! Burlac la 
patruzeci şi doi de ani. Ar fi trebuit să te faci popă. 

— De m-aș fi făcut popă, poate că aș fi avut parte de mai multă 
distracție, îi răspunde Donal. 

Chicoteşte la propria glumă. Solomon e dezgustat. 

— Serios acum, i-am auzit pe mama şi pe tata discutând despre 
tine. Se gândesc că ai fi gay... 


Donal scapă telefonul din mână; găsește totuşi puterea de a 
răspunde cu aparentă indiferenţă: 

— la mai taci tu din gură... 

Solomon își ridică de jos telefonul. Nu mai puţin de treizeci și 
două de fotografii ale părților sale intime. 

Donal schimbă subiectul. 

— Mama a spus că ai fost la Boston. Cum a mers? 

— Irish Globe ne-a decernat un premiu. 

— Felicitări! 

— Mulţumesc. 

— Deci ești fericit. 

— Fericit sunt tot timpul. 

— Aşadar, te însori cu ea? 

— Du-te naibii! 

— Ce-i cu blondina? reia întrebarea de mai devreme. 

— Laura. 

— Ce-i cu Laura? 

Solomon îi povesteşte tot ce ştie despre ea — trecutul ei, felul în 
care imită sunetele... porecla de Pasăre Liră. 

— De ce nu s-a dus la Dublin cu Bo? 

— Pentru că a vrut să rămână cu mine. Eu am descoperit-o. Are 
încredere în mine, ridică el din umeri. Haide, zi-mi cât e de ciudat. 

— Nue. 

Solomon îi cercetează expresia — nici urmă de sarcasm. 

— Frate, ia trage-ţi niște pantaloni pe tine! 

Donal aruncă cu o pernă în el, dar Solomon e mulțumit: 

— Păi nu tu m-ai pozat gol-pușcă? Acum, poftim! Am să-ți trimit 
pozele astea să te uiţi la ele până nu mai poți. 

Deodată ușa e dată în lături și încă doi dintre fraţii lui Solomon se 
îmbulzesc înăuntru. 


— Ura! strigă într-un glas, îngrămădindu-se cu toţii în încăpere — 
patru bărbați și șase beri. 

Donal azvârle o pereche de boxeri în direcția lui Solomon care-i 
prinde numaidecât, râzând. Cormac, fratele cel mai mare, îl măsoară 
din cap până în picioare. Trage concluzia cu voce tare: 

— Mişto bijuterii. 

Fratele cel mic, Rory, se luptă cu o sticlă de bere. Încearcă să-i 
smulgă capacul cu dinţii. 

— Partenera ta stă la fereastra din camera cu orhidee și imită de 
zor un cuc, îl anunţă. 

— Așa. Și? sare Solomon la harţă. 

Îşi trage blugii pe el şi le înfruntă privirile. E gata să se bată, gata 
să o apere. Doar nu ar fi întâia oară când le trage fraţilor săi câte un 
pumn în nas. 

— Și e bună rău, rânjeşte Rory. 

Şi îi întinde una dintre sticlele de bere. 


Coborând treptele scării interioare, Laura aude zgomotele 
mulțimii de jos şi ezită, temătoare. Întârzie un strop acolo. Fraţii lui 
Solomon o zăresc șovăind, dar se prefac că nu au băgat de seamă. lar 
Solomon le este recunoscător. De-ar fi fost Bo în locul Laurei, n-ar fi 
slăbit-o, probabil; ar fi înşfăcat-o și ar fi dus-o jos pe braţe. 

— E în regulă, pe cuvânt, îi șopteșşte Solomon, ieşindu-i în 
întâmpinare. 

Îi vine s-o ia de mijloc, s-o conducă, s-o ţină de mână. Dar nu face 
nimic din toate astea. O privește adânc, oprindu-şi mai întâi ochii 
asupra pistruilor ei şi asupra genelor lungi. Și-a schimbat şi hainele, 
până la urmă. Poartă o rochie pe care probabil că și-o făcuse singură. 
Croială simplă, mâneci lungi, dar rochia este scurtă. Diferite țesături, 


cusute laolaltă. Desigur că atunci când se mutase în cabana Toolin 
adusese cu ea tot soiul de pânze. 

— Ai să stai cu mine? îl întreabă ea, ridicându-și privirea spre el. 

Sunt atât de aproape unul de celălalt la baza scărilor, încât ea îi 
simte căldura corpului. Solomon ar vrea să-i dea la o parte şuvița de 
păr care-i stă căzută peste ochi. Laura ar vrea să-şi poată lipi obrazul 
de pielea lui care se zărește printre nasturii desfăcuţi ai bluzei. Ar 
vrea să simtă mirosul pielii lui. Ar vrea să simtă fierbinţeala pielii lui. 

Stau pur şi simplu acolo, înlemniţi, privindu-se unul pe celălalt. 
Privirea ei e prea intensă; Solomon îşi drege vocea. 

— Fireşte că o să stau cu tine. Numai să promiţi că stai și tu cu 
mine. Oamenii ăștia atât așteaptă, să mă mănânce de viu, acolo jos. 

Laura zâmbeşte. 

Se întinde şi îi apucă braţul, ţinându-l strâns de trupul ei, de parcă 
nu s-ar putea abţine. 

— O să te simți bine, ai să vezi, îi promite el încetişor. 

Coboară buzele spre creştetul capului ei şi aproape că îi atinge 
părul. Da, i-l atinge şi trage cu nesaț în piept mirosul discret al 
parfumului ei. 
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Toate uşile casei stau larg deschise; bucătăria, livingul, biroul și 
chiar holul ce duce înspre seră s-au contopit acum într-un mare şi 
singur spaţiu pentru petrecere. Pe masă, bunătăţile preparate de 
Marie au fost așezate printre cele aduse de vecini. În jur de o sută de 
oameni se înghesuie la parterul casei, iar în centrul atenţiei tuturor se 
află Finbar, stând în mijlocul încăperii, pe o scenă improvizată. 
Povestește o nouă versiune a felului în care a întâlnit-o pe Marie — 
povestește în limba engleză, pentru că printre invitaţi se află şi unii 
veniţi din Dublin. 

După ce termină de istorisit, îi dăruiește lui Marie o mică cutiuță 
de lemn - are forma unei inimioare și Finbar susține că a cioplit-o 
din lemnul unui copac căzut în timpul unei furtuni. Ar fi tocmai 
copacul la umbra căruia a sărutat-o pentru întâia oară pe Marie. 
Solomon bănuiește însă că e un copac oarecare dintr-un parc prin 
care obișnuiau să se plimbe. Dar sentimentul de emoție persistă. În 
cele patru cămăruţe ale inimii se găsesc patru sertare; fiecare dintre 
acestea conţine un obiect menit să reprezinte cele patru generații ale 
familiei lor. 

În jur, ochii tuturor sunt înlăcrimați; unii dintre invitaţi filmează 
momentul cu telefoanele mobile. lar Marie, care dintotdeauna stă 
lângă Finbar atunci când el susţine o astfel de reprezentaţie, se 
pierde într-o îmbrăţișare. Acum e rândul ei să evolueze pe scena 
casei. A fost harpistă, înainte să devină mamă și să deschidă 
pensiunea; a călătorit în toată lumea, mai ales în Statele Unite ale 
Americii, cântând la harpă în spectacole, la aniversări și nunţi 
private. Interpreta orice fel de muzică — clasică, tradiţională — după 
cum i se solicita, dar preferata ei era muzica celtică. De fapt, așa 
ajunsese Finbar să pună ochii pe ea, în timpul unui spectacol de 


muzică celtică, susținut de Marie la Galway. Asemănându-se unei 
zeițe cu păr roşu, își vrăjise audiența din spatele harpei sale uriaşe. 
Nu că Marie nu ar fi avut cu adevărat talent artistic, dar Solomon 
și fraţii lui o ascultaseră de atâtea ori cântând, încât în urechile lor își 
pierduse din strălucire. Observă însă încântarea de pe chipurile 
oamenilor și îşi reamintesc de puterea ei de a captiva publicul. 


Marie alege să interpreteze „Visul lui Carolan”!% 


. Și încă de la 
primele acorduri, Laura sare în picioare, transfigurată; stătuse până 
mai adineauri lângă Solomon, complet tăcută. El zâmbeşte văzându- 
i expresia; își încrucişează brațele la piept şi dă capul un strop pe 
spate. O priveşte pe Laura care nu-și poate lua ochii de la Marie. 

Simte ceva vibrându-i în buzunarul pantalonilor. Telefonul mobil. 
Este Bo. Se scuză, deşi nimeni nu-l observă şi nimănui nu-i pasă — 
toții ochii sunt aţintiți asupra lui Marie. Solomon se strecoară din 
cameră, îndreptându-se spre bucătărie. 

— Bună, o salută el ciugulind din mâncarea de pe bufetul din 
bucătărie. 

— Bună, zbiară Bo în telefon. 

Solomon îndepărtează un pic telefonul de ureche; vuietul 
mulțimii sparge liniştea ce domneşte în jurul lui. Sunt zgomote de 
cârciumă. 

— Credeam că lucrezi de acasă, încearcă el să vorbească cât mai 
încet. 

— Ce zici? strigă Bo. 

— Credeam că lucrezi de acasă, ridică el vocea. 

Dar în apropiere cineva îl șuşuie și închide ușa. Solomon iese în 
grădină. Miroase puternic a caprifoi și acest miros îl poartă înapoi în 
timp, readucându-i în minte clipe de joacă, în veri lungi şi fierbinți. 

— Lucram. Lucrez. Mă documentez, ţipă Bo şi din tonul vocii ei, 
Solomon îşi dă seama că e ameţită de alcool — lui Bo nu-i trebuie 


mult ca să se îmbete. Mă întâlnesc cu un amprotolog, chicotește ea în 
telefon. Mă rog, ştii la ce mă refer. Uite, am încercat să găsesc unul; și 
i-am trimis lui Jack o înregistrare cu Laura. Lui Jack îi place foarte 
mult de ea. E de părere că va fi grozavă și vrea să o înscrie la 
audițiile StarrQuest. Nu putem spune nimănui că a văzut-o, juriul nu 
trebuie să cunoască participanţii înainte de audiții, dar zice că e 
nemaipomenită. Știu părerea ta despre emisiune, dar eu mă gândesc 
la câtă publicitate i-ar aduce Laurei; înţelegi? Ştii ce ar însemna asta 
pentru documentar? 

Bo are răsuflarea întretăiată de emoție şi parcă ar vorbi în timp ce 
merge - probabil de-a lungul celei mai zgomotoase şi mai 
aglomerate străzi din Dublin. Sau poate că doar se fâțâie de colo- 
colo. 

Solomon ia foc. 

— Stai aşa. Jack Starr vrea ca Laura să participe la audiții pentru 
StarrQuest? 

— Ar fi grozav, dacă stai să te gândești, Sol. Am putea filma 
întreaga călătorie. Ea îşi dorește un nou început, îți dai seama ce 
aventură palpitantă ar fi pentru ea? Jack n-o vrea doar pentru audiții, 
ci şi în spectacolele live. Categoric. Dar, repet, nu spune nimănui, nu 
trebuie să se ştie. Gândește-te la asta, ar fi extraordinar pentru Laura, 
nu crezi? 

— Tocmai că mă gândesc şi e al dracului de necinstit că ţi-a trecut 
aşa ceva prin cap, se răsteşte el în telefon. 

Bo tace pentru o clipă. Două, trei... 

— Trebuia să mă aştept să ți se pară o idee proastă. Te-am sunat, 
entuziasmată, Sol. De ce nu poţi fi și tu entuziasmat măcar o dată de 
lucruri care mă entuziasmează pe mine? Sau cel puţin să te bucuri de 
bucuria mea. Întotdeauna mă descurajezi. 


— Dar tu ce faci acum, acolo? Stai cu Jack la o băută? îi cere el 
socoteală. 

Jack este fostul ei iubit — înainte de Solomon, Bo trăise cu Jack o 
relație stabilă, de cinci ani. Tipul este un răsuflat de vârstă mijlocie, 
cândva solist faimos al unei trupe de rock americane, cu unele hituri 
la activ. Prin anii optzeci, se mutase în Irlanda și începuse să se 
afişeze cu tot soiul de manechine, trăind de pe urma faimei sale. 
Acum a ajuns D] la radio, prezintă la televizor o emisiune de talente 
și munceşte pentru bani, nu din pasiune. Şi îl scoate din minți pe 
Solomon. Pe Jack îl încântă ideea de a fi fost cu Bo înaintea lui 
Solomon; bineînţeles că nu pierde niciun prilej de-a face comentarii 
pe cât de jignitoare, pe atât de nesuferite, special pentru a-l chinui pe 
Solomon. 

— N-am ieșit să beau cu el, se apără Bo. l-am trimis pe mail 
filmarea cu Laura, căutând un antropolog, nimereşte ea cuvântul 
corect, cu mici sforţări de atenţie la fiecare silabă. 

— Dar de unde mama dracului să cunoască el un antropolog, Bo? 
E un afurisit de gurist ratat. Spui prostii — l-ai sunat pentru că eu nu 
sunt acolo şi aveai chef de o tăvăleală. 

Nu știe nici el ce e această furie, cum de l-a apucat gelozia. Are 
dreptul să se simtă puțin iritat, dar cu siguranţă nu atât de mult. Şi 
totuşi, nu se poate abține. Vina pentru ceea ce simte pentru Laura s-a 
adăugat şi nevoii de a o proteja. Îl face să ia foc. 

Bo ţipă în telefon, mâniată și scârbită de asemenea acuză, dar 
Solomon vorbeşte peste ea — niciunul nu-l ascultă pe celălalt, ci doar 
prind câte un cuvânt injurios și se agaţă de el. Discuţia se învârte în 
cerc. În cele din urmă tac amândoi deodată. 

— Dacă Laura ar participa la audiții, ar trezi interes și pentru 
finanţarea documentarului, argumentează ea cu spirit practic. 


— Credeam că n-ai nevoie de fonduri. Mi se pare o idee 
mizerabilă. Şi nu văd cum aşa ceva ţi-ar putea fi de folos în cariera ta 
de documentarist. Cred că ar strica tot ce ai făcut bun anul ăsta, 
adaugă el cu o răceală care speră s-o îngheţe pe Bo — oare e suficient, 
oare nu trebuie să forțeze lucrurile și mai mult? 

Bo tace; nu cumva o făcuse să plângă? Ar fi totuși neobişnuit 
pentru ea. Dar când vorbeşte din nou, Bo e puternică ca de obicei. 

— În calitate de producător, menţin deschise toate opţiunile. 
Așadar, schimbare de plan: nu mă mai duc în Cork duminică, în 
schimb, va trebui s-o aduci pe Laura la Dublin pentru o audiție. La 
mulți ani mamei tale! Noapte bună. 

Înainte ca Solomon să apuce să spună ceva, ea închide telefonul. 


Bo se uită la telefonul pe care-l ţine încă în mână; ecranul e 
luminat și în poza de fundal sunt ei doi, Solomon şi cu ea, ţinând 
unul dintre premiile câștigate cu filmul Gemenii Toolin. Simte 
înțepături în ochi — sunt lacrimi de enervare. Este plină de ură 
împotriva iubitului ei, dar mai ales de durere. O irită, o frustrează, o 
sufocă, îi taie aripile. Solomon e atât de previzibil. Bo știa prea bine 
cum va reacționa, că va călca în picioare această ocazie; știa şi totuşi 
îl sunase entuziasmată — știa și totuși reacţia lui o rănise. O știe 
mereu, şi mereu aleargă la el, aşteptând de fiecare dată altceva din 
partea lui. Cu siguranţă că așa arată nebunia pură... 

Două braţe o cuprind de mijloc. Bo strânge din ochi, reamintindu- 
și acel soi de emoție, savurând-o. Și se retrage. 

— Jack, încetează, mormăie ea. 

Jack o priveşte. 

— Discuţia cu Făt-Frumos n-a decurs bine? 

Nici măcar nu-i vine să mintă, să se apere sau să îl apere. lar 
privirea lui Jack o apasă tot mai greu. Dintotdeauna face Jack așa: o 


presează din ochi, până când Bo se trezește spunându-i lucruri pe 
care nu intenţiona defel să i le spună. Ei bine, nu şi de data asta! 

Jack îşi încheie fermoarul jachetei de piele și îşi trage șapca pe 
ochi; câțiva oameni din bar l-au recunoscut și şușotesc pe seama lui. 

— Solomon e în Galway cu o altă femeie, iar tu ești aici cu mine. 
Ceva e în neregulă cu voi doi. 

— Avem deplină încredere unul în celălalt, zice ea pe un ton 
obosit. 

— Întoarce-te la mine, Bo! 

Ea râde. 

— Ca să mă poţi înşela din nou? 

— Nu te-am înșelat niciodată. Ţi-am mai spus-o. Eşti singura 
femeie pe care n-am înşelat-o. 

Ea-l priveşte suspicioasă. Ei bine, de asta s-a îndoit tot timpul. Ea 
și Jack înțelegeau fidelitatea destul de diferit. Că Jack era înconjurat 
de o mulțime de tinere aproape goale ce stăteau grămadă peste el nu 
însemna poate că o înşela; dar când aceste fete se frecau de corpul 
lui, când îl pipăiau, el nu se opunea, nu le respingea. Dimpotrivă — 
nici el nu se abținea şi le atingea. 

— la spune-mi, ce anume mă face așa specială? întreabă ea cinic, 
ca într-o replică de film. 

— N-ar trebui să fie nevoie de o asemenea întrebare, răspunde el. 
Ar trebui să ştii deja ce te face specială. Ar trebui să ţi se spună în 
fiecare zi cât eşti de specială, adaugă șoptit. 

— Solomon îmi spune mereu cât sunt de specială, îl asigură ea cu 
o voce plată. Noapte bună, Jack. 

Dar Jack se întinde spre ea și îi mângâie prelung bărbia — un gest 
pe care-l tot făcea înainte. Degetele lui miros puternic a ţigară. 

— Ar trebui să te laşi de fumat. 

— Şi atunci te-ai întoarce la mine? 


Bo își dă ochii peste cap, dar deja i-a trecut enervarea pe el. 

— Asta te-ar face să încetezi? 

— Să ajungi cu bine acasă, Bo Peep, zâmbeşte el. 

Câteva clipe mai târziu, Bo stă singură în faţa cârciumii; în jurul ei 
se găsesc numeroși fumători — toți râd şi pălăvrăgesc, dar ea este 
singură. Gândul i-a rămas la cuvintele lui Jack. Când o lăudase Sol 
ultima oară? Şi când îi spusese că e specială? Nu-și poate aminti. 
Totuși, relaţia lor durează deja de doi ani de zile, poate că e firesc. E 
firesc, oare? În doi ani de zile, multe se tocesc, dar e natural să fie 
aşa. Măcar Solomon e loial — ea crede că e loial sau obișnuia să 
creadă. De câte ori el ieșise serile, de câte ori ajunsese acasă târziu ea 
nu-și făcuse griji; nu era el genul ăla de bărbat. În schimb, îi vin 
acum în minte toate acele clipe în care el îi vorbise de sus, clipele în 
care încercase s-o facă să se răzgândească, adresându-i-se cu acea 
voce liniștitoare a lui, care deodată i se pare condescendentă. Dar și 
asta e firesc — pornește din faptul că lucrează şi trăiesc împreună. Rar 
stau departe unul de celălalt. Viaţa profesională și cea personală se 
suprapun, limitele se estompează, le merge bine împreună, zice ea. 
Probabil că ar avea nevoie de mai multe reguli, de un pic de ajutor 
pentru a-şi proteja relația amoroasă în vreme ce lucrează împreună. 
Uite, ar trebui ca el să nu-i mai vorbească de sus, atunci când ea își 
face treaba de producător; că doar nu vorbește de sus nici unui alt 
producător, la celelalte joburi ale lui. Cu toate că, uneori, nici lui Bo 
nu îi strică părerile lui. Prea se aruncă ea deseori cu capul înainte; şi 
de nu ar fi el să-i arate şi alte unghiuri din care pot fi văzute 
lucrurile, ea nu le-ar vedea de una singură. De multe ori, Solomon 
are dreptate. Da, împreună fac o echipă bună. 

Numai că nu întotdeauna pare totul atât de clar, cum se întâmplă 
acum, spre exemplu. Asta-i tot. Şi probabil că e şi firesc. 


Cât despre ideea cu StarrQuest, şi ea a avut la început unele 
rezerve, la fel ca Solomon. Şi-a dat însă seama că e o idee bună. Așa 
cum a spus Laura, câteodată ai nevoie de o singură persoană în care 
să te încrezi. StarrQuest e emisiunea lui Jack şi, dincolo de toate prin 
câte au trecut împreună, Bo are încredere în el. 


Solomon trage o înjurătură strașnică și își îndeasă telefonul în 
buzunar. Afară e încă lumină, dar cerul prinde a se pregăti parcă de 
lăsarea unei noi nopți de vară. Trage adânc aer în piept, spumegând 
de furie. Auzi ce spusese Bo: s-o aducă pe Laura în Dublin să 
participe la StarrQuest! I se pare cea mai jalnică, ieftină şi afurisită 
idee cu care putea Bo să vină; pe de altă parte, nici nu o poate refuza 
pur şi simplu. Singurul lucru pe care îl poate el face e să-i spună 
Laurei, şi să vadă ce crede ea. E viaţa ei, nu a lui. Trebuie să înceteze 
să se implice în treburile altora, trebuie să înceteze să fie atât de 
sensibil la fiecare mică întâmplare din jurul lui. Nu e treaba lui să 
stingă incendiile din viaţa altor oameni, nici să participe cu tot 
sufletul la problemele altora - doar că așa e el, aşa a fost 
dintotdeauna. Nu are ce face. Mereu fusese flăcăul care-i împăca pe 
cei certați şi despărțiți; flăcăul care încerca să potolească o ceartă 
între beţivi seara în oraș. Se petrece în preajma lui vreo neînțelegere 
care n-are nimic de-a face cu el? Păi el tot sare s-o rezolve. Face pe 
arbitrul. Pe sfătuitorul. Pe pacificatorul. Se consumă mai mult decât 
cei direct implicați; mânia, durerea, nedreptăţirea lor se simt în 
pieptul lui de două ori mai puternic. Își dă seama de toate astea, știe 
că nu e bine ce face, dar nici nu poate altfel. 

Pe măsură ce furia începe să i se stingă, şi fierbințeala trupului 
începe să îi scadă. Briza mării îi înfioară pielea pe braţe. Porneşte în 
căutarea unei țigări — fumează doar când e foarte încordat sau beat și 
acum este un pic din amândouă — dar deodată un sunet dinăuntrul 


casei răzbate până la el; Solomon se oprește în loc, cu inima bătându- 
i nebunește. 

Se aude din nou cântecul Visul lui Carolan. De data asta nu e Marie 
cea care-l cântă. Maică-sa nu l-ar cânta niciodată de două ori în 
aceeași seară. Seamănă cu interpretarea ei, dar nu sună întocmai. 
Solomon nu-şi poate da seama ce e greşit. Atinge corzile care trebuie, 
nu cântă notele fals, dar ceva parcă e altfel — nu-i nimeni mai talentat 
la harpă decât Marie care să încerce această nouă interpretare. Nu în 
acea încăpere. 

Solomon păşeşte atât de încet că are impresia că se mișcă cu 
încetinitorul, ca într-un film. Nu-și simte propriii pași, mintea lui e 
cufundată în muzică, muzica i se cufundă în minte. O urmează — 
parcă îl cheamă prin semne, atrăgându-l înăuntru. Ajunge în 
bucătărie, de unde poate vedea locul în care lumea stă strânsă, 
urmărind spectacolul. Au cu toţii ochii îndreptaţi înainte, gurile 
căscate, dau uluiți din cap, își umplu sufletele de farmecul a tot ceea 
ce aud și văd. Solomon se proptește de tocul uşii, de unde nimeni 
nu-l poate observa. Se uită la scenă și acolo e Laura. Stă aşezată pe 
un scaun, doar ea singură, ţine ochii închişi, gura deschisă şi imită 
sunetele harpei celtice. 

Maică-sa, aflată lângă scenă, se întoarce și-l vede. Vine înspre el 
grăbită; are o expresie îngrijorată, şi-a acoperit gura cu amândouă 
mâinile. 

— Vai, Solomon, șoptește ea, luându-l de după mijloc. 

Apoi se întoarce s-o vadă pe Laura. 

— Te simţi bine? o întreabă el tulburat. 

Pentru o clipă îi trece prin cap că maică-sa ar putea exploda într-o 
criză demnă de o divă — să se supere că Laura a îndrăznit să 
interpreteze cântecul ei special, în seara ei cea mai specială. Ce-i 


drept, una ca asta nu prea-i stă lui Marie în fire, dar nici el nu e 
tocmai cel mai priceput în a-i înțelege emoțiile. 

Marie îl ignoră câteva momente, prinsă în vraja Laurei. Apoi se 
întoarce spre el. 

— În toată viața mea n-am văzut, nici n-am auzit așa ceva. Asta e 
pură magie. 

Solomon zâmbește, ușurat. Mândru. 

— Acum auzi şi tu cât de minunat cânţi, îi spune el. 

— Ah, vai de mine, suspină ea ducându-şi mâinile la obrajii 
înfierbântați. 

Solomon cercetează și chipurile celorlalți oameni; arată cu toții 
captivaţi, transpuși într-o experiență nouă, fascinantă, parcă pentru 
prima oară în viaţă. 

Şi dacă fusese nedrept cu Bo? Dacă se înșela? Poate că Laura 
merită un public, şi nu doar publicul din fața unui documentar. Are 
nevoie de un public viu, de o reacție vie din partea publicului. S-o 
vezi în carne şi oase e ceva profund, ceva ce o aduce pe ea cu tot cu 
talentul ei la viață. Poate că, la fel ca pasărea liră, o scenă este exact 
locul în care Laura ar trebui să fie. 
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În clipa în care Laura încheie interpretarea cântecului Visul lui 
Carolan, lumea izbucneşte în aplauze. Cei de față sar în picioare, 
strigând şi fluierând, cerând o nouă interpretare. Dar Laura se 
sperie; reacția lor e atât de neașteptată, încât înmărmureşte, 
holbându-se la ei. 

— Salveaz-o, Solomon, îl îndeamnă Marie strângându-l de braţ. 

El aleargă la scenă şi o ia de mână. Simţind atingerea pielii lui pe 
pielea ei, Laura îl priveşte surprinsă. Lui îi revine în minte cearta cu 
Bo, și dă repede drumul mâinii ei; Laura îl urmează, încearcă să 
părăsească scena, dar frații lui îl prind la înghesuială; cu toţii, familie 
și vecini, îi cer și lui Solomon să cânte. N-are cum să scape de ei fără 
să interpreteze măcar un cântec. Știe bine că n-are nicio şansă să 
plece altfel de pe scenă. Și este Rory cel care-i vine Laurei în ajutor 
până la urmă; o conduce la locul ei, pe scaun, iar lui Solomon nu-i 
mai rămâne decât să-i privească, nesigur, în vreme ce îşi acordează 
chitara. Rory șopteşte ceva în urechea ei şi Laura se apleacă înspre el 
să-l înțeleagă mai clar. Văzându-i, lui Solomon i se pune din nou 
sângele în mișcare — dar ce-ar putea el face câtă vreme e pe scenă? Și 
câtă vreme n-are niciun drept asupra ei? N-ar putea face nimic! lar 
Rory e mezinul, are douăzeci și opt de ani — mai apropiat ca vârstă 
de Laura decât Solomon. Este și burlac, este veșnicul burlac; aduce 
acasă fată drăguță după fată drăguță, cu ocazia evenimentelor de 
familie, dar nu petrece cu ele mai mult de câteva luni. Rory poate 
alege aproape pe oricine și le alege bine — numai fete frumoase, 
drăguțe, vrăjite de farmecul lui. Adorabil, dulce, aşa îl văd fetele pe 
Rory, iar el îşi intră în rol cu entuziasm. 

Solomon îşi ridică în vârful capului părul strâns în coadă; îi dă 
ocazia lui Donal să strige, spre amuzamentul general, „Iunde-te!”; 


lumea râde, dar Solomon ciupește o dată corzile, pentru a le atrage 
atenţia. Laura îşi ridică imediat privirile. Numai pe Rory nu-l 
interesează să asculte pentru a suta oară cântecul lui Solomon; e 
interesat în schimb să atragă asupra lui atenţia Laurei. 

— Am scris cântecul ăsta la șaptesprezece ani, când o fată, al cărei 
nume va rămâne nerostit, mi-a frânt inima. 

— Sarah Maguire! strigă Donal şi toată lumea râde. 

— Cu toţii ați mai auzit acest cântec; dar e printre noi o persoană 
care nu l-a ascultat niciodată; şi acestei persoane îi urez bun venit 
printre noi. Spuneţi voi, băieţi, nu a fost ea însăși minunată? 

Cu toţii o aplaudă pe Laura. 

— Se cheamă „Douăzeci de lucruri care mă fac fericit...” 

Suspine... 

— „... ŞI niciunul dintre acestea nu ești tu”, termină el titlul, în 
aplauzele generale. 

De fiecare dată se întâmplă la fel — face parte din bucuria lor de a 
fi împreună, fiecare îşi cunoaște rolul, fiecare se implică în atmosferă, 
după cum îi este firea. Şi deși cu toții cunosc și numele cântecului, și 
versurile, râd copios. 

Şi Solomon începe. E un cântec cu ritm crescendo despre plăcerile 
simple ale vieţii, despre cât de importante sunt acestea, despre cât de 
fericit îl fac. Cu mult mai fericit decât l-ar fi putut face o fetişcană ce 
i-a frânt inima, o fetișcană care nu mai înseamnă acum pentru el 
absolut nimic — așa cum şi-a și dorit de fapt să se întâmple, pe când 
aveau amândoi șaptesprezece ani și el suferea, rănit, de felul în care 
ea îl trădase cu un prieten. Şi nici măcar nu fusese prima lui iubire, 
mai iubise el și alte fete. Pe atunci, se îndrăgostea tare ușor. Se 
îndrăgostea de ideea de a fi îndrăgostit; era un tânăr romantic, 
compunea cântece de dragoste și muzică pentru trupa lui rock. 


Dintotdeauna visase să ajungă vedetă rock; ca plan de rezervă 
ținuse să devină inginer de sunet într-un studio de înregistrări, să fie 
sunetist în turnee. Dar cu timpul se mulțumise să fie inginer de 
sunet; lucrează pentru documentare - din pasiune; lucrează şi 
pentru emisiuni de televiziune — din nevoia de a-și plăti chiria. Cât 
despre muzică... Compune şi acum, cântă la chitară, dar tot mai rar. 
Şi asta fiindcă locuiește cu Bo, iar timpul pentru el însuși se scurge 
mai repede ca niciodată; şi apoi, pereţii apartamentului său din oraș 
sunt într-atât de subțiri, încât nu-și mai permite luxul de a-şi croi, cu 
stângăcie, drumul spre muzică. 

Mulțimea i se alătură pe când el începe: 


Unu: Cearșafuri proaspete pe pat. 

Doi: O zi în care să mă simt bine. 

Trei: Să termin treaba când afară e frumos. 
Patru: Timp liber într-o zi cu soare. 

Cinci: Corespondenţă ce nu conține facturi. 
Astea sunt cinci lucruri ce mă fac fericit, 

— Oh... 


Se opreşte din cântat și mulțimea umple tăcerea cu: 
Și niciunul dintre acestea nu eşti tu. 
Aplaudă și râd; Solomon cântă mai departe: 


Șase: O chiflă cu şuncă şi ketchup de roşii. 
Șapte: Mirosul ierbii proaspăt cosite. 

Opt: Un film şi o bere. 

Nouă: Armata lui Jackie în Italia în anii '90%. 
Zece: Să găsesc bani în buzunar. 

Astea sunt zece lucruri ce mă fac fericit, 

— Oh... 


Se opreşte din cântat și mulțimea răspunde: 


râs. 


Și niciunul dintre acestea nu eşti tu. 


— SARAH! zbiară Donal, iar mulțimea explodează în hohote de 


Unsprezece: Un cântec preferat în reluare. 

Doisprezece: Să prind autobuzul de dimineață. 

Treisprezece: Să sparg bulele din folia de ambalaj. 

Paisprezece: Plăcinta cu mere a mamei. [Aici primeşte aplauze] 
Cincisprezece: Șosete nedesperecheate. 

Astea sunt cincisprezece lucruri care mă fac fericit, 


Oh... 
Și niciunul dintre acestea nu eşti tu. 


Șaisprezece: Packie Bonner apărând un penalty împotriva României. 
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Șaptesprezece: Micul dejun în pat. 

Optsprezece: Un duş, necesități şi bărbierit. 

Nouăsprezece: Prima zi de concediu. 

Douăzeci:... 


Zdrăngăne la chitară, creând nerăbdare, aşa încât toți să i se 


alăture pentru ultimul vers: 


„„„ȘI s-o sărut pe cea mai bună prietenă! 


De fapt, versul era altfel: „Şi să mă culc cu cea mai bună prietenă”, 


iar el, unul, chiar asta şi făcuse la vremea respectivă. Dar pentru o 
împrejurare precum aceasta, în auzul părinţilor, versul trebuia 


păstrat în limitele decenței. 


Mulțimea izbucnește binedispusă; imediat ce Solomon părăseşte 
scena, e rândul lui Cormac, fratele lui cel mai mare, să urce pentru a 
recita un fragment din piesa Dansând la Lughnasa, de Brian Friel. 

Solomon începe să-și croiască drum printre oameni; când şi când, 
e nevoit să se oprească pentru a schimba o vorbă sau două cu invitați 
pe care nu i-a mai văzut de mult. În sfârșit, ajunge și la locul în care o 
zărise ultima oară pe Laura. Dar ea nu e acolo, a dispărut. O caută în 
jur și ochii lui întâlnesc ochii lui Donal. Îi face semn spre bucătărie. 
Solomon o și porneşte într-acolo, cu senzaţia că nu reușește să alerge 
pe cât de repede simte nevoia. 

În bucătărie, câţiva rătăciți ai petrecerii ciugulesc din mâncare, 
profitând de prestaţia lui Cormac. Nu că n-ar fi Cormac bun actor, e 
grozav, dar are acel talent special de a goli încăperea. E veșnic în 
contratimp cu restul lumii. Când atmosfera petrecerii e încărcată, 
când stă să explodeze, Cormac își recită fragmentul, întunecat, şi 
liniştit, şi trist — exact invers decât sunt oamenii. Distruge momentul, 
face să se piardă energia. La fel şi în discuţii, introduce ceva sumbru 
când toată lumea e pusă pe râs. 

Printre cei refugiaţi în bucătărie se găsește și Cara, sora lui. ÎI vede 
pe Solomon cum se uită în jur şi îi înțelege imediat frământarea. Îi 
arată spre fereastră: 

— Sunt afară; a dus-o afară să-i arate cucii — afurisitul nostru de 
expert în cuci. 

Cara e prea decentă ca să facă haz de suferința lui Solomon; iar el 
se luptă să se controleze, să-și stăpânească pașii, să îşi liniştească 
inima care i se zbate în piept. Își face tot mai greu drum spre 
grădină, printre oamenii care s-au adunat parcă cu toţii în calea lui. 
Dar odată ajuns la ușă, se opreşte cu mâna încleştată pe mâner. 

Şi ce este aşa cumplit în faptul că Laura se află în grădină cu 
Rory? ÎI scoate din minţi acest lucru, totuși Laura este o femeie de 


douăzeci şi șase de ani, liberă să se distreze cum vrea. Ce-ar putea el 
să facă, să-i despartă? Să le spună că n-au ce căuta împreună? Îi 
cunoaște bine pe fratele lui, ştie exact ce vrea Rory de la Laura — ceea 
ce ar vrea orice bărbat de la o femeie frumoasă şi tânără cu care 
împarte un moment intim. Și apoi, Rory nu e vreun prădător sexual. 
Nu s-ar arunca asupra ei, ţintuind-o la pământ; Laura n-are nevoie 
să fie salvată. 

Sau poate că Laura știe exact ce vrea Rory — poate că vrea şi ea 
același lucru. Zece ani singură într-o cabană, fără relaţii intime... 
oare nu simte nevoia unei experienţe fizice? N-ar fi asta ceva firesc? 
Solomon ştie că lui i-ar plăcea. Şi dacă e de datoria lui s-o protejeze 
pe Laura? Nu, nu e treaba lui să stea cu ochii pe ea — sau poate că 
este? Poate că așa i-a plăcut lui să creadă, poate că și-a asumat un rol 
important față de Laura, din pură vanitate. Și apoi mai e și vechea 
dispută, rămasă din vremea certurilor copilărești între frați: Eu am 
găsit-o primul. E a mea! Dar Laura e cea care l-a ales pe el, cu el a vrut 
să rămână — da, să rămână, nu neapărat să fie separată de restul 
lumii. Şi nici el nu e tocmai un cavaler în armură strălucitoare, 
gândind aşa cum gândește în această seară. Are iubită. O iubită pe 
care mai devreme o acuzase că urmăreşte să-l înșele. De ce făcuse 
asta? Se văzuse pe el însuși în persoana ei... lar Bo ar fi putut să-şi 
dea seama de acest lucru numaidecât — nu cumva își şi dăduse oare 
seama? Ce altă femeie ar fi admis ca iubitul ei să pornească într-o 
călătorie însoţit de o străină tânără, frumoasă, fără bărbat? Şi încă o 
călătorie prilejuită de o petrecere la ai lui acasă... Oare Bo îl testa? 
Sau poate că rezervele ei de încredere şi loialitate depășeau orice 
imaginaţie? Sau voia ca el să facă ce-și dorea atât de mult? Îl 
îndemna, provocându-l să pună capăt relaţiei lor? Să facă el ceea nu 
putea ea face? Pentru că dacă el n-o făcea, atunci s-ar mai despărți ei 
doi vreodată? Ar putea să rămână împreună pentru totdeauna din 


lipsă de curaj — fiindcă niciunul dintre ei nu găsea un motiv serios de 
despărţire. 

Lucrurile nu stătuseră niciodată rău între el și Bo, dar încotro se 
îndreptau oare? Lucrau împreună și asta parcă îi lega; se mutaseră 
împreună mai degrabă dintr-o întâmplare - nu fusese nimic 
intenționat sau romantic. Şi, de fapt, cine se crede el, imaginându-și 
că e măcar îndreptăţit la o șansă cu Laura? Ca şi cum ea ar fi ceva pe 
care să pui pur şi simplu mâna. Înfuriat deodată pe el însuși pentru 
că își dă prea mare importanţă, Solomon înțelege că e doar vina lui; 
în tot acest timp încercase să găsească o justificare a emoţiei ce-l 
cuprinsese în ziua în care o întâlnise pe Laura pentru întâia oară. 
Atunci, în pădure... 

— Doamne sfinte, Solomon! îl smulge Cara din gândurile lui. 
Dacă nu te duci tu după ei, mă duc eu! 

Cara îi pune în mână sticla ei de bere, îl îmbrânceşte într-o parte și 
iese în grădină. Răcoarea aerului de afară îl izbeşte pe Solomon, îl 
înviorează, este ca un strigăt menit să-l trezească. Dă pe gât berea 
din sticlă şi își urmează sora în noaptea întunecată; lumina de veghe 
se aprinde, luminând grădina. Dar nici urmă de Rory și Laura acolo. 

Puteau merge în trei locuri. Printr-o arcadă se intră într-un labirint 
verde — un uriaş gard viu de-a lungul căruia, pe când erau copii, se 
ascundeau şi făceau o groază de năzdrăvănii. 

— N-ar fi adus-o aici, spune Cara. 

Se uită peste drum spre plajă, şi apoi iarăși înspre grădină. Lui 
Solomon inima i se zvârcolește sub coaste. 

— Acolo sus, îi atrage atenţia Cara. 

Încep să urce dealul accidentat din spatele grădinii. E ca un tărâm 
al nimănui. În copilărie, nu aveau voie să se joace acolo. Cu toţii se 
temeau de o bătrână vrăjitoare care locuia acolo şi obișnuia să 
răpească copiii altora, căci nu putuse avea propriii copii. Marie îi 


avertizase în privinţa ei, inspirându-se din povestea lui Bau-Bau. Și 
ei crezuseră fiecare cuvânt din poveste; abia la vârsta adolescenţei 
începuseră să-și petreacă timpul în acest loc. Cormac şi Donal se 
strecurau aici serile, însoțiți de fete de vreo paisprezece ani, şi beau 
toată noaptea; fetele veneau pe timpul vacanței de vară, de la Dublin, 
ca să învețe aici limba irlandeză. Nu făceau cine ştie ce — erau 
cuminţi; beau şi fumau, sărutau și pipăiau ce părți ale trupului erau 
destul de norocoşi să nimerească. Însă într-o noapte, Donal își 
fracturase glezna călcând greșit peste o piatră; păruse așa grav, încât 
fuseseră nevoiți să-şi anunţe părinţii. Și de atunci distracţia se 
încheiase. Părinţii fetelor veniseră să le ia, iar ele, plângând de mama 
focului, se reîntorseseră la Dublin acoperite de rușine, transformate 
în scandalul anului, în ţinta tuturor bârfelor la școală, în nume de 
legendă. Cormac şi Donal fuseseră pedepsiţi întreaga vară, dar Marie 
trăsese învățăminte — nu avea să mai găzduiască eleve de liceu până 
ce propriii fii nu aveau să se maturizeze. 

Solomon şi Cara își fac cărare prin acest ținut întunecat; Cara 
merge înaintea fratelui ei. 

— Aici eraţi! strigă ea deodată şi Solomon iuțește pasul s-o ajungă 
din urmă. 

Da, Laura și Rory sunt acolo; s-au așezat pe o stâncă plată, 
ascunsă vederii dinspre casă; înaintea privirii lor se întinde plaja. 
Luna luminează calea, valurile mării se sparg de țărm. Și Rory își 
ţine braţul pe după umerii Laurei. Solomon se uită la acel braţ, 
incapabil să rostească vreun cuvânt; își simte inima în gât. 

— Îi e frig, explică Rory cu un zâmbet obraznic. 

Dintotdeauna a avut ceva împotriva lui Rory. Cu ceilalți fraţi, 
Solomon n-avusese nimic de împărţit — sau dacă avusese, rezolvase 
totul ca între frați, bătându-se — însă cu Rory era altceva, îi chinuia 
gândurile. Şi asta încă de când se născuse, iar Solomon nu putuse să- 


i pronunţe numele — prezenţa fratelui mai mic îl tulbura, era prilej 
pentru ceilalți frați de a-l batjocori fiindcă nu-i putea spune pe nume. 
Până şi Rory se folosea de acest neajuns al lui Solomon, reuşind de 
fiecare dată să-l facă să-şi piardă minţile. 

— E tare frig afară, spune Cara. Şi nici nu-s cuci pe aici. Cam 
târziu pentru asta, nu-i așa? 

Rory îşi mușcă buza, dar asta nu-l împiedică să zâmbească. Își 
trece privirea de la chipul surorii sale la chipul fratelui său; știe cât 
de rău i-a enervat pe amândoi, or, acest fapt pare să-i facă plăcere. 
Sau poate că l-a scos din sărite doar pe unul dintre frați, iar celălalt i- 
a sărit în apărare. Rory arată mândru de propria ispravă. Întreabă cu 
un aer de nevinovăție: 

— Ce faceţi voi doi aici? 

— Facem poze, răspunde Cara. 

— Dar n-ai aparatul de fotografiat la tine. 

— Nu, nu-l am. 

Cara îi susține privirea, iritată, iar Rory scutură ușurel din cap și 
râde cu poftă. 

— Haide, Laura, cred că ar trebui să mergem înăuntru. Turner și 
Hooch‘! își fac griji pentru tine. 

— De acord, răspunde Laura. 

Se uită la cei trei frați şi arată deodată îngrijorată; Solomon se 
simte groaznic, se simte vinovat față de ea. 

— Oricând ai nevoie de mine sau dacă simţi că prostul ăsta te 
plictiseşte, cheamă-mă, rânjește Rory înainte de a o porni spre casă. 

Cara se ia după el. 

— Te simţi bine? întreabă Solomon, regăsindu-și în sfârşit vocea. 

— Da, zâmbește Laura plecând privirea. Ţi-ai făcut griji din 
pricina mea? 

— Da, recunoaște el stânjenit, aproape rușinat. 


Stau atât de aproape unul de celălalt încât, prin răcoarea serii, 
respiraţia lui caldă îi mângâie pielea. Laura simte miros de bere. E 
întuneric, dar fața lui e pe jumătate luminată de felinarele casei. 
Maxilar puternic, nas perfect. l-ar desface părul, pe care el îl ţine 
mereu strâns, i l-ar desface și și-ar trece mâinile prin el, să-l simtă la 
atingere, să-l vadă cum îi cade pe spate. Rămâne cu privirea pierdută 
asupra gâtului lui în clipa în care Solomon înghite. 

— Nu era nevoie să-ţi faci griji pentru mine. 

Vrea să spună că nu e interesată deloc de fratele lui, că nici nu se 
compară cu felul în care o face el să se simtă. Dar modul în care a 
spus-o a sunat complet greșit. Solomon are o expresie rănită. Ca şi 
cum ar fi înțeles că nu trebuia să-și facă griji pentru că ea nu-l voia pe 
el. Laurei îi tresare inima în piept. Vrea să retragă tot ce a spus, să-i 
explice așa cum trebuie. Dar Solomon se și întoarce cu spatele şi 
porneşte spre casă. 

— Să ai grijă la pietre, o atenționează el cu blândețe. 
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În dimineaţa următoare, peste casa plină până la refuz de oameni 
s-a aşternut tăcerea; toate dormitoarele sunt ocupate şi toate 
canapelele sunt folosite, în ciuda planificării făcute de Marie. Abia la 
șase dimineaţa s-a încheiat petrecerea — nu mai devreme; Laura se 
dusese la culcare după discuţia ei cu Solomon, înfuriată pe ea însăşi 
pentru ceea ce spusese, iar el, înfuriat pe el însuși şi pe încercarea de 
a face pe salvatorul, rămăsese treaz încă niște ore bune. De fapt, îl 
pândise pe Rory, nu cumva să urce scările spre camera Laurei. Dar 
Rory nu-şi făcuse apariția, cel puţin nu sub ochii lui Solomon; în 
schimb, îi bântuise gândurile, lucru pe care nu-l putuse niciodată 
evita. De câte ori privirile li se întâlniseră de-a lungul serii, Rory ba îi 
făcea cu ochiul, ba îi arunca un rânjet obraznic care pe Solomon îl 
umplea de-o gelozie mânioasă. Se retrăsese la culcare în jurul orei 
două, dar nu putuse adormi — de jos răzbăteau încontinuu cântece şi 
strigăte; pe la cinci dimineața, Donal intrase în cameră și căzuse lat 
peste Solomon, apucându-se pe deasupra să mai și sforăie încă din 
clipa în care pusese capul pe pernă. 

De-ar fi după el, Solomon ar primi cu bucurie să petreacă întreaga 
zi în pat; ori și-ar lua chitara și s-ar retrage într-un loc liniștit să poată 
cânta și compune muzică în voie. Dar ceva furtunos se petrece în 
sufletul lui. Şi oricât de rar i-ar mai veni inspiraţia zilele astea, ştie că 
de data asta nu-l va mai salva, nu-l va putea liniști. Îi stă gândul doar 
la Laura -— sigur se va trezi devreme de tot şi Solomon nu ar vrea s-o 
știe singură, la cheremul lui Rory. Cine ştie pe unde ar mai putea 
Rory s-o ducă? Nu, nu şi-a pus în gând să facă pe garda de corp a 
Laurei, dar nici nu-i va permite fratelui său mai mic să-şi pună labele 
pe ea. 


Face repede un duș şi coboară. Toate ferestrele casei sunt deschise 
pentru a aerisi mirosul stătut de ţigări și de băutură. Marie e la masa 
din bucătărie; în capot de casă stă la o vorbă cu vecinii și soarbe 
dintr-un pahar cu Bloody Mary. 

— Vrei nişte friptură? îi oferă ea cu vocea stoarsă de puteri. 

Petrecerea a epuizat-o. 

— Sunt bine, mamă. Voi, băieţi, n-aţi mai ajuns acasă? glumește 
Solomon turnându-și lapte într-un bol cu cereale. 

— Ba da, dar ne-am întors pentru tura a doua, ding-ding! râde 
vecinul Jim, ridicându-și paharul cu Bloody Mary. Sláinte 

În ciuda veseliei, atmosfera e liniștită — se discută despre cum a 
ieşit petrecerea. Vecinul Jim adaugă: 

— Pasărea ta Liră e o adevărată comoară. 

— De unde ştii că i se spune Pasărea Liră? 

— Ea ne-a spus. Zice că tu i-ai dat numele ăsta. Nu ştiu nimic 
despre pasărea asta, dar cred că e fascinantă. Totuși, nici pe departe 
la fel de fascinantă ca fata. Pe cuvânt, are o voce... 

— Are o voce grozavă, spune Rory dintr-odată intrând în 
bucătărie somnoros şi scărpinându-se în cap. 

— S-a dus spre plajă, îi destăinuie Marie. 

Şi se uită atent la Solomon, ascunzându-şi zâmbetul, căci înțelege 
prea bine totul — Solomon înghite micul dejun pe nerăsuflate; duce 
lingură după lingură la gură, chinuindu-se să termine cât mai repede 
pentru a fugi după Laura. 

— Te superi dacă... 

Solomon e deja în picioare şi azvârle bolul în chiuvetă. 

— Du-te, surâde ea. Dar să nu uiţi că i-ai promis tatălui tău că 
mergi cu el la vânătoare azi. 


O găseşte pe Laura stând pe malul apei; e îmbrăcată într-una 
dintre ţinutele pe care singură și le creează în felul ei aparte. Poartă 
ceva ce seamănă cu o cămașă bărbătească, probabil una de-ale lui 
Tom, dar folosindu-și talentele, a potrivit-o să arate ca o rochie; i-a 
adăugat la poale o țesătură dintr-o altă cămașă și a lungit-o astfel, iar 
în jurul taliei și-a legat o curea din piele. În picioare are ghete Doc 
Martens, încălțate peste şosetele de lână trase până sub genunchi; o 
jachetă denim și e gata. Solomon nu prea se pricepe la modă, dar îi 
este absolut clar că Laura nu urmează niciun trend. Chiar și așa, 
arată de minune. Arată ca o femeie cu care ar sta de vorbă într-un 
bar. Arată ca o femeie după care ar întoarce capul pe stradă. Arată 
precum femeia ce i-ar putea răpi inima. 

În sinea ei, Laura simte că ar rezista o veșnicie aici, pe malul apei. 
De câţi ani de zile nu mai stătuse ea pe malul mării? De când fusese 
cu Gaga şi cu mama ei la Dingle. Da, cât de ușor i-ar fi să rămână 
aici... Dar tocmai asta este problema cu Laura — poate rămâne 
pentru totdeauna oriunde își pune în minte să rămână. Doar 
petrecuse zile întregi în pădure, rezemată de trunchiurile copacilor, 
cercetând cu privirea văzduhul de deasupra copacilor. Poate petrece 
o zi întreagă pierdută în gânduri, în amintiri, în închipuiri. Dar gata 
cu asta; trebuie să înceteze, trebuie să se schimbe odată cu 
schimbarea, să se pregătească pentru o nouă cale în viață. 

Ascultă clipocitul domol al apei, ţinând ochii închişi; aproape că 
prinde a se legăna destinsă. Pe deasupra capului ei, pescăruşii ţipă și 
Laura savurează farmecul şi perfecțiunea clipei. Şi odată cu sosirea 
lui Solomon, totul devine şi mai minunat. Îi simte mirosul, înainte de 
a-l auzi. 

— Bună, Solomon, îl salută ea înainte ca el să apuce să zică ceva, 
înainte chiar de a se întoarce spre el. 

— Bună, râde Solomon. Eşti și medium? 


Laura se întoarce şi se uită la el. 

— Asta ar însemna că știu ce urmează să se întâmple în viitor. 
Tare aş vrea să fie aşa. 

Solomon e îmbrăcat într-un tricou albastru cu mâneci lungi, cu 
nasturi deschişi la gât. Pe piept i se zăresc câteva fire de păr negru. 
Are părul tuns scurt în părți, dar restul e brunet şi ondulat şi e strâns 
într-o coadă de cal. Laura nu a mai văzut niciodată un bărbat cu 
părul purtat în coadă, dar îi place. Arată tot bărbătesc, arată ca un soi 
de războinic și îi scoate în evidenţă trăsăturile — pomețţii lui înalți, 
maxilarul lui puternic veșnic acoperit de barbă nerasă. Tare şi-ar dori 
să întindă mâna și să-l mângâie în acel locşor, aşa cum face el când 
chibzuieşte, arătând pierdut și concentrat printre gânduri. 

— Ce-a fost asta? se încruntă el. 

— Ce? se miră ea. 

— Zgomotul ăla. 

Laura nici măcar nu realizase — se gândise la un sunet și, fără să 
vrea, îi dăduse glas. Sunetul degetelor lui trecând prin barba nerasă, 
cu acel gest pe care-l face atunci când cade pe gânduri. Îi place 
sunetul ăsta. 

Solomon se aşază lângă ea şi se uită înspre valurile mării. 

— Chiar ai vrea să ştii ce urmează să se întâmple în viitor? o 
întreabă. 

— Ba uneori mă interesează mai mult ce s-a întâmplat deja, 
recunoaște ea. Mă gândesc la conversații pe care le-am avut sau pe 
care le-am auzit; mă gândesc chiar şi la conversații pe care nu le-am 
avut. Mă gândesc la tot felul de lucruri, îmi imaginez cum s-ar fi 
putut desfăşura, cum s-ar desfășura. 

— Spre exemplu? 

— Spre exemplu, mama şi cu Tom. Îmi închipui aventura lor 
secretă, mi-o închipui — nu în sensul ăla, știi tu, dar... 


— Ştiu ce vrei să zici, spune el nerăbdător ca ea să continue. 

— Cred că probabil asta a fost scăparea mea. De ce n-am părăsit 
niciodată cabana de pe munte? Pentru că eram atât de ocupată să mă 
gândesc la trecut, încât am uitat să-mi planific viitorul. 

Solomon o priveşte cu ochi atât de aprinși, încât Laura pleacă ușor 
capul; se simte sfredelită. 

— Şi tu? îl întreabă ea. 

— Şi eu ce? Am uitat despre ce vorbeam... 

Nu-i o glumă; Solomon se simte tulburat. 

— Te gândeşti la viitor sau la trecut? 

— Viitor, răspunde el cu convingere. Încă de când eram copil, 
gândeam prea mult. Voiam sa ajung vedetă rock; întotdeauna m-am 
gândit la viitorul meu, plănuiam să mă fac mare, să renunţ la școală 
și să cuceresc lumea cu muzica mea. 

— Asta a fost scăparea ta? râde Laura. 

— Nu, o priveşte el cuprins de o mie de emoţii. Cred că noi avem 
aceeaşi scăpare. 

— Care anume? 

— Nu ne gândim deloc la prezent. 

Imediat ce rostește asta, totul se transformă, devenind prezent. Ca 
și cum s-ar fi aruncat o vrajă între ei doi. Laura începe să vibreze cu 
tot trupul — trupul ei dintr-odată atât de viu, încât o cuprinde o 
sfârşeală. E pentru prima oară când i se întâmplă aşa ceva în preajma 
unui om; nu că s-ar fi aflat în preajma multor oameni, dar până şi ea 
îşi dă seama că se petrece ceva special. 

Solomon își fereşte ochii şi vraja dintre ei se destramă. 
Dezamăgită, Laura încearcă să pară cât mai firească. 

— Ai făcut impresie aseară, spune el pe un ton practic și Laura 
înţelege, din privirea lui distantă, că l-a pierdut din nou în favoarea 
gândurilor lui ascunse. Toţi cei care te-au ascultat aseară își 


închipuie că vii dintr-o altă lume. N-au văzut niciodată un astfel de 
talent. 

Ea îi mulțumește printr-un zâmbet. 

— Mama ta e talentată. 

Şi-o reamintește pe Marie, stând la harpă, cu spatele ei atât de 
drept, și ascultă în minte cântecul ei minunat; nici nu își dă seama că 
sunetul vine de la ea. 

— Ţi-a plăcut să fii pe scenă? o întreabă el captivat. 

Dar Laura vede bine că pe Solomon îl preocupă ceva. Așa ca seara 
trecută când arătase supărat foc, descoperind-o în compania fratelui 
lui. Nu mai cunoscuse niciodată pe cineva ca el — un om veşnic 
frământat de gânduri nerostite. Totul i se citește în ochi şi pe frunte. 
Gândurile par a se întrupa și a i se zbate pe sprânceană, grămezi de 
gânduri. Ce n-ar da Laura ca toate aceste gânduri ale lui să 
străpungă pielea și să iasă la suprafaţă, pentru a le putea desluși cu 
ușurință. Îi vine să ridice mâna, să i-o aşeze pe frunte și să-i spună: 
Gata! Ar vrea să-l liniștească, să-i redea pacea. Și mai bine, să-i atingă 
fruntea cu buzele. Solomon arată acum stânjenit — ceva s-a întâmplat 
atât de iute înăuntrul lui, trecând într-o clipită de la relaxare la o 
stare de încordare. 

Îşi freacă barba. Laura imită sunetul. Iubește acest sunet. Şi din 
senin, toate gândurile lui se risipesc, iar Solomon surâde cu dinţii lui 
strălucitor de albi. E mult mai bine așa. 

— Ăsta era sunetul pe care l-ai scos mai înainte, rostește el 
bucuros că l-a identificat — poate bucuros pentru că e unul dintre 
sunetele lui. 

Dacă asta ar fi îndeajuns ca el să-i zâmbească aşa tot timpul, Laura 
ar imita acest zgomot al lui de dimineață până seara; dar nu merge 
așa. Odată și odată Solomon s-ar plictisi, scânteia dintre ei s-ar 
stinge, iar ea ar fi nevoită să caute mereu şi mereu alte sunete care pe 


el să-l fascineze. Lumea aceasta nouă e plină sunete, câteodată prea 
plină... o cuprind durerile de cap încercând să se descurce cu toate. 
La început era nerăbdătoare să le audă, să le înțeleagă; dar pe timpul 
călătoriei din Macroom până în Galway, deveniseră din ce în ce mai 
multe. În special, noaptea trecută fuseseră atâtea sunete... O 
istoviseră. Acum aproape că-şi doreşte să se întoarcă cât mai repede 
în Cork. Nici nu mai contează unde are să stea, numai să petreacă o 
vreme din nou în împărăţia munţilor, înconjurată de sunete 
familiare. 

Deși era pentru cine ştie a câta oară când își interpretau cântecele 
preferate, oamenii nu păruseră plictisiţi de ele, dimpotrivă. Laura îi 
ascultase pe fiecare dintre ei şi fusese ca şi cum cu toţii cântau atunci 
pentru întâia oară. Și mai ales Solomon... Momentul lui însuflețise 
încăperea. Laura îl urmărise cu sufletul la gură, luând aminte la toate 
cele douăzeci de lucruri care îl făceau atât de fericit pe vremea când 
avea șaptesprezece ani. 

Acum Solomon arată iarăși preocupat de ceva și Laura îi simte 
imediat îngrijorarea. 

— Te-am întrebat dacă ţi-a plăcut să cânţi pentru că Bo m-a sunat 
aseară. 

Apariţia lui Bo în discuţia lor schimbă totul; deodată, între ei 
crește parcă o distanţă. Cine a făcut asta, ea sau el? Laura pleacă 
ochii și se uită la urmele picioarele ei în nisip; nici nu-și poate da 
seama când anume și le-a tras un strop mai departe de picioarele lui 
Solomon. La fel a făcut şi el. S-au îndepărtat în acelaşi timp unul de 
celălalt. 

— A schimbat planul, se forțează Solomon să rostească, încordat. 

Laura simte cum i se zbate inima în piept; doar Bo nu are de gând 
să suspende filmările! Ei, una, puţin îi pasă de documentar și totuşi 


are atâta nevoie de el. Este singura ei punte de scăpare de pe insula 
propriei existenţe. Fără acest film, oare ce se poate alege de viaţa ei? 

— Vrea să mergem în seara asta la Dublin. A aranjat niște 
interviuri acolo pe tema documentarului. 

Resimte atâta uşurare că filmările nu se opresc, încât nici nu-i mai 
pasă că nu se întoarce prea curând acasă. Încearcă să își stăpânească 
zâmbetul. 

— Bo are un amic — chipul lui Solomon se întunecă şi fruntea i se 
încruntă — şi acest amic produce o emisiune televizată de talente, 
StarrQuest. Le-ar plăcea să mergi la această emisiune. 

Dar Solomon pare atât de frământat, încât Laura nici nu ştie ce să 
creadă. Când i se pare că-l înţelege, când i se pare că nu-l înţelege 
deloc. Caută să deslușească ce se petrece în sinea lui, în timp ce el 
continuă să-i explice: 

— Bo le-a arătat celor de la emisiune filmări cu tine. Îţi amintești 
aparatul de cafea de la restaurantul la care am luat micul dejun? 

Laura scoate pe loc sunetul aşa cum și-l amintește. 

— Da, acela, se chinuie el să zâmbească. 

— Le place acest sunet? 

Laura îl mai imită o dată, atentă la cum sună — oare de ce le place 
aşa mult? 

— E ceva unic, Laura. Nimeni altcineva nu poate scoate un astfel 
de sunet. Nimeni altcineva în afară de... aparatul de cafea. 

— Dar asta înseamnă că aparatul are cele mai mari şanse să 
câștige concursul! explodează ea, încercând să alunge neliniștea de 
pe chipul lui Solomon. 

El râde tare, râde cu poftă. 

— Cunosc concursul StarrQuest, adaugă Laura. Am citit suficiente 
reviste ca să știu cine sunt câştigătorii fiecărei emisiuni TV de talente; 


și în plus, i-am auzit şi la radio cântând. Tu ce crezi despre 
participarea mea acolo? 

— Să fiu sincer... 

Solomon își duce mâinile la faţă, dar Laura i-o ia înainte, imitând 
sunetul atingerii bărbii lui nerase. Atunci el se stăpâneşte; își vâră 
mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Aseară, când Bo mi-a spus despre concurs, nu mi-a plăcut. Mi 
s-a părut o idee proastă. Dar apoi te-am văzut pe scenă și am văzut 
reacțiile oamenilor. I-ai fascinat pe toți. Poate că e o greşeală să 
lipsești lumea de o asemenea experienţă... de experiența pe care o 
trăiesc eu cu tine. Şi poate că n-am vrut să te împart cu alții. Dar 
documentarul ar fi făcut-o oricum. Probabil că nu ar trebui să te 
lipsesc pe tine de această experiență, de admiraţia publicului, de 
celebrarea talentului tău. 

Gândurile ei întârzie câteva clipe asupra cuvintelor lui: „nu vreau 
să te împart cu nimeni” — şi încep să-i ardă obrajii. Apoi se arată 
nedumerită. 

— Talentul meu? 

Cum ar putea Solomon să-i vorbească despre sunetele pe care le 
reproduce? Nici măcar nu e convins că ea îşi dă seama de ele. 

— Talentul tău... interpretarea de aseară, de pe scenă. Ţi-a plăcut? 

A simţit multă seninătate în casa părinţilor lui; a fost atât de calmă 
imitând corzile harpei, și atmosfera se umpluse de-o energie plăcută. 
Da, se speriase de felul în care, la final, cei prezenţi izbucniseră — nu 
se așteptase la asemenea reacție explozivă. 

Pe scenă fusese parcă ea cu sine însăși, singură, dar într-un mod 
agreabil. De fapt, îşi împărtăşise singurătatea cu cei din jur. 

— Da, recunoaște Laura. Mi-a plăcut. 

Solomon o priveşte adânc şi pare surprins de reacţia ei, aproape 
dezamăgit. lar Laura se zăpăceşte complet. De ce îi îngreunează el 


așa situația? Adică îi cere să facă ceva ce nu poate fi sigură că el chiar 
vrea ca ea să facă. 

— Mai precis, de ce vrei tu ca eu să particip la această emisiune? 
întreabă ea. 

— Dar nu e ideea mea, răspunde el grăbit. E ideea lui Bo. Se 
gândește că ar fi bine pentru documentar. Dacă devii între timp 
cunoscută, documentarul s-ar bucura de mai mult succes. 

Nici prin gând nu-i trece să rateze șansa de-a duce documentarul 
până la capăt. Fără oamenii din spatele filmărilor, n-are pe nimeni; 
trebuie să se agaţe de ei ca de un colac de salvare. 

— Ideea lui Bo mi se pare grozavă, spune ea. 

Solomon dă încetişor din cap. 

— Ofi... 

Ea zâmbește. 

— Nu întotdeauna îţi plac ideile lui Bo. 

Solomon răsuflă ușurat că poate spune adevărul. 

— Nu. Nu îmi plac întotdeauna. Şi, Laura, ca să fiu cinstit, nu sunt 
sigur de data asta. Decizia îți aparţine cu totul. 

— Ce părere ai despre această emisiune de talente? 

Solomon face o mică strâmbătură și strânge din ochi, chibzuind ce 
să răspundă. 

— Eu am lucrat cândva la StarrQuest. M-am ocupat de sonorizare. 

— Ăsta nu-i un răspuns. 

— Nimic nu-ți scapă, zâmbește el. Există un risc. Poţi trece de 
audiții, dar te poticnești la faza următoare. Publicul poate să te 
adore, și la fel de bine acelaşi public se poate să nu te placă — cine știe 
din ce motiv? Se poate întâmpla să participi la audiții şi să fii 
huiduită pe scenă. Ori se poate întâmpla să mergi la audiții şi să 
ajungi să câștigi concursul. Și dacă ar fi să fie așa, din acel moment 


viața ta ar putea să o ia într-o mie de direcţii. Totul depinde de ce 
vrei tu să faci cu viaţa ta. 

— Şi dacă nu câştig? 

Solomon se gândește. 

— Ai să fii dată uitării chiar din clipa următoare. 

Păi e de gândit adânc. Şi Laura cugetă în primul rând asupra unui 
cuvânt anume — direcții. Alegeri. Direcţii diferite sună bine pentru că 
înseamnă fără drum de întoarcere. Dacă se va face de râs, va fi uitată, 
ceea ce nu-i chiar așa de rău. Aproape că sună ca un avantaj. 

— Am să particip la emisiune, anunță ea hotărâtă, spre 
surprinderea lui Solomon. 

Laura construieşte punte după punte. 


Acasă, odată ce fraţii lui Solomon revin la viață, trezindu-se şi 
coborând din paturi, după-amiaza este destinată unui poligon de tir 
sportiv, aflat în apropiere. Bineînţeles, spiritul competiţiei e cel care 
îi atrage pe Solomon, pe fraţii și pe tatăl lui într-acolo — şi așa a fost 
dintotdeauna. Numai Cara stă acasă — preferă să rămână în urma 
fraților, în compania mamei. Mare jucător de poker, Finbar 
urmăreşte să iasă învingător în tot ceea ce întreprinde şi le-a insuflat 
și fiilor săi această pornire; an de an, organizează împreună măcar o 
partidă de vânătoare; vânează fazani, sitari, porumbei, vânat — 
vânează orice le este la îndemână. De cantitatea de vânat atârnă 
parcă şi bărbăţia lor. Acum, pentru că sezonul de vânătoare pentru 
păsări s-a închis, trebuie să se mulțumească să tragă în talere; Finbar 
a şi născocit o metodă pentru a ţine scorul şi a respecta regulile. 

Poligonul de tragere constă într-o suită de barăci din lemn, 
aliniate într-un singur rând. Laura se îndreaptă înspre poligon 
însoțită de Rory; Solomon calcă alături, protector, dar păstrând o 
oarecare distanță. Nu-și poate da singur seama dacă Laura îl vrea 


sau nu acolo; totuşi, el decide să rămână pe aproape. Toate cele cinci 
barăci, fiecare putând adăposti grupuri de până la șase persoane, 
sunt ocupate. Dar probabil că era de așteptat pe o vreme de weekend 
atât de frumoasă. 

Laura ia loc pe una dintre bănci; se mulțumește să-i vadă pe 
bărbaţi concurând. Spre exasperarea lui Solomon, Rory ocupă 
imediat locul de lângă Laura. Nu-i mai rămâne decât să își facă de 
lucru în preajma lor, să tragă de fapt cu urechea la ce își spun. Și ce 
dacă asta îl face să se simtă precum a cincea roată la căruță? Măcar 
știe sigur că Laura îl place. Dar partida de tir sportiv e în toi şi 
Solomon se vede nevoit să se îndepărteze, să îi lase în pace. Îi dă 
senzația unei respingeri. Şi îşi detestă fratele cu sete. Se detestă pe 
sine însuși. 

Trebuie să se concentreze la joc — e rândul lui să nimerească 
talerele; în spatele său, Rory trăncănește fără încetare. Solomon are 
impresia că o face intenţionat, ca să-i distragă atenţia; şi totuși, parcă 
e prea multă aroganță în această impresie. Dar ratează prima țintă. 

— Fraţilor, tăceţi dracului din gură! îi repede el, reducându-i la 
tăcere. 

Finbar se grăbeşte să-i închidă gura lui Rory, ceea ce lui Solomon 
îi face o nespusă plăcere. Nu mai ratează nicio lovitură, nimereșşte 
toate talerele. Cinci la rând -— și asta e doar încălzirea. Urmează Rory. 
Solomon îi ocupă cu satisfacţie locul pe bancă. 

Laura îl întâmpină cu mâna ridicată în aer — bate palma! Şi cu un 
zâmbet larg pe buze, Solomon întinde palma și o atinge pe a ei. Preţ 
de o clipă, degetele lor se încleştează și rămân aşa chiar și când lasă 
amândoi mâinile în jos; Laura surâde, dar între gândurile lui 
Solomon răsare de nicăieri chipul lui Bo. Ce naiba face el aici? Dă 
ușurel drumul mâinii Laurei. 

Între timp, Rory a nimerit toate talerele. 


— Na! îl tachinează Finbar fiindcă Solomon nu participase la 
partida de vânătoare de la Crăciun. Aşa îţi trebuie, pentru că ai lipsit 
în iarnă. 

Dar Donal îi sare în apărare, în timp ce apucă pușca și se 
instalează la locul de tragere. 

— Tată, nu fi prea aspru cu el. Documentariștii ăştia plini de 
trofee au de umblat prin toată lumea. 

— Premiul nu mi s-a decernat mie, băieți, ci companiei Mouth to 
Mouth". Solomon își încrucișează braţele și rămâne în picioare 
lângă Laura. Se gândește să se așeze, dar lângă Laura nu mai e loc; 
de cealaltă parte a ei s-a reaşezat deja Rory. 

În loc să tragă, Donal se ține de glume: 

— Ai primit respiraţie gură la gură? 

— E numele firmei de producție a lui Bo, îi explică Solomon 
Laurei. Ea vede documentarele ca pe un mijloc de a însufleți 
poveștile. De a le ajuta să prindă viaţă. 

Rory scoate un sunet ca de vomă. 

— Maturizează-te, Rory. 

— Lolly, spune Laura, imitându-l la perfecţie pe Solomon. 

Speră că Solomon nu s-a simţit luat peste picior; pur și simplu, 
atmosfera încordată dintre el şi Rory a dus-o cu gândul la acest sunet 
- un cuvânt scurt prin care se exprimă trăirea lui Solomon. Dar 
ceilalți nu-i înțeleg intenţia; și Rory, şi ceilalți frați izbucnesc într-un 
râs batjocoritor. Solomon își ţine pe mai departe braţele încrucișate la 
piept şi priveşte undeva în zare. 

— Haideţi, mișcaţi-vă! Altfel stăm aici toată ziua. 

Laura încearcă să-i ceară iertare din priviri. 

Fiecăruia îi vine rândul. Deocamdată, Finbar şi Rory par 
învingători — Rory se descurcă de minune atunci când are în faţa cui 


s-o facă. Pe ultimul loc a rămas Cormac, bietul Cormac care își bate 
prea mult capul în loc să tragă pur şi simplu. 

— Până să tragi tu cu pușca, te trage Cara într-o fotografie, îl 
necăjește Solomon. 

În schimb, se bucură în sinea lui ori de câte ori îi vine rândul lui 
Rory; în felul acesta, locul de lângă Laura rămâne gol. Îi vine lui să-l 
ocupe, dar de fiecare dată se stăpânește. Ar părea demn de milă. Și 
mai ales că băieţii ar face haz de el — sau ar înţelege prea multe din 
tot ce nu vrea el să se înțeleagă. Așa că rămâne în picioare. Oricum, 
Laura stă cu ochii numai la trageri. lar Rory nu ratează nicio ţintă. 
Fiind singurul dintre frați care încă locuieşte cu părinții, are tot 
timpul din lume să se antreneze cu taică-su. 

Spre distracţia generală, Laura imită împușcăturile, aruncătorul 
de talere, sunetul de lansare. Lui Solomon nu-i vine să creadă cât de 
repede se obişnuiesc ceilalți cu felul ei de a imita totul — fiecare 
dintre fraţi își vede de joc fără să se întoarcă sau să caște ochii la ea. 
Din când în când, vreun sunet de-al ei le smulge câte un chicot de 
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râs, poate o exclamaţie — „Asta-i bună, Laura!”, poate un strigăt 
uimit de încântare, dar niciodată vreo reacţie înjositoare. lar de 
recunoștință, Solomon i-ar săruta pe toţi pe frunte. 

Acum Rory e la conducere. Finbar şi Solomon au ajuns la 
egalitate, iar Cormac și Donal, la coadă. Dacă Solomon nimerește 
șase lovituri din șase, iar tatăl lui ratează una dintre lovituri, atunci 
va fi la egalitate cu Rory. Se apropie de locul din care trebuie să 
țintească. Își pune arma pe umăr. 

— Noroc, Solomon, strigă Laura, înduioşându-l. 

Şi-n timp ce își adună toate forțele, concentrându-se la joc, în 
spatele său, Rory îşi ia arma la spinare și îi face semn Laurei să-l 
urmeze. Ea se încruntă; totuși, se ridică fără o vorbă şi se duce cu el. 
O iau pe ocolite, încât să nu fie văzuţi, cu toate că oricum nimeni nu 


se uită. Toţi ochii stau țintă la Solomon. Rory îi arată Laurei ceva în 
iarbă, un pic mai față, și ea surâde încântată. E un iepuraș adorabil. 
Un prostuţ de iepuraș rătăcit, care a nimerit tocmai pe un teren de 
tragere. Topăie sălbatic încercând să găsească o cale de scăpare, în 
vreme ce-n jurul lui se aud împușşcăturile jucătorilor. Laura continuă 
să zâmbească, admirându-l. Au trecut ani nenumărați de când nu a 
mai văzut un iepure. Sus la munte trăiesc viezuri şi șobolani — vietăți 
pe care Laura chiar nu ţine morţiş să le vadă prin preajma casei sale. 

Dar în timp ce Laura se uită plină de drag la iepuraș, Rory ridică 
arma la umăr și ochește. 

— Ce faci?! 

Glonţul iese pe ţeava puștii cu un zgomot atât de neașteptat, încât 
toți tresar speriaţi — fiindcă nu vine din pușca lui Solomon. 

Laura ţipă. Solomon se zăpăcește și apasă cu degetul pe trăgaci, la 
întâmplare, fără să nimerească talerul — nu că l-ar mai interesa jocul; 
toate grijile lui se îndreaptă acum spre Laura. Se întoarce și o vede 
strecurându-se pe sub balustrada de lemn, în iarbă. 

— Ce are de gând? întreabă Donal. 

— Laura, nu! strigă Solomon, lăsând jos arma și alergând după ea. 

— Întoarce-te aici! ţipă Finbar după el. 

În jur, continuă să se tragă; Laura ar putea fi lovită. 

Când administratorul terenului înţelege ce se întâmplă, strigă din 
toți rărunchii, încercând să oprească tragerile; dar până să se facă 
auzit, câţiva jucători își mai descarcă armele de câteva ori; printre 
gloanţele lor, Laura şi Solomon aleargă. 

— Laura! Opreşte-te! răcneşte Solomon, înfuriat de felul în care ea 
se expune pericolului. 

Reușește să o ajungă din urmă. O prinde de mijloc și o trage 
înapoi, strângând-o la pieptul lui. Dar Laura se zbate, se luptă cu 
braţul lui care o ţine strâns, vrea să se smulgă din strânsoarea lui; 


caută înnebunită cu privirea în jos, de parcă se uită după ceva 
anume. lar Solomon îi dă drumul; o vede învârtindu-se încolo şi 
încoace ca și cum trebuie să găsească ceva ascuns bine în iarbă; şi-n 
tot timpul ăsta scoate tot felul de zgomote, pe care el unul nu le 
înțelege defel. Sunete de animal, sunete de împușcătură. 

— Laura, ce faci? 

E mai calm, acum că toți cei din barăci și-au lăsat armele jos; în 
schimb, jucătorii se înghesuie lângă balustradă de parcă ar avea de 
urmărit un spectacol. Un spectacol! Un spectacol e ultimul lucru pe 
care și-l doreşte pentru ea — Laura nu poate fi transformată într-un 
număr de circ. 

Numai că ea nu se poate calma; se tot învârte în jurul unui petic 
de iarbă. Cu ochii înspăimântați, privind tot în jos, scoate sunet după 
sunet, încercând să dea de o urmă. 

— Laura, insistă el cu voce stăpânită. Vreau să te ajut. Spune-mi, 
ce faci? 

Își dă seama că fraţii şi tatăl lor se află lângă el; numai Rory a 
rămas undeva mai în spate și are o privire încărcată de vinovăţie. 

— Ce-ai făcut? sare la el cu asprime. 

Rory nu răspunde nimic. 

— A împușcat ceva, spune Cormac, înfuriat la rându-i. Doamne 
sfinte, Rory, ai fi putut să ne împuști pe vreunul dintre noi. Nu poţi 
trage din baracă. 

— Aici nu e afurisitul de Platoon“, îl repede și Donal. 

— Ce ai împușcat? îl ia Solomon la rost. Ai împușcat o pasăre? 

— Ba pe aici nu-i nicio afurisită de pasăre, răspunde Rory, iritat că 
sunt cu toții porniţi împotriva lui. De ce să zboare o pasăre pe-aici? 

— Ah, nu-l atinge, scumpo! sare dintr-odată Finbar. 

Laura a îngenuncheat în iarbă, lângă trupul însângerat al unui 
iepure; Finbar se învârte în jurul ei, îngrijorat. lepurele e împuşcat, 


dar nu a murit, ci își trăieşte ultimele clipe, și lângă el Laura suspină; 
lacrimile îi şiroiesc pe obraji, imită sunetele agoniei. Rory se uită la 
ea de parcă nu ar fi în toate mințile. 

— Pentru Dumnezeu, exclamă el, e doar un amărât de iepure. 

Taică-su îl repede cu voce joasă, conştient că ochii tuturor stau 
îndreptați asupra lor: 

— Nu ai voie să omori iepuri în poligon! Cristoase, unde ţi-a fost 
mintea? Nu o să ne mai primească pe niciunul dintre noi aici. 

— Trebuia el să facă pe grozavul! se enervează şi Cormac. 

Pe Finbar privirile celorlalți jucători îl îngrijorează; sunt aţintite 
toate asupra Laurei. Îi şopteşte lui Solomon: 

— Chiar ar trebui să ne întoarcem la baracă. 

Solomon se freacă istovit la ochi. 

— Ştiu. Mai las-o un minut. 

Laura stă tot îngenuncheată lângă bietul iepure muribund, îi imită 
gemetele, suspină copleșită de tristețe. Poate că ceilalți o cred 
nebună, dar el îi înțelege durerea. 

Mâniat şi roșu la față, administratorul poligonului vine înspre ei. 
Solomon se lasă pe vine lângă Laura și o ia de după umeri. 

— S-a dus de-acum... Haide să mergem. 

Tremurând din tot corpul, Laura se ridică încetișor şi se uită în 
jur. Se uită la ochii ațintiți asupra ei. Se uită la buzele deschise în 
expresii rânjite. Se uită la frunţile încruntate. Vede aparatele foto 
îndreptate înspre ea. Rory nu-i poate susține privirea; se dă puțin 
înapoi, apoi o ia de-a dreptul spre baracă, singur. Laura îşi şterge 
lacrimile de pe obraji și caută să-și vină în fire. 

Până să ajungă cu toţii la baracă, Rory deja a şters-o de acolo; a 
convins pe careva să-l ia cu mașina. Cu cheful risipit şi cu un om 
lipsă, jocul nu mai poate fi continuat. Așa că se întorc acasă mai 
devreme decât s-ar fi aşteptat. 


Marie și Cara îi întâmpină întrebătoare, dar în loc de explicații 
primesc ridicări de umeri şi mormăieli stânjenite. Solomon o 
conduce pe Laura sus în dormitorul ei. Rămâne în ușă. 

— Te simţi bine? 

Ea se întinde pe pat, se ghemuiește și continuă să plângă. 
Solomon ar vrea să se așeze lângă ea și s-o ia în brațe. S-o ocrotească. 

— Vrei să pleci? o întreabă. 

— Da, te rog, spune ea printre sughiţuri. 

Îşi iau rămas-bun în linişte de la Finbar și Marie. Marie o 
îmbrățișează cu duioșie și o povăţuiește să-și poarte de grijă; Laura 
șoptește un mulțumesc, în rest, tace. În mașină, refuză să se aşeze în 
dreapta lui Solomon, în drum spre Dublin. Vrea să stea pe bancheta 
din spate. După un timp, se întinde cu spatele la el. Solomon 
porneşte radioul; nimereşte peste unul dintre cântecele lui Jack Starr; 
de regulă, ar fi închis imediat radioul, dar de data asta îl dă mai tare. 

— E Jack Starr, îi spune Laurei. Cel care va fi în juriu la StarrQuest. 

Ea nu-i răspunde. O vede în oglinda retrovizoare stând tot cu 
spatele la el. Dă muzica mai încet, schimbă postul și până la urmă îl 
închide de tot. Din când în când, o aude scâncind așa cum scâncise 
bietul iepure împușcat; treptat, se preschimbă în scheunatul lui 
Mossie din timpul ultimului drum spre veterinar; același loc, 
bancheta din spate a mașinii. 

Tot drumul spre Dublin, Solomon lasă radioul închis. În spatele 
lui, Laura înfruntă o nouă pierdere, într-o singură săptămână. O 
înfruntă în singurul fel în care ştie ea să țină piept durerii. 


Laura stă culcată de-a curmezișul pe bancheta maşinii lui 
Solomon. li plesnește capul — are o migrenă ce-i pulsează în dosul 
ochilor; sinusurile îi zvâcnesc ca și cum durerea a ceea ce a văzut s-a 


mutat în propriile organe. Nu poate s-o alunge; nu poate decât să-și 
închidă ochii și să se piardă în întuneric. 

Dar în acest întuneric scânteiază imagini ale celor dragi — mama, 
Gaga, Tom; în minte i se înșiră toate lucrurile pe care ar fi putut şi 
poate că ar fi trebuit să i le spună. La început, când s-a mutat în 
cabană, lucrurile fuseseră între ei doi atât de stânjenitoare. El era 
chiar mai puţin obișnuit cu compania oamenilor decât era ea. Laura 
se purta amabil cu el, dar îi luase ceva timp până să înţeleagă felul 
lui de-a fi; să înţeleagă când el voia să stea mai mult cu ea; să 
înţeleagă când n-avea chef de discuţii. Pe măsură ce anii treceau, se 
obişnuise să ia deseori masa cu ea; în special, în zilele de joi, Laura 
pregătea bunătăţi, în caz că el avea timp să rămână. Câteodată 
stăteau într-o totală tăcere — el cu gândurile lui, ea observându-l, 
încercând să găsească asemănări între ei doi. Alteori se întâmpla să 
vorbească încontinuu pe durata vizitei; vorbeau despre natură, 
despre sport, despre ce citise ea într-o revistă sau despre ce auzise la 
radio. Deşi ea trăia în cea mai deplină izolare, părea a fi singura lui 
sursă de informaţii despre lume. Universul lui era ferma și chiar 
dacă al ei era cabana, asculta la radio și citea, aşa încât păstra 
permanent legătura cu ceea ce se întâmpla. Trebuia doar ca el să-i 
aducă bateriile. Simţea că lui îi plăcea s-o asculte. Poate că şi el 
încerca să găsească asemănări între ei doi. Nu era un om care să râdă 
uşor, dar era un om simplu, cumsecade, un bun ascultător şi un 
observator atent. Aici semănau. Laura şi-l aminteşte de la ultima lor 
întâlnire — dispăruse printre copaci, făcându-i cu mâna, și cu Mossie 
alergându-i pe urme. Trebuia să se întoarcă mai târziu să-i repare 
fereastra. Plecase după un tub de silicon. Obişnuia să se tot învârtă în 
jurul cabanei, ciocănind, bătând, izbind. La început, ea îl crezuse un 
necioplit — nu se concentra deloc asupra ei, dar apoi își dăduse 


seama că ăsta era felul lui de a o ajuta, de a-i arăta cât ţine la ea. 
Vreme de atâţia ani, numai pe el îl avusese. Şi îl iubise. 

Şi-l aminteşte pe Mossie; și gândul îi trece deodată la Rory şi la 
zâmbetul lui obraznic din clipa în care împușcase iepurele. Îi răsună 
în urechi sunetul bietului animal căzând. Apoi îl auzise vag, chiar în 
timp ce zgomotul împușşcăturii încă nu se stinsese, dar ştie că-l 
auzise: sunetul pe care iepurele îl scosese părăsind lumea aceasta. 

Cruzime. 

Ce caută ea într-o astfel de lume? Încotro se îndreaptă? 

În faţă i se aşterne un drum cu mult mai lung decât distanţa deja 
parcursă. Dar se poate oricând întoarce înapoi. Puntea ei începe să se 
clatine; de fapt, e numai un pod din frânghii împletite, în cel mai bun 
caz. Și nodurile stau să-i plesnească dacă se lasă cumva pe el cu şi 
mai multă greutate. Se gândeşte la Joe, semănându-i atât de bine lui 
Tom, încât îi confundase. ŞI-l aude zbierând dușmănos la ea; nu, e 
prea mult, de acum ar face mai bine să deschidă ochii. 

Simte prezenţa lui Solomon aproape de ea, şi-l închipuie cu 
privirea aţintită asupra ei. Atingerea corpului lui în timp ce o 
prinsese pe câmpul de trageri — braţul lui puternic în jurul taliei ei. 
Chiar fără să o atingă cu adevărat, Solomon există în viața ei — brațul 
lui puternic o trage din calea pericolului. 

Încotro se îndreaptă? Nu-şi poate da seama. Dar știe sigur că 
înapoi nu se va întoarce. 
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Când Solomon şi Laura ajung la Dublin este deja seară. Tot 
drumul, ea nu a rostit un cuvânt — nici măcar nu i-a răspuns atunci 
când el a strigat-o pe nume, verificând pe un ton dulce: este bine? Ar 
vrea să oprească mașina? Nici sunete nu a mai scos deloc, ceea ce pe 
Solomon l-a dus cu gândul că poate doarme. lar dacă așa a fost cu 
adevărat, iată, a descoperit ceva nou despre ea: are un somn liniștit, 
complet lipsit de zgomote. E ceva intim în această descoperire 
despre ea. E ceva intim în faptul că și-a dorit să ştie acest lucru 
despre ea. Nu a mai simțit niciodată, pentru nimeni, dorinţa fierbinte 
de a şti totul. Îi aruncă o privire în oglinda retrovizoare, oftează şi se 
lasă în scaun. 

Apartamentul lui Solomon se află pe Grand Canal, o zonă recent 
dezvoltată printre spaţii de birouri. La parterul fiecărui bloc de 
apartamente se află o mulțime de restaurante şi cafenele, veşnic pline 
de lume; în primele luni de vară de când se mutase aici, Solomon 
obişnuia să iasă pe balcon cu câte o bere în mână și să asculte 
conversațiile din stradă. Pe toate le asculta, curios, interesat. Până 
într-o seară, când una dintre discuţii s-a transformat într-o hartă de 
bețivi; Solomon a făcut prostia să coboare la ei, să încerce să-i 
împace. Dar s-a ales cu un ochi vânăt. Așa că toate aceste conversații 
de sub balconul lui au ajuns până la urmă să-l irite. Treptat, nu i s-au 
mai părut deloc interesante: vorbărie, picanterii, bârfe, critică, 
primele întâlniri stânjenitoare, cupluri stabile cufundate în tăcere sau 
grupuri gălăgioase. 

Solomon a început apoi să evite balconul; uneori își dregea 
zgomotos vocea, alteori dădea muzica tare, avertizându-i pe cei de 
jos că el e acolo, că-i poate auzi. 


Şi apoi, din senin, vocile lor nu au mai răsunat deloc. Nu știe când 
s-a întâmplat, dar a băgat de seamă acest lucru în prima săptămână 
în care Bo s-a mutat la el. Într-una dintre nopți, Bo nu a reușit deloc 
să doarmă din pricina gălăgiei de afară; a doua zi nu s-a putut 
concentra la întocmirea unor documente — tot din cauza zgomotelor. 
lar la prânz, în timp ce el îi povestea ceva, şi-a dat seama că ea nici 
nu-l asculta. 

— Ai auzit? îi tot şoptea ea. 

Se ridica de la masă, ieşea pe balcon şi se apleca peste balustradă, 
curioasă să descopere pe cel care tocmai rostise o frază misterioasă. 

Solomon nu știa când anume încetase să-i mai audă pe cei din 
stradă; încet-încet, același lucru i s-a întâmplat și lui Bo. Probabil că 
aşa se petrec lucrurile de felul acesta. 

De îndată ce mașina intră în oraş, Laura se ridică. A simţit că sunt 
altfel de lumini, altfel de sunete, este un alt trafic. Se întinde ușurel şi 
priveşte în jur. Solomon îi studiază chipul pe îndelete, prima dată 
după atâtea ceasuri pe drum. Nu arată ca și cum ar fi dormit, ci pare 
complet trează, frumoasă, uitându-se cu mirare pe geamul mașinii, 
absorbită de tot ceea ce vede. Nu a mai fost niciodată într-un oraș. 
Apoi luminile și forfota traficului rămân în urma lor; mașina coboară 
în parcarea subterană a blocului în care locuieşte Solomon. 

— Apartamentul meu este deasupra, îi explică el, văzând-o 
nedumerită. 

Când trânteşte portiera, Laura tresare, înspăimântată. Undeva în 
depărtare, un om azvârle o pungă de gunoi în ghenă şi închide 
capacul cu zgomot. Laura tresare iarăși. 

Solomon o urmăreşte cu coada ochiului; e un pic îngrijorat că a 
adus-o aici. 

— Există un hotel pe cealaltă stradă. Marker se numește şi e 
drăguţ. Are un bar modern şi elegant pe acoperiș, de unde se vede 


tot orașul. 

Nu are bani suficienţi cât să-i ia o cameră la hotel; în schimb, Bo ar 
putea găsi ceva fonduri — doar e pentru binele documentarului. 

— Ai putea sta la hotel, dacă vrei, îi spune Laurei. 

— Nu, răspunde ea repede. Vreau să stau cu tine. 

— Bine, nicio problemă, își dă el acordul, calm, inundat deodată 
de un val de căldură. 

Scoate gentile din portbagaj și îl închide cu mai multă grijă decât 
închisese portierele. Ușa parcării se deschide - o ușă grea de 
incendiu care se izbeşte de perete şi face un zgomot cu ecou. În asfalt 
răsună o pereche de tocuri înalte; lângă ei, o mașină clipeşte din 
faruri şi scoate un bip. Laura imită sunetul mașinii în timp ce femeia 
pe tocuri se încruntă la ea, deschizând portiera. Pare aproape jignită. 
Porneşte motorul şi Solomon o trage iute deoparte pe Laura. 

— Bine. Hai să te ducem înăuntru, se grăbeşte el, ridicând genţile 
și conducând-o înspre ieșire. 


Bo îi aşteaptă la ușa apartamentului. Solomon și Laura trebuie să 
sosească cât de curând. Se simte neliniştită și nu își poate da seama 
de ce. Minte! Ştie prea bine de ce, dar încearcă să se convingă că nu 
are niciun motiv de îngrijorare — ce dacă Solomon și Laura au 
petrecut două zile împreună, în absenţa ei? Vrea să fie genul acela de 
iubită care nu-şi face griji pentru astfel de lucruri. Gelozia ucide 
relaţiile, le distruge. lar ea nu a fost niciodată o femeie geloasă — nu 
în cuplu; niciodată nu s-a simțit ameninţată în felul acesta. Cu 
munca însă este altceva; dacă cineva face un documentar mai bun, 
dacă cineva se descurcă mai bine decât ea, atunci da, o năpădește 
gelozia. Şi se folosește de acest sentiment pentru a se perfecționa 
încontinuu. Dar într-o relaţie de dragoste, oare ce poate aduce 


gelozia? Nu ar şti cum să facă să fie mai bună decât Laura - nici nu 
ar vrea. 

Şi nu, nu cele spuse de Jack seara trecută i-au creat această stare 
de neliniște. Nu a fost Jack cel care i-a declanşat alarma în privința 
relaţiei ei cu Solomon; nu el i-a sădit semințele îndoielii în suflet, 
susurându-i la ureche și apoi dispărând în noapte. Sentimentul era 
deja acolo, înăuntrul ei. Laura fusese cea care insistase să fie alături 
de Solomon la fiecare pas. Oare ce fel de iubită ar permite una ca 
asta? Or, nu doar că ea le permite, ci îi şi încurajează pe deasupra. Ea 
însăşi îl împinge pe Solomon spre Laura. Şi tocmai asta i-a provocat 
acum această tulburare, o tulburare care i se răsucește în stomac: știe 
foarte bine că ea este cea care permite să se întâmple toate astea. Se 
preface doar că nu ştie. Ce-ar însemna să recunoască? Împietrire, 
anomalie, lipsă de sentimente. Vede bine ceea ce se înfiripă între 
Solomon și Laura chiar sub nasul ei şi totuși îi încurajează. De dragul 
documentarului ei. Poftim! A recunoscut. 

Liftul se pune în mişcare; începe să urce la etajul unde ea îi 
aşteaptă. Ei bine, iată-i cât de curând luaţi prin surprindere — se vor 
trezi cu ea la ușă. Bo ţine să le vadă feţele, adevăratele lor expresii, şi 
nu pe acelea cu care se pregătesc să intre în apartament. Se va uita la 
ei și dintr-o singură privire va ști dacă s-a petrecut ceva între ei doi. 
Uşile liftului se deschid. Stomacul i se chircește, cuprins de crampe. 
Solomon iese. Este singur. Cască ochii la ea. Apoi o avertizează parcă 
din priviri şi se întoarce înspre lift. 

— Haide, Laura, am ajuns. 

Bo se înclină spre stânga și se uită înăuntru. Laura s-a retras în 
colțul liftului, cu mâinile peste urechi. Se ridică, cu o geantă în mână, 
arătând înfricoşată ca un șoricel. Nodul din stomacul lui Bo dispare 
ca prin minune. Aproape că se rușşinează de ușurarea pe care o 
resimte, de plăcerea de a o vedea pe Laura într-o asemenea stare. 


— Nu-i plac lifturile, explică Solomon uşor agitat. 

— Bună, Laura, spune ea cu blândeţe. Bine ai venit! 

Laura îi mulțumește aproape şoptit şi păşește în apartament. 

— Cum a fost călătoria? întreabă ea, în timp ce Laura cască ochii 
primprejur. 

Solomon tocmai clătina din cap, încercând să evite această 
întrebare — dar e deja prea târziu. 

Când Laura deschide gura, un potop de sunete se revarsă dintre 
buzele ei; sunete amestecate, învălmășite, unul peste altul, unul 
după altul. 

Bo nici nu știe cum să se descurce cu atâtea sunete — holbează un 
pic ochii, nesigură. Sunt sunete care exprimă o experiență urâtă; s-a 
întâmplat ceva; ceva care a afectat-o pe Laura. Uimită, priveşte cum 
Solomon o conduce în micuța lor cameră de oaspeţi, de parcă Laura 
n-ar fi altceva decât o pasăre fragilă, o mică pasăre rănită. Între timp, 
Bo caută să desluşească zgomotele imitate de Laura, dar i se pare 
imposibil. Oare i s-a părut că aude o împuşcătură? 

Solomon, în schimb, pricepe totul; pentru el, fiecare sunet în parte 
are o însemnătate, pe măsură ce Laura le tot repetă, rând pe rând; 
Solomon ştie să pătrundă în mintea ei tulburată, să pătrundă în 
inima ei suferindă. Scâncetele lui Mossie. Un Joe furios. Iepurele 
căzut, împușcătura. O ușă care se izbeşte; sunetul tocurilor înalte pe 
beton; alarma unei mașini încuiate; ușa blocului închizându-se și 
zgomotul ascensorului care urcă imediat după ce el a apăsat 
butonul. O sirenă de poliţie. 

Şi acolo, ascuns printre toate aceste sunete, se aude şi geamătul lui 
Bo, geamătul ei de plăcere, scăpat în braţele lui Solomon. 

Sunt sunete care dau de gol. O groază de sunete pe care Laura le 
urăște. 


Pentru Laura, orașul Dublin e plin de viaţă şi de zgomote noi. 
Sunt zgomote de oameni care ies din teatrul de la capătul străzii şi se 
risipesc luându-și mașinile ori mergând cu taxiurile în diferitele părți 
ale orașului, înapoindu-se la vieţile lor. Şoferii de taxi se adună sub 
balcon, în timp ce o ploaie torențială se revarsă asupra lor. Chiar și 
sunetul ploii este altfel. Picăturile cad pe beton şi în canalul de peste 
drum. Nu există frunze care să domolească ploaia în cădere şi nici 
pământ care să absoarbă apa. O sirenă de poliție se aude în 
depărtare; cineva strigă, niște oameni râd... fiecare sunet o face pe 
Laura să se grăbească la fereastra dormitorului. 

Este recunoscătoare că are o cameră atât de mică. Nu crede că ar 
putea face față unui spațiu mare și nefamiliar. Toate acestea o 
copleşesc şi ea simte nevoia unui adăpost al ei. În cameră există un 
pat de o persoană lângă perete; de cealaltă parte a peretelui se află 
dormitorul în care dorm Solomon și Bo împreună. În cameră se 
găseşte şi un suport mobil pentru haine, încărcat cu cămășile lui 
Solomon, astfel că în încăpere s-a răspândit mirosul lui. Pe când, 
garderoba lui Bo a fost pusă în celălalt dormitor - o lămurise 
Solomon. În privința asta, Solomon e tare plăcut — continuă s-o tot 
ţină de vorbă de câte ori își dă seama că Laura nu e în largul ei. Are 
un efect liniștitor asupra ei. Vocea lui este calmă, blândă. Și cât de 
minunată îi este vocea atunci când cântă... Laura închide ochii și 
retrăiește din amintire interpretarea lui din timpul petrecerii de la 
Galway -îl aude limpede. Dar deodată, un zgomot de afară o face să 
tresară. La urechi îi ajung râsetele unei tinere care stă de vorbă cu 
prietena ei. Inima Laurei începe să bată cu putere. 

În cabana Toolin, veșnic se auzeau zgomote de tot felul. Niciodată 
nu era liniște, în ciuda a ceea ce se spunea despre pacea care domnea 
acolo sus. Totuși, Laura era obișnuită. Îşi aminteşte prima noapte 
când a rămas singură acolo. Avea şaisprezece ani și murise de frică! 


Tocmai îşi pierduse mama, cu numai câteva luni în urmă. Avea 
proaspătă în minte ziua în care ea și Gaga își luaseră rămas-bun, 
printre lacrimi. Poate că Gaga nu mai dormea în camera alăturată, 
dar gândul că nu era totuşi la mii de kilometri depărtare îi alina 
sentimentul de durere şi de spaimă. Apoi, şase luni mai târziu, când 
aflase că Gaga a pierit, Laura căzuse în cea mai proastă stare a vieţii 
ei. 

Se simţțise complet singură; totuși, moartea bunicii întărise 
prietenia dintre ea și Tom. Tom îi adusese vestea — în felul lui 
obişnuit, prea puţin sensibil. Părea să înveţe despre sensibilitate 
odată cu trecerea timpului. Ştiind că era singură, Tom petrecea ceva 
mai mult timp cu ea; se oferea să o ajute, repara lucrurile pe care ea 
nu-l rugase să le repare, și avea față de ea mai multă grijă decât până 
atunci. Să-l ştie pe Tom alături, ori de câte ori ar fi avut nevoie de 
ajutor, fusese vital pentru ea. Tom îi repara baia, îi cumpăra diverse 
vopsele, bătea cuie prin camere și îi asigura câteva medicamente de 
bază; în rest, Laura se descurca de una singură. Îi plăcea sentimentul 
de a fi pe propriile puteri, se hrănea cu acest sentiment. Totuși, 
gândul că oricând putea cere ajutorul gemenilor Toolin — chit că Joe 
habar nu avea de existenţa ei — o făcea să se simtă cu adevărat în 
siguranţă. 

Între ea şi Tom nu existase niciodată o îmbrăţișare, niciodată un 
sărut, nici măcar o atingere; Tom reprezentase în schimb legătura ei 
cu o lume căreia părea că nu-i poate aparține, o lume din mijlocul 
căreia se simțea exclusă. Evident, îi pusese întrebări lui Tom despre 
această lume, dar el răspunsese categoric: 

— Joe nu trebuie să afle niciodată! 

Şi lucrurile fuseseră lăsate așa... 

De mult nu mai retrăise atât de intens senzaţia primei ei nopţi la 
cabană. Stătuse întinsă în pat, uitându-se, prin fereastra lipsită de 


perdele, la cerul negru; avusese sentimentul că este pândită, cu toate 
că pe o rază de mai mulți kilometri singurii oameni erau Tom şi Joe. 
Şi în cabană îi fusese atunci nespus de frig — oricât se chinuise Tom 
să încălzească locul în așteptarea ei. Se înfășurase în pielea de oaie, 
se ghemuise și ascultase sunetele — toate acele sunete străine, 
încercând să identifice fiecare zgomot și să înțeleagă noua ei lume. 
De atunci trecuseră zece ani; Laura împlinise între timp douăzeci şi 
șase de ani. Şi totuşi, sentimentul primei ei nopţi în cabana Toolin 
reînvie acum în toată fiinţa ei. 


xxx 


— Mă simt de parcă aș fi în Cork, la cabana Toolin, şopteşte Bo, 
apoi chicoteşte. 

— Termină! îi cere Solomon cu blândeţe, nedorindu-și ca Laura să 
o audă râzând. Este o bufniță, șopteşte el, încercând să identifice 
sunetele care vin din camera Laurei. 

Îşi amintește cum stătuse în cabană şi tresărise la fiecare zgomot. 
Ca să-l liniştească, ea îi explicase fiecare sunet în parte. Poate că și el 
ar trebui să fie acum în camera ei, făcând același lucru pentru ea. 
Ciulește urechile și începe să asculte cu atenţie; nu o ascultă numai 
pe Laura, ci tot ce răzbate din mijlocul şi din afara apartamentului 
său. Aude lucruri pe care nici măcar nu le sesizase până atunci. 

Stau amândoi tăcuțţi şi ascultă, întinşi pe spate în pat, cu privirile 
aţintite în tavan. 

— Un liliac? întreabă Bo, recunoscând un sunet. 

— Un soi de pasăre, ridică el din umeri. Asta-i o broască care 
orăcăie, şopteşte, identificând alt sunet. 

— Răpăitul ploii pe acoperiș, şopteşte ea, cufundându-se mai bine 
în așternuturi. Acela e vântul? 


— Cine ştie? se miră el, bucurându-se că Bo este lângă el, 
mulțumit de apropierea dintre ei. 

Stau goi pe sub păturile care-i acoperă de la talie în jos; e o noapte 
înăbușitoare, pe care ploaia încearcă să o răcorească, iar ei doi 
pândesc larma nocturnă a unui munte îndepărtat. Doar închizând 
ochii, Solomon se simte transpus în mod magic într-un alt loc. În 
adâncul ființei lui își închipuie cum ar fi să stea acum întins lângă 
Laura, în cabana ei. 

— Mi se pare așa de romantic, rostește Bo. Parcă am fi undeva cu 
cortul. 

Se lipește toată de corpul lui, așezându-și capul sub braţul lui. Îşi 
ridică piciorul peste al lui, se cuibăreşte lângă Solomon. Îi acoperă 
pieptul cu sărutări şi coboară cu buzele tot mai jos, de-a lungul 
trupului lui. 

— Ai făcut vreodată dragoste sub bolta înstelată? 

Dar Solomon își dă seama dintr-odată că ceea ce se petrece acum 
între ei doi nu are de-a face cu romantismul. Laura, singură într-un 
loc straniu, rememorând lucrurile familiare de acasă, evocând 
sunetele cunoscute pentru a-și alina singurătatea — iată ceva cu 
adevărat romantic! Solomon se luptă să-şi ia gândul de la ea, se luptă 
să nu-i mai audă sunetele din camera alăturată. Se luptă să i se 
dăruiască complet lui Bo. Dar nu reușește. Chiar și atunci când în 
dormitorul celălalt se lasă liniștea, Laura continuă să-i umple mintea. 


18 


Laura şi echipa reunită din spatele documentarului se află în 
laboratorul lui David Kelly de la Societatea Irlandeză de Ornitologie. 
Rachel examinează imaginea de pe monitorul de alături — un cadru 
frumos luminat, în fundal se văd colivii de păsări, iar în bătaia 
camerelor de luat vederi a fost așezat echipamentul ştiinţific. 
Domnul Kelly ridică din umeri, arătându-se neputincios. 

— Ei bine, în mod normal panoul acela nu ar trebui să stea acolo, 
spune el, puţin deranjat, în timp ce Bo îi mută planşele cu păsări de 
pe un perete pe altul pentru a le potrivi mai bine în cadru. 

Domnul Kelly se așază în sfârșit în scaun, gata de interviu; Bo iese 
din cadru. Solomon este pregătit, microfonul suspendat de un braţ 
stă fixat deasupra amândurora. Laura se află în spatele lui, în partea 
stângă. Sunt cu toţii mulțumiți — în afară de Solomon; pentru el, 
întreaga scenă are potenţialul unui coşmar sonor în toată regula. La 
fiecare cuvânt pe care David Kelly îl scoate pe gură, ciripește o 
pasăre. Şi, de parcă nu ar fi îndeajuns de rău, Laura imită ciripitul. 

Așa cum Rachel îşi pierde cumpătul când ceva perturbă filmarea, 
și Solomon devine prost dispus atunci când ceva afectează 
sonorizarea. Dar în vreme ce David Kelly o priveşte pe Laura, 
exasperat că trebuie să-şi reia răspunsul, Solomon nu dă semne de 
agitație. De fapt, prezenţa ei acolo îl face fericit, sunetele ei îi evocă 
prezenţa, or, ţinând cont de temperamentul lui vulcanic, este un 
miracol. 

Laura răspunde privirilor iritate ale lui David, cu ochii mari, 
nevinovaţi — a făcut ea ceva rău?! 

Încă dinainte să înceapă acest interviu, Solomon a știut că nu ar fi 
trebuit să o aducă încoace. Oare este bine ca ea să-i audă pe alţii 
vorbind despre persoana ei, despre aspecte ale vieţii ei? Cui i-a 


folosit vreodată să afle ce se spune despre el atunci când nu este de 
față? Îi mărturisise lui Bo aceste îngrijorări ale sale, iar ea îi dăduse 
dreptate. Totuși, nu avuseseră încotro — Laura refuzase să rămână 
singură în apartamentul lui. Ţinea cu tot dinadinsul să fie cu 
Solomon. 

— Bun, domnule doctor, vă rog să mai spuneți încă o dată. 
Aceeaşi întrebare, acelaşi răspuns, vă rog mult, spune Bo. 

— Desigur. O pasăre liră este o specie... 

— Scuze că vă întrerup, aţi putea începe fără „desigur”? 

— Bineînţeles. Îmi pare rău. 

Apoi păstrează un moment de tăcere, până ce Rachel îi face un 
semn din cap. Se filmează. 

— O pasăre liră este o specie australiană care trăieşte la sol, 
cunoscută pentru... 

— Staţi așa! îl întrerupe Bo. Îmi pare rău, băieţi. Domnule Kelly, 
vorbiți prea repede. Bo are dreptate. Doctorul Kelly încearcă să 
rostească cuvintele înainte ca vreo altă pasăre să înceapă să 
ciripească... Şi înainte ca Laura să se apuce să le imite. 

— Vorbiţi puţin mai rar, aşa ca adineaori era perfect. Continuaţi, 
vă rog. 

Bo își pune căștile pe urechi. Se filmează de la capăt. 

— O pasăre liră este o specie australiană care trăieşte la sol, 
cunoscută pentru... 

Cip-cirip — Pasăre. 

Cip-cirip — Laura. 

— „capacitatea ei de a imita sunetele, continuă el. Pasărea 
aceasta își face cuibul în pădurile foarte dese... 

Cip-cirip — Pasărea. 

Cip-cirip — Laura. 


— Din zonele muntoase. Foarte puțini oameni au văzut păsări liră. 
Deși acestea... 

Cioc-cioc se aude dintr-o colivie. 

— Cioc-cioc, repetă Laura. 

Solomon se uită înspre Bo cu o expresie plină de frustrare. E o 
nebunie! Până și David Kelly pare de-a dreptul zăpăcit — se chinuie 
să continue, dar vorbeşte cu întreruperi bruște, de parcă ar fi fulgerat 
de dureri neașteptate în coaste. 

Deodată, Rachel întrerupe filmarea: 

— Nu! Nu este bine. 

Solomon își scoate căştile de pe urechi, căutând să-şi rețină un 
zâmbet. 

— Poate că ar trebui să filmăm în altă parte, undeva unde nu sunt 
păsări, sugerează Bo plină de vioiciune, încercând să menţină o 
energie pozitivă. 

David Kelly se uită iute la ceas. 

Sala de ședințe ar fi cea mai potrivită. Nu se aud nici traficul, nici 
oamenii, nici telefoanele şi nici bâzâitul vreunui aparat de aer 
condiționat. Pentru Solomon sună bine. Încăperea a fost amenajată în 
nuanţe de mahon și pare întunecoasă — Rachel are puţin de lucru aici 
cu luminile, dar se descurcă. E plin de păsări, păsări cocoţate pe 
ramuri, în diorame de sticlă. Singura problemă este că păsările sunt 
moarte şi împăiate; pe Solomon acest detaliu îl neliniştește. 

Apoi apare şi Laura. Se uită la păsări. Pare nedumerită, dar nu 
zice nimic. Solomon își pune căştile pe urechi. Degetele Laurei 
mângâie corpurile de sticlă, încercând să ajungă la păsările 
dinăuntru. Și înainte ca David Kelly să apuce să spună ceva, Laura 
începe din nou să scoată sunete: împușcătura, iepurele care se 
prăbușeşte în iarbă, scâncetele lui, scheunatul lui Mossie care trage 
să moară. Apoi, un sunet cu totul nou — împușcăturile din jocul 


video al băiețelului din hotel, în urmă cu câteva zile. Laura a înţeles 
legătura dintre cele două sunete. 

Doctorul Kelly se ridică și se uită la ea. 

— Dumnezeule! Este uluitor. 

Laura înalță privirea; ochii tuturor sunt aţintiţi asupra ei. Tace, nu 
mai scoate niciun sunet; îşi retrage mâna de pe dioramă. 

— Cum au murit? 

— Minciună, spune Solomon încercând să-i mascheze cuvintele 
tuşind. 

— Oh! Păi, din cauze naturale. 

Laura se încruntă la Solomon. Imită micul lui acces de tuse, iar și 
iar, până când cuvântul minciună se aude clar. Lui Solomon nu-i mai 
rămâne decât să ofteze. 

— Uite ce, până la urmă, cred că ar trebui să facem interviul în 
biroul doctorului Kelly. Este cel mai bun loc, decide Bo din senin. 

— Parcă nu vă convenea biroul meu, mai devreme, remarcă 
David Kelly cu un aer de copil îmbufnat. 

— Acum îmi convine de minune, îl asigură Bo, ridicându-și deja 
lucrurile și începând să-i mute pe toți. 

— Sincer, eu chiar ar trebui să plec. Am un curs la facultate... 

— Nu mai durează mult, promite Bo cu un zâmbet senin. Gândiţi- 
vă că aveți ocazia să petreceți mai mult timp cu Pasărea Liră. 
Consideraţi asta drept... cercetare științifică. 

Ideea îi surâde doctorului Kelly; este fascinat de această femeie- 
pasăre. În vreme ce în jur echipa se mută cu tot cu echipament, 
doctorul o studiază cu privirea şi îşi râde în barbă cu satisfacție. 

Laura îl scrutează la rându-i; îl măsoară din creştet până în tălpi, 
așa cum făcuse el, apoi îl imită chicotind. Doctorul bate din palme 
voios. 


În sfârşit, ajung cu toții în biroul doctorului Kelly. Este o cameră 
micuță, ticsită de acte, în mijlocul căreia tronează masa de lucru. 
Fiecare dintre ei îşi ocupă locul pentru interviu. 

— Domnule Kelly, începe Bo, ne puteţi vorbi, vă rog, despre 
pasărea liră mascul şi mai ales despre abilitatea lui de a reda orice 
sunet pe care-l aude? 

— Masculul din specia păsărilor liră este un adevărat interpret al 
pădurii, admirat și apreciat de atâtea alte păsări cântătoare. Talentul 
său vocal e dedicat în mare parte imitării cântecelor altor păsări, dar 
să știți că s-a dovedit în egală măsură și un cântăreț cu repertoriu 
propriu. Cam o treime dintre trilurile lui sunt originale; o altă treime 
dintre acestea pot fi descrise drept semioriginale, inspirate din 
sunete de vegetaţie, combinate într-o melodie armonioasă și 
continuă; iar restul cântecelor păsării liră imită la perfecţie trilurile 
altor păsări. Se pare că nu există niciun sunet pe care pasărea liră să 
nu-l poată reproduce. 

Păsările liră au propriile obiceiuri — le place să trăiască după o 
rutină a lor. Sezonul de împerechere începe în luna mai și se încheie 
în august. La începutul acestuia, masculul își clădeşte movilițe de 
pământ și îi face curte femelei prin dans şi cântec. lar partenera îl 
urmează peste tot și urmărește fiecare spectacol pe care el i-l oferă. 
Se hrănesc amândoi abia după încheierea acestor reprezentații; iar 
din clipa în care masculul reîncepe să cânte, partenera lui se oprește 
din orice ar face, ca să-l asculte. Odată ce și-au găsit perechea, 
păsările liră nu prea mai sunt văzute decât împreună; iar prin 
devotamentul cu care își îngrijesc puii, dovedesc spirit de familie. 

Solomon surâde la auzul descrierii. Bo întoarce capul spre el, iar 
Solomon își ferește privirea, prefăcându-se ocupat cu sonorizarea. 

— După împerechere, păsările liră îşi aleg un loc pentru cuib. 
Niciuna dintre ele nu își va părăsi partenerul, sunt vietăți 


monogame. Odată ce și-au ales perechea, nu o mai schimbă, iar 
împerecherea are loc doar în cadrul acestei uniuni făcute pe viaţă. 

Solomon strânge din buze; ar face bine să-şi ascundă zâmbetul pe 
care-l simte lărgindu-i-se pe toată fața. Se întoarce preț de-o clipă 
spre Laura și ea îl priveşte cu ochii ei verzi. ÎI priveşte ţintă. 


Zece seara. Prea devreme pentru ca Bo şi Solomon să se culce; şi 
cu atât mai devreme ca să fi făcut deja dragoste. Dar apartamentul 
este mic și îl împart acum cu Laura. Așa că le rămăsese doar să-i 
ureze noapte bună şi să se retragă în camera lor, pentru un strop de 
intimitate. 

Făcuseră dragoste în cea mai mare liniște, mai ales după 
experiența de la hotel. Solomon păruse distras; dar și Bo era distrasă 
- documentarul prindea contur în mintea ei şi ea îl planifica întruna. 
Acum amândoi stau întinși pe spate, cu ochii pironiți în tavan; 
ascultă cântecul de noapte al Laurei. Lui Bo îi place, o relaxează. Își 
răsucește o șuviță de păr pe deget și închide ochii. 

— Acum recapitulează experienţele zilei de azi, șoptește ea. 

— Imită bancomatul, zâmbeşște Solomon. A venit cu mine în timp 
ce tu şi Rachel terminați de mâncat micul dejun. Nu mai văzuse 
niciodată un bancomat. 

Laura imită sunetul bancomatului eliberând bani. 

— Ce bine-ar fi dacă Laura ar scoate bani de-adevăratelea, 
glumeşte Bo. Dar să ştii că o să-i scoată, dacă filmul ne iese pe cât de 
bun mă aștept. 

— Probabil că ar fi bună să descifreze coduri de carduri bancare. 
Nu ar fi nevoie decât să memoreze sunetele tastelor, spune Solomon. 
Cu asemenea abilități, şi-ar putea găsi de lucru într-o agenţie 
guvernamentală secretă. 

Bo râde pe înfundate. 


— Ei, da! Asta chiar ar merita filmat — şi tace o clipă, ascultând 
sunetele Laurei. Se aude ca şi cum își răsfoieşte amintirile zilei; cum 
fac eu cu pozele de pe telefon. 

Alte sunete. Odihnitoare. Calme. Liniștite. 

Şi apoi... râsul lui Solomon. Un râs din toată inima, cum i se 
întâmplă rareori. Bo se uită la el, mirată: 

— Tu ești? 

— Da, recunoaște el, evitându-i privirea. Dar nu mai știu ce a fost 
aşa de amuzant, trântește o mare minciună, rememorând într-ascuns 
hohotele. 

Se țineau unul de celălalt și râdeau cu atâta poftă încât le 
dăduseră lacrimile; râdeau și nu se puteau opri. Pe Solomon îl durea 
burta de atâta râs. În timp ce se îmbrăca în camera lui, i se păruse că 
Laura prăjeşte câteva felii de şuncă; se luase după sunetele din 
bucătărie — sunetul grozav al unei tigăi încinse în care sfârâia uleiul. 
Dar când păşise în living, o găsise pe Laura stând în fața frigiderului 
deschis; contempla rafturile goale şi, de foame, imita zgomotele 
preparării micului dejun. Se uitase la plită şi la masă atât de zăpăcit, 
apoi atât de decepţionat, încât pe Laura o pufnise râsul. Înţelegând 
ce se întâmplase, izbucnise și Solomon în râs. 

După sunetul hohotelor lui, Laura imită felul în care Solomon 
rostise „minciună” într-un scurt acces de tuse. 

Solomon tresare stânjenit. 

Iarăşi sunetul râsului lui Solomon, urmat imediat de tuse; râs — 
tuse. Râs. Tuse. Se aude așa de câteva ori. Bo îl priveşte în timp ce 
inima prinde a-i bate repede în piept. Deodată înţelege. O înţelege pe 
Laura. 

— Încearcă să se decidă, îi spune lui Solomon. Caută să te 
descifreze pe tine. 

De dincolo, răzbate încă o dată râsul lui. 


— Sol, rosteşte Bo, pe un ton alarmat. 

— Mmm? îi răspunde el fără să o poată privi în ochi. 

Şi lui i se zbate inima, i se zbate înnebunită; numai de nu ar simţi 
Bo cât de tare i se zbate. Are senzaţia că tot corpul îi vibrează. 

— Sol! 

Minciună. Râsul lui. Minciună. Râsul lui. Laura tot alternează 
sunetele. 

El o priveşte pe Bo. Într-un final se ridică în șezut; și se ia cu 
mâinile de cap. 

— Ştiu. La dracu! 
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A doua zi dimineaţă, Laura iese pe balcon, ţinând în mâini o 
ceașcă de ceai. Acum scoate niște fluierături. 

— Ce face acolo? întreabă Solomon, proaspăt ieșit din duş. 

Se îndreaptă spre Bo, care e în bucătărie. Și o sărută. O sărută 
dinadins — nu mai vrea să se ascundă. În noaptea trecută a căzut de 
acord cu Bo că pentru moment trebuie să pună distanţă între el şi 
Laura. Trebuie să lase ca între Bo și Laura să se închege o legătură. Şi 
oricum a doua zi el urmează să plece în Elveţia — va lua parte la 
filmările pentru emisiunea Corpuri groteşti. Se va filma o intervenţie 
medicală. Deși a decis împreună cu Bo că această lipsă a lui îi va face 
bine Laurei și va face bine şi documentarului, Solomon simte că el 
însuşi are nevoie să lipsească câteva zile. A început să se piardă în 
această poveste; nu-i place de bărbatul în care se transformă încetişor 
- un bărbat căruia, în timp ce se află în pat cu iubita, îi fuge gândul la 
altă femeie. El nu este aşa. Nu vrea să ajungă un astfel de bărbat. 
Trebuie să se retragă dintr-o asemenea situaţie. 

— Laura vorbeşte cu pasărea din vecini, răspunde Bo. Vrei omletă 
cu şuncă? îl întreabă, punându-i o farfurie în faţă. Laura a gătit. Îmi 
cere chestii de care eu n-am auzit în viața mea. lerburi și alte treburi 
din astea. 

Solomon face eforturi să nu se uite înspre Laura. 

— Ar trebui să o duci la supermarket, propune el. Sigur i-ar 
plăcea. 

— Mda, răspunde Bo. 

Habar nu are cum o să se descurce ea singură o săptămână 
întreagă cu Laura. Aproape că-i vine să se răzgândească în privința 
apropierii dintre Laura şi Solomon, doar ca Solomon să nu mai plece. 


Pe balcon, Laura ciripeşte. Solomon înfulecă din farfurie, 
apreciind felul în care micul lui dejun s-a îmbunătăţit de când 
locuiește Laura cu ei. 

— Care pasăre din vecini? întreabă el brusc. 

— Copilul de alături are o pasăre, un peruș sau așa ceva; o pasăre 
în colivie. Nu-mi spune că n-ai auzit-o niciodată. 

— Care copil? 

Bo râde și îl lovește jucăuș cu cârpa de șters vase. Se așază la 
masă, lângă el, punându-și în față o cafea tare și un grepfrut; îi 
șoptește: 

— Vrei să stai cu mine în timp ce o informez despre audiție? 

— Am discutat despre asta noaptea trecută, spune el, con- 
centrându-se asupra omletei. Este timpul să începi să o cunoști mai 
bine. Trebuie să prindă încredere şi în tine. 

Omleta preparată de Laura la micul dejun a fost cea mai bună pe 
care a mâncat-o vreodată. Practic, Solomon linge farfuria. Ar fi 
timpul s-o întindă de acolo. Rapid. 

— Da, ştiu, dar tu chiar te descurci mult mai bine cu ea. 

Solomon zărește neliniștea din ochii lui Bo. 

— O să fie bine. Nu plănui să o „informezi”. Vorbește-i simplu, ca 
unei prietene. 

— Probabil este prea devreme pentru o sticlă de vin la opt 
dimineaţa, glumește Bo, vădit nehotărâtă. 

Solomon întoarce capul şi se uită la Laura pentru prima oară cu 
adevărat, de când s-a aşezat la masă. Îi luase zile în șir să-și revină 
după incidentul de la Galway, de la poligon - zile în şir stătuse 
retrasă ca într-o carapace. 

Se distraseră bine, lui Solomon îi plăcuse să-i arate lucruri noi, îi 
plăcuse să o privească, să o asculte, să se bucure de sunetele 
obişnuite pe care el încetase demult să le mai perceapă. Șuieratul 


produs de un autobuz care opreşte în stație; fluieratul poștașului; 
jaluzelele care se ridică la magazinul de jos; zgomotul cheilor; o 
motocicletă; claxonul unei biciclete; bocănitul tocurilor pe stradă. 
Sunete peste sunete, ieșind dintre buzele ei fără efort, fără ca ea să-şi 
dea seama măcar. Degeaba s-a temut Bo în weekend că sunetele 
produse de Laura s-ar putea să se fi terminat. În realitate, deveniseră 
şi mai numeroase. Ce bine se distrase cu Laura! În câteva zile răsese 
cu ea mai mult decât râsese într-o lungă perioadă de timp. Deodată 
se surprinde gândindu-se din nou la ea și se închide în sine. Avusese 
dreptate Laura noaptea trecută încercând să-i deslușească caracterul. 
Ce făcea el, de fapt? Cine era el cu adevărat? Când era deschis cu ea, 
când, în clipa următoare, se închidea în el. Era ba cald, ba rece. 
Pentru binele Laurei, pentru binele lui şi al lui Bo trebuia să stea 
deoparte. 

Prin ușa deschisă a balconului, ciripitul Laurei pătrunde în 
apartament. 

— Apropo, nu vorbește cu pasărea, spune Solomon, spălând 
farfuriile din chiuvetă. 

— Hm? 

— Ai spus că vorbeşte cu pasărea. 

— Mda. Aşa este. 

— Vorbeşti serios? 

— Mi se pare o conversaţie înflăcărată chiar. 

— Ba nu, spune el râzând. 

ÎL cuprinde iarăși acea nervozitate, atât de familiară, îl cuprinde şi 
crește în el. Să fie arsuri la stomac? Îl arde în capul pieptului. Din 
cauza arsurilor îi vine brusc să se ia de Bo? Sau este Bo cea care i-a 
pricinuit arsurile? Greu de zis, dar clar, e o legătură la mijloc. 

Bo îşi verifică e-mailurile pe telefon; îi explică lui Solomon, un pic 
într-o doară: 


— Cel puţin, pasărea îşi închipuie că poartă o conversaţie cu 
Laura. 

— Ei bine, eu nu ştiu ce își închipuie pasărea. Eu îi înțeleg doar pe 
oameni, răspunde el. 

Şi în acest răspuns lasă să se subințeleagă acuzaţia că Bo nu îi 
înțelege pe oameni. Ea râde: 

— Bine, Solomon, nu conversează cu pasărea. la spune-mi tu mie 
ce se întâmplă. Se pare că o înţelegi mai bine decât mine. 

Nici urmă de sarcasm, de cinism sau de insinuare în tonul ei. 

— Bine, vom purta și noi doi o „conversaţie” precum cea pe care o 
au ele pe balcon. Chiar acum. Începând de acum. 

— Vrei să fluier? chicotește Bo. 

— Vrei să fluier? repetă şi chicotește și el, încercând să o imite cât 
poate de bine. 

Ea râde. 

El îi imită râsul. 

— Poate că ar trebui să ciripesc. 

— Poate că ar trebui să ciripesc. 

Zâmbetul lui Bo începe să piară. 

— Bine, Sol, am înțeles ideea. 

— Bine, Sol, am înțeles ideea. 

— Nu are o conversaţie cu pasărea. 

— Nu are o conversaţie cu pasărea. 

— Doar imită pasărea. 

— Doar imită pasărea. 

Şi Bo tace. 

Afară pe balcon, deşi niciunul dintre ei nu o poate vedea, Laura 
zâmbește cu ochii în cana de ceai. 

Solomon e cu ochii la Bo, așteptând s-o audă spunând ceva. Se 
simte ca un copil care își enervează intenționat frații. 


— Prietena mea Bo, începe ea încet, gânditoare, este cel mai tare 
producător de filme din lume. 

El repetă cuvânt cu cuvânt, apropiindu-și scaunul de al ei, 
trăgând-o mai aproape de el, până când ajung faţă în faţă. 

— Şi are cei mai grozavi sâni. 

Ea râde. 

— N-am spus asta. 

— N-am spus asta. 

Sunt fericiţi și se distrează atât de bine. E unul dintre momentele 
lor cele mai bune. Pe care, apoi, Bo îl strică. 

— Mă voi căsători cu iubita mea Bo. 

Solomon face o pauză. Se uită la ea, își dă un pic capul în spate — 
vrea să vadă clar expresia de pe chipul ei. A înțeles el bine? Sau Bo 
glumeşte? Zâmbetul ei s-a şters complet. La fel și al lui. Între ei a 
rămas acum încordarea — o încordare crescândă. De ce a trebuit să 
spună asta? De ce a trebuit să strice o clipă așa plăcută, 
preschimbând-o în ceva intens? 

— Asta îţi dorești? o întreabă el. 

Bo îi cercetează chipul; îi este clar că Solomon nu îşi doreşte asta. 
Nu a putut să spună că o ia în căsătorie — nici măcar în joacă nu a 
putut! Dar, de fapt, nici ea nu şi-o doreşte. Nu acesta este obiectivul 
ei în relația cu Solomon. Fusese în relația ei cu Jack, pe când era mai 
tânără și o încânta ideea unui proiect — proiectul de atunci fusese 
Jack. Ce ironie! Cu Jack ar fi putut ajunge mai repede la altar decât ar 
putea vreodată cu Solomon. lată un gând supărător! Nu pentru că 
vrea să se mărite cu Solomon, ci pentru că Solomon nu vrea să se 
însoare cu ea. Să trăieşti cu un bărbat care nu te doreşte de soție... 
Nu cumva e o insultă? Chit că nici ea nu-și dorește să se căsătorească 
cu el. Prejudecăţi. Mai are şi altele în afară de acestea. 


Doar uitându-se la el, cât de panicat arată — cu fruntea transpirată 
de parcă l-ar fi trecut toate apele - Bo înţelege toate 
contraargumentele lui. Nu e nevoie ca el să rostească vreo vorbă. E 
ca și cum îl aude tare, răspicat, combătând ideea căsătoriei lor. Îi dă 
dreptate. A rostit aceste cuvinte doar pentru ca el să le repete după 
ea în joacă, l-a testat, şi asta nu a fost corect din partea ei. 

— Bun, asta da conversaţie! rostește ea și se ridică de pe scaun. Ar 
trebui să pleci. Vei întârzia la muncă. 

Pe balcon, Laura expiră prelung, surprinzând finalul conversaţiei 
lor. 

Pasărea de pe balconul vecin ciripeşte zgomotos, zburătăceşte 
prin colivie, ţopăie, ciugulind din mâncare, bate cu ciocul în 
zăbrelele cuștii. Alături, un băieţel se joacă cu nişte maşinuţe roşii, 
izbindu-le una de cealaltă și scoțând pe gură zgomote ca de 
ciocnituri. Laura îl imită. 

În ultimele două dimineţi, Laura s-a bucurat să stea pe balcon şi 
să mediteze. Cel puţin aici toate zgomotele se produc în aer curat. 
Asta le face puțin mai ușor de acceptat; parcă a mai lăsat-o şi durerea 
de cap. 

Bo i se alătură pe balcon și Laura îi aruncă o privire grăbită. La Bo 
totul este precis, aranjat, ordonat şi perfect. Nu are nici măcar o cută 
pe haine, pielea ei este netedă şi fără cusur, ochii ei căprui au 
culoarea ciocolatei, pielea ei este măslinie şi fără imperfecțiuni. Părul 
castaniu stă întotdeauna prins într-o coadă înaltă, deși n-are suficient 
păr pentru asemenea coafură, iar două şuvițe sunt trecute prin 
spatele urechilor. Tot timpul îi strălucește părul. Când zâmbeşte şi 
rostește anumite cuvinte, pe chipul ei se ivesc două gropițe. Poartă 
blugi strâmţi, pantofi comozi cu talpă joasă, un tricou polo cu 
gulerele ridicate. Materialele par să fie scumpe și totul e bine croit. 
Are un colier de perle la gât. Arată ca un model dintr-o revistă 


ilustrată, cu yachturi. Niciodată nu pare să se încurce, să ezite sau să- 
și piardă controlul. Laurei îi face impresia că ştie exact încotro se 
îndreaptă. Este opusul ei. 

— Îi faci prieteni aici? întreabă Bo. 

Laura se uită la ea nedumerită. Doar este singură pe balcon. 

— Vorbeam despre... nu contează. Zâmbetul lui Bo dispare și se 
concentrează la laptopul pe care l-a așezat pe masă. L-am adus ca să- 
ți arăt StarrQuest. Este important ca atunci când mergi acolo să ştii 
exact ce se petrece — nu vreau să faci asta dacă nu te simți în largul 
tău cu ceea ce se întâmplă. 

Simte furnicături în stomac în timp ce pomeneşte despre 
StarrQuest. Audiţia are loc... după-amiază. 

— Acesta este Jack, zice Bo arătându-i-l pe ecran şi felul în care îi 
rostește numele o face pe Laura să se uite rapid la ea. 

— Ce este? o întreabă Bo cu obrajii roşii. 

— Nimic. 

— Hai să... să-ți aduc niște ceai verde, se oferă Bo şi fuge grăbită 
în casă. 

Laura se concentrează asupra ecranului. Bo a înșirat o listă de 
înregistrări video pe care să le vadă. Concurenţii din StarrQuest au la 
dispoziție două minute ca să-şi dovedească talentul. Acolo vin 
acrobați nemaipomeniţi, cântăreţi, muzicieni, magicieni, oameni cu 
tot soiul de talente — nici nu bănuise că-s atâtea talente pe lume. 

Bo se întoarce şi îi pune pe masă o cană cu ceai. A umplut-o până 
sus cu apă fierbinte și câteva picături se scurg pe margine. Se 
înţelege că Bo nu este o consumatoare de ceai. Laura se miră de ea 
însăşi — de ce îi tot caută oare nod în papură? N-a întâlnit niciodată 
pe cineva atât de perfect și atât de sigur pe sine. 

— Cum ţi se pare? o întreabă Bo. 


— Sunt incredibil de talentaţi, zice Laura. Nu am ce căuta printre 
ei. 

— Laura, tu ești mai specială decât toți concurenții aceștia puși la 
un loc. Până și Jack Starr, din juriul emisiunii, a cerut să te vadă în 
persoană. 

— Şi tu ai încredere în el, rosteşte Laura. 

Nu este o întrebare, ci o afirmaţie. Laurei nu i-a scăpat felul în 
care i-a rostit Bo numele. Cu căldură. Cu încredere. Cu iubire. 

Bo îngheață preț de-o clipă. 

— Eu... mda, el este... el este un mare descoperitor de talente. 
Este și muzician pe deasupra. La rândul lui are tare mult talent. Mai 
mult talent decât își închipuie lumea. Cântă la chitară, la pian, la 
muzicuţă. Este renumit pentru doar câteva piese, dar el poate mai 
mult. A compus atât de multe cântece pe care oamenii nu le-au 
ascultat. Piese mai bune. Are multă experienţă şi recunoaște un om 
talentat atunci când îl vede; se află în căutarea unui talent unic. 

Bo a rostit de două ori cuvântul „unic“; pe Laura o va înscrie în 
concurs pentru că este talentată sau pentru că este unică? Se teme să 
întrebe. Nu ştie sigur că vrea să audă răspunsul. Se uită la alt 
videoclip. Dă peste Emisiunea care schimbă viețile oamenilor — după 
cum anunţă cu voce pătrunzătoare naratorul. Oare Laura dorește ca 
viața ei să se schimbe? Dar viața Laurei deja s-a schimbat, nu o poate 
opri. Acum încearcă doar să ţină pasul. 

— Ce crezi că ar trebui să fac? întreabă Laura. 

Bo nu ezită. Nici măcar o secundă. 

— Fă-o! În definitiv, totul se rezumă la asta: putem să facem 
documentarul fără ca tu să participi în StarrQuest, evident — acesta 
nu este un documentar despre o emisiune cu oameni care au talent — 
dar eu cred că prin participarea ta la concurs, ai dobândi un renume 
de mare ajutor pentru documentar. Tu nu trebuie să îţi faci griji 


pentru lucruri de acest gen, dar pe mine, ca producător, astfel de 
acțiuni mă ajută să îl vând mai ușor. Un documentar de succes îţi va 
da mai multe șanse, mai multe direcţii în care să mergi în viață. Ceea 
ce este un dar în sine. Oportunităţi, şanse. Acestea sunt lucrurile în 
căutarea cărora te afli tu acum. 

Laura încuviințează. Pare că Bo o cunoaşte atât de bine — spune tot 
timpul ceea ce trebuie în momentele în care Laura nu ştie ce are de 
făcut. 

— Fă-o! o îndeamnă Bo cu vioiciune, zâmbind larg şi plină de-o 
energie contagioasă. Porneşte în această aventură. Ce ai de pierdut? 

— Nimic. 

Laura ridică mâinile ca și cum i s-ar preda şi zâmbeşte. 
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În cursul amiezii, Solomon şi Rachel sosesc la Slaughter House”, 
locul în care se desfășoară audițiile pentru StarrQuest. 

— Cu mieii la tăiere, spune Rachel, uitându-se în jur 
disprețuitoare. 

La Slaughter House se desfășoară adesea spectacole cu vedete; un 
loc strâmt, dar intim. Pe vremuri, aici funcţionase un abator; 
renovaseră spaţiul, transformându-l în studiouri de filmare. Dar 
audițiile StarrQuest diferă de majoritatea emisiunilor de talente: nu 
vezi aspiranţi stând la cozi interminabile, ore în şir. Nu. Aici, 
candidaţii au trecut deja prin fața unui juriu şi au fost selectați 
pentru probele live. Această selecţie se bazează atât pe cerințele de 
divertisment ale publicului, cât şi pe principiul identificării unor 
talente înnăscute. Formatul emisiunii StarrQuest este un spectacol 
live de o oră, în care zece concurenți au câte două minute la 
dispoziție ca să-şi prezinte numărul. Jack Starr stă aşezat într-un 
tron, iar spectatorii se adună în jurul scenei de parcă s-ar afla în 
gradenele unei arene de gladiatori. La finalul fiecărei reprezentații, 
Jack apasă butonul de sentință: un deget mare de aur, orientat fie în 
sus, fie în jos, ceea ce înseamnă „execuţie”. Formatul emisiunii a fost 
conceput de Jack Starr și de casa lui de producţie, StarrGaze — nume 
preluat din perioada în care fusese solistul principal al trupei Starr 
Gazers. Cu un an în urmă, la capătul unui îndelungat proces la 
tribunal, a câştigat dreptul de-a folosi numele StarrGaze pentru casa 
de producție, compania de discuri şi agenţia de talente; fusese 
contestat în instanţă de unul dintre membrii nemulțumiți ai fostei 
formaţii. 

Franciza StarrQuest a fost cumpărată în alte douăsprezece țări din 
lume; este prezentată de vedete locale, având calități şi poveşti de 


viaţă asemănătoare celor ale lui Starr. Numai în America, formatul 
nu prea a prins; cum însă concursul American Idol a început să scadă 
în audienţă, Jack Starr se luptă din răsputeri să cucerească piața 
americană. Între timp, Irlanda a devenit a doua lui casă, şi este 
singurul teritoriu cu vorbitori nativi de engleză care a cumpărat 
emisiunea; așa că Jack a ales să participe el însuși, ca jurat. 
Câştigătorilor StarrQuest li se oferă contracte cu casa de producţie şi 
cu agenţia de divertisment StarrGaze. Sunt clipele de glorie ale lui 
Jack Starr, ultimele clipe în care mai poate străluci înainte ca un alt 
expert în emisiuni de talente să-şi facă apariţia. Or, Jack Starr ştie să 
se bucure de succesul revenirii pe scenă, la aproape douăzeci de ani 
de când albumul lui de debut a câştigat premiul Grammy și i-a dat 
șansa unui turneu în toată lumea. les bani frumoși cu această 
emisiune; și-a relansat și primul său album. Este din nou pe scenă, 
prima lui dragoste, și încearcă să includă cât de multe piese noi, chit 
că publicul vine să asculte doar vechile hituri. Marea lui dorință este 
ca noul album să ajungă în topurile clasamentelor; sunt piese infinit 
mai bune decât cele compuse la vârsta de douăzeci de ani, sub 
influența băuturii şi a drogurilor. Totuși, succesul de care se bucură 
cu emisiunea de talente nu s-a răsfrânt şi asupra carierei muzicale. 
De când a început StarrQuest, a lansat o singură piesă, care nici 
măcar în top patruzeci nu a ajuns. 

Pe scena StarrQuest, în centru se află montată o construcţie cubică 
având câte un ecran pe fiecare dintre cele patru laturi. La finalul 
fiecărei audiții, o mănușă aurie clipește în mijlocul ecranului 
aşteptându-se decizia juriului — degetul mare îndreptat în sus sau, 
dimpotrivă, îndreptat în jos. Interesant la acest show de talente este 
faptul că publicul participă la jurizare. Spectatorii din studio și 
telespectatorii de acasă pot vota folosind aplicația StarrQuest. Dacă 
audiența votează Cruțare, iar Jack a votat Execuţie, votul publicului e 


decisiv. Şi invers, dacă Jack votează Cruțare și publicul Execuţie, votul 
lui Jack învinge. Acesta este mesajul emisiunii lui: votul Crufare e 
întotdeauna mai puternic decât votul Execuţie. Reflectă dorinţa lui 
Jack Starr de a insufla o energie bună în tot ceea ce creează — i se 
trage de la convertirea la budism. I se trage de la felul în care stilul 
de viață de dinainte l-a costat căsnicia, cariera şi, cât pe ce, propria 
viaţă. În formatele anterioare ale emisiunii, concurenții eliminaţi 
părăseau scena într-o cușcă purtată de gladiatori. Dar s-a renunţat la 
acest detaliu chiar din primul sezon, la protestele audienței. O 
femeie de nouăzeci și doi de ani, mamă a unsprezece copii, închisă în 
acea cușcă numai pentru că nu a interpretat colosal un cântec a fost o 
imagine prea dură pentru o emisiune de talente. Şi au mai fost și 
lacrimile înspăimântate ale unui băiețel de zece ani căruia nu i-a ieșit 
trucul de magie pe scenă — când s-a văzut închis în spatele gratiilor, a 
suferit un atac de panică. Momentul încarcerării a fost păstrat numai 
în cazul francizei StarrQuest din Orientul Mijlociu. 

În ciuda faptului că numerele pentru care se dăduse audiție 
fuseseră planificate cu luni şi săptămâni în avans, Jack Starr a reuşit 
să o includă pe Laura în spectacolul live din acest weekend. 
Producătorii văzuseră înregistrările făcute de Bo cu telefonul: Laura 
imitând aparatul de cafea; așa că în această seară știu la ce să se 
aștepte din partea ei. Dar înainte de asta, vor să o întâlnească față în 
față; le trebuie şi o probă de sunet și un test ca să fie siguri. Până la 
urmă, nu se pot încrede orbește într-o filmare cu telefonul. 

Măsurile de securitate sunt riguroase la intrare. Michael, garda de 
corp a lui Jack, decide să se ocupe personal de Solomon și de Rachel. 

— Tu poţi să treci, îi spune lui Rachel, dar pe Solomon îl opreşte 
cu un semn. 

S-au scurs mai bine de douăzeci de ani de când Michael îşi dobora 
adversarii în ringul de box, câştigând trofeu după trofeu; trecerea 


anilor nu i-a afectat în niciun fel statura impunătoare. Se uită fix la 
Solomon, care îşi dă ochii peste cap şi își pune echipamentul de 
sonorizare pe umăr. 

— Sunt aici în interes de serviciu, îi explică pe un ton plictisit, 
abținându-se să nu adauge și un „Big Mickey” — numele care-l 
făcuse celebru în lumea boxului american. Acolo poate că suna cool, 
dar nu și în Irlanda. 

— Ciudat, îmi amintesc că ai fost concediat după ce te-am azvârlit 
eu afară. 

De la înălțimea celor două sute de centimetri ai săi, americanul îl 
domină pe Solomon. În tinereţe, Jack îl angajase ca manager al 
turneului său; rămăseseră loiali unul faţă de celălalt și la revenirea 
lui Jack în lumina reflectoarelor. În această privinţă, Jack este un om 
de onoare. Nu poate fi loial unei femei, dar pe prietenii adevăraţi nu- 
i uită niciodată. 

În mod normal, lui Solomon puţin i-ar păsa că nu i se permite 
accesul în clădire. Ba ar fi chiar bucuros să nu mai calce în preajma 
lui Jack Starr — mai ales că şi-a pus în gând să se îndepărteze de 
Laura; totuşi, are nevoie să intre în clădire de dragul 
documentarului. Doar de dragul filmului, nicidecum de dragul 
Laurei, îşi tot repetă în minte. De mâine, va fi plecat în Elveţia și nu 
va mai trebui să ducă această bătălie cu el însuși. 

Laura și Bo au intrat deja. Şi-au petrecut dimineaţa împreună, cât 
timp Solomon a mers la filmările emisiunii Corpuri groteşti — episodul 
dedicat pregătirilor lui Paul Boyle pentru intervenţia chirurgicală din 
Elveţia. Fuseseră niște zile atât de intense, încât Solomon crezuse că 
puţină distanţă între el și aceste două femei îi va face bine. În schimb, 
îşi petrecuse toată dimineaţa făcându-și griji pentru Laura. Bo îl 
ţinuse cât de cât la curent prin mesaje scurte; ultimul fusese însă scris 
pe un ton înfuriat: Ce naiba tot vrei? Este femeie în toată firea! Încetează! 


Apoi, Bo nu i-a mai răspuns deloc la întrebările trimise pe telefon. 
Așa că, acum, Solomon nu are nici cea mai vagă idee unde şi-au 
petrecut ele două ziua; habar nu are ce or fi făcut — cu atât mai mult 
cu cât nici nu şi le poate închipui pe ele două făcând ceva împreună. 

Rachel vine dinăuntru, să-i ţină companie. 

— Eu cred că te va lăsa să intri. Vrea doar să te fiarbă niţeluș. 

— N-are decât, răspunde Solomon, lăsându-și echipamentul jos și 
sprijinindu-se de perete — presimte că va avea mult de așteptat. 

— Ai primit veşti de la Bo astăzi? o întreabă din senin. 

— Am primit și apoi nu am mai primit, zice Rachel. 

— Adică cum? 

— M-a sunat de mai multe ori tocmai când mă aflam cu Susie la 
control pentru sarcină; doar ştia bine că m-am dus cu ea la ecografie. 
Apoi Bo mi-a lăsat un mesaj cerându-mi să mă întâlnesc cu ea și cu 
Laura. 

— Pentru filmări? 

— Nu, doar să ne întâlnim. 

Pe faţa lui Rachel însă se citeşte totul; a enervat-o această încălcare 
a timpului ei liber. Solomon o apreciază — Rachel vorbește despre Bo 
deschis, fără să-i pese că el are o relație cu ea. Îi place că Rachel se 
simte în largul ei cu el, că îi spune ce are pe suflet; e plăcut să poată 
vorbi unul cu celălalt despre şefa lor. Solomon nu e omul care să se 
plângă de Bo, însă Rachel ştie — întotdeauna Rachel ştie când pe el îl 
deranjează ceva. lar ceea ce îl deranjează pe el la Bo sunt aceleaşi 
lucruri care îi deranjează și pe alţii. 

— Laura era bine? o întreabă, încruntându-se la vestea că Bo 
ceruse ajutorul lui Rachel. 

— Sunt sigură că Laura era bine. Mie mi s-a părut că Bo nu era 
bine. 


Oare de ce? se miră în sinea lui. În niciunul dintre mesajele 
primite de la Bo nu părea c-ar avea nevoie de el. Şi doar îi dăduse 
prilejuri suficiente ca să-i ceară ajutorul. Bine, nici nu şi-ar fi putut 
lăsa baltă munca la Corpuri groteşti, ca să alerge în ajutorul ei. Dar... 
ar fi făcut-o. 

Pe ușa care se deschide își face apariţia, într-un sfârșit, și Bo. Arată 
altfel decât de obicei, e cam răvășită. Cu Solomon și cu Jack în 
aceeași clădire nu este o treabă prea uşoară. Fostul iubit și actualul 
iubit — ultima oară când se văzuseră, actualul îl luase la bătaie pe 
fostul, fusese îmbrâncit afară din clădire și concediat. Dar imediat ce 
îi zărește pe Solomon și pe Rachel, îngrijorarea de pe chipul lui Bo se 
risipește. 

— Salutare! le strigă ea, pe un ton care exprimă uşurare, dar apoi 
se transformă în nedumerire. De ce staţi aici afară? 

— Nu mă lasă să intru, îi explică Solomon arătându-l pe Michael. 

— Fata poate să intre, răspunde Michael, mușcând dintr-un măr. 

În palma lui uriașă, mărul nici nu se vede; când mușcă din el, pare 
că l-a înfulecat pe tot dintr-o înghiţitură. 

— Fata are un nume, sare Rachel. 

— Scuzele mele! își înclină capul respectuos. Dar măgarul ăsta n- 
are. 

— Scuzele sunt acceptate, chicotește Rachel. 

— Michael, intervine Bo, Jack a spus că îl poţi lăsa să intre. 

— Păi, mie personal nu mi-a spus aşa ceva. 

— Cred și eu! pufneşte Solomon. 

— Solomon, de ce nu te lasă înăuntru? se aude dintr-odată vocea 
Laurei. 

S-a ivit de nicăieri în spatele mare al lui Michael. Când Michael se 
întoarce spre ea, face ochii mari la el, cu teamă. 


— Laura, se enervează Bo adresându-se parcă unui copil, ţi-am zis 
să stai în sala de așteptare. 

Michael îi explică pe îndelete: 

— Măgarul n-are voie să intre; ultima dată când am pus ochii pe 
fătălăul ăsta, făcea istericale. A trebuit să-l scot de aici în timp ce 
dădea din picioare şi țipa ca o fetişcană. 

— Ba mi se pare că pentru un fătălău lovea destul de bine cu 
pumnul, îi ia Rachel apărarea lui Solomon. N-am fost de faţă, dar ți- 
am văzut vânătăile a doua zi, în ziare. 

Michael își întoarce atenţia către Rachel. 

— Fata asta nu este un fan al lui Big Mickey, râde Solomon în timp 
ce Rachel își dă ochii peste cap. 

— Fir-ar să fie! Niciunuia dintre noi nu i se va mai da voie 
înăuntru dacă o ţii așa. Rezolv eu treaba asta, zice Bo, scotocind în 
poșetă după telefon. 

— Bo, te rog transmite-i lui Jack Starr că îi mulțumesc foarte 
frumos pentru această șansă, dar eu refuz să intru fără Solomon, 
spune Laura pe un ton politicos, dar ferm. 

ÎI surprinde pe Solomon; pe chipul lui se lățește un zâmbet 
triumfător, adresat lui Michael care nu pare însă impresionat de 
tonul respectuos al Laurei; a văzut îndeajuns de multe blonde 
însetate de celebritate la viaţa lui. 

— Este în regulă, Laura, îl sun pe Jack, zice Bo repede. 

Şi se și îndepărtează, cu telefonul la ureche; pe Solomon îl irită — 
tare vrea să audă ce-i spune Bo fostului iubit despre el. Cinci minute 
mai târziu, sunt cu toţii înăuntru, preluaţi de Bianca, echipată cu un 
clipboard și cu căști, şi conduși printr-un păienjeniș de coridoare. 

— Bună, îi spune Rachel Laurei, nu am apucat să te salut cum 
trebuie la intrare. Bate palma! 


v 


Şi îşi ridică mâna în aer, ceea ce pe Laura o face să zâmbească şi să 
răspundă gestului. 

— Cum este copilașul? întreabă Laura. 

— Crește mare în burtică, răspunde Rachel cu un zâmbet larg. 

— Aţi avut o dimineață frumoasă? se interesează Solomon, 
luptându-se să pară indiferent. 

De fapt, le studiază îngrijorat pe Bo şi pe Laura, încercând să 
citească ceva pe fețele lor. 

— Da, super! răspunde Bo, uşor repezită. Am fost la supermarket, 
apoi ne-am oprit la o cafea şi un ceai, apoi ne-am plimbat pe lângă 
parcul Sfântul Ştefan. I-am arătat nişte magazine de haine grozave, 
în cazul în care ar vrea, știi tu, să meargă acolo. 

— Aha, încuviinţează Rachel, plimbându-şi privirea de la una la 
alta. 

— Te-am sunat, îi spune Bo lui Rachel, să te întreb dacă nu vrei să 
vii cu noi. 

— Ah, serios? Nu am văzut apelul, minte Rachel. Am fost la 
ecografie. 

— Vai, da! îşi aminteşte Bo. Am uitat. Cum a fost? 

— Super! După cum am spus, asistenta a confirmat că poartă un 
copil în pântece, deci eu sunt fericită, mărturiseşte Rachel. 

Laura râde. Bo şi Rachel o iau înainte, pe coridor. 

— Cum a mers? o întreabă Solomon pe Laura. 

Ea pare amuzată, apoi deschie gura și răspunde cu vocea lui Bo: 

— Poate că ar trebui pur şi simplu să ne întoarcem în apartament. 

Modul în care o imită Laura - tonul, repezeala, sentimentul de 
nervozitate pe care îl redă — îl face pe Solomon să râdă cu poftă. Îi 
este atât de familiar tonul acela prin care Bo încearcă să fie 
politicoasă, în timp ce caută să scape cât mai iute din compania 
cuiva. 


Bo întoarce capul, simțind nevoia să-i observe o clipă unul lângă 
altul. Apoi îşi vede mai departe de drum. 

— Vai de mine! murmură Solomon. Nu se poate să fi fost chiar 
atât de rău — a fost? 

Laura deschide gura şi din nou se aude vocea lui Bo: 

— Poţi, te rog, să nu faci asta aici? 

Lui Solomon îi dispare zâmbetul cu totul. 

— Dar nu-i nimic, se grăbeşte să adauge Laura, prinzându-l de 
braţ. 

Solomon poartă un tricou cu mânecă scurtă, iar când mâna ei îi 
atinge pielea, o senzaţie ca de furnicătură îi străbate pe amândoi. 
Laura se uită la braţul lui, făcându-l să înţeleagă că şi ea a simțit la 
fel ca el. 

— Am scos mai multe sunete decât de obicei, continuă ea 
explicaţiile. Când sunt cu Bo mă simt neliniştită. 

— Cred că sentimentul este reciproc. 

— Eu o fac pe Bo să se simtă neliniștită? 

— Sunteţi diferite, răspunde el. 

Ce ar vrea să spună sună cu totul diferit: probabil că Bo se simte 
ameninţată de felul în care ea imită râsul lui, de felul în care mereu 
vrea să fie cu el, de felul în care susține că e singurul în care se 
încrede. Adaugă cu voce tare: 

— Uneori oamenii devin neliniștiți în prezenţa celor care nu sunt 
ca ei. 

Laura încuviințează. 

— Şi eu fac la fel. 

— Acum eşti neliniștită? 

Ea aprobă din cap. 

— Va fi bine, o încurajează el. 

— Tu rămâi? 


— Rămân, zice şi bate uşor cu mâna în echipamentul audio. 
Întotdeauna ascult. 

Bianca îi conduce înspre vestiarul pe uşa căruia scrie PASĂREA 
LIRĂ. 

— Deci, Pasăre Liră, aici stai tu, spune Bianca. În cincisprezece 
minute te vom duce la garderobă, păr și machiaj; proba de sunet va 
avea loc pe la ora patru. În cadrul spectacolului, intri ultima, deci vei 
urca pe scenă la opt şi cincizeci de minute pentru audiţia de două 
minute. Tu eşti... spune ea consultându-și foile. O comediantă, nu-i 
aşa? 

Toți ochii se întorc spre Laura. Fa se uită la Solomon. 

— Nu este tocmai o comediantă, spune Solomon. Deşi imită... 
oameni. 

— Mim, își notează Bianca. Super! Tu ești impresarul ei? 

— Da, confirmă el solemn. Eu sunt. 

Laura chicotește. Bo își dă ochii peste cap. 

— Ba nu. Solomon face parte din echipa de filmare a 
documentarului meu. 

Din privirea întunecată a Biancăi se vede că nu-l simpatizează pe 
Solomon; mijeşte la el doi ochi daţi cu o linie groasă de tuş. 

— Super! zice ea ca şi cum nu i s-ar părea deloc super. Deci: 
producătorii vor să știe câte persoane vei imita... sau ce urmează să 
faci. 

Se uită la Laura. Şi din nou Laura se uită la Solomon. 

— Asta urmează să stabilim acum, răspunde el. 

— Acum? se alarmează Bianca. Super! Atunci revin în 
cincisprezece minute, bine? 

Staţia ei de emisie-recepţie interferează cu ceva. 

Laura imită acel sunet în timp ce ia loc pe un scaun. 

— Super! spune ea cu vocea Biancăi. 


Bianca face ochii mari, cu atât mai mult cu cât nimeni nu râde — 
toți cei din încăpere s-au obișnuit deja. Nişte ciudaţi! gândește 
Bianca, ieșind din cabină și îndreptându-se spre ușa alăturată în 
spatele căreia o așteaptă o gimnastă în vârstă de doisprezece ani. 

— Parcă rămăsese că vei lucra de dimineaţă cu Laura pentru 
audiție, îi șopteşte Solomon lui Bo, în timp ce fac pregătirile pentru 
un interviu în vestiar. 

Bo îl săgetează cu privirea. 

— Sol, la măcelăria din supermarket a scos sunetele fiecărui 
animal mort înșirat în galantare — și erau o groază! Și pe urmă: bip- 
bip-bip-bip-bip-bip la fiecare produs de pe banda casei de marcat; 
parcă ar fi fost un aparat de citit preţuri! A buimăcit-o atât de tare pe 
biata casieriță, încât nu mai știa ce a scanat. 

Dar Solomon izbucneşte în râs, atrăgând atenţia Laurei și a lui 
Rachel. 

— Nu este amuzant! spune Bo cu o voce ascuţită. Cum poate să ți 
se pară amuzant? 

El continuă să râdă până când Bo cedează și îi zâmbește. 


— Cum te simţi? o întreabă Bo pe Laura. 

Acum filmează. Și câtă vreme camera de luat vederi se află între 
ele, între Bo şi Laura comunicarea decurge cu ușurință. 

— Mă simt bine. Am puţine emoții. 

Şi începe s-o imite ușurel pe câştigătoarea concursului StarrQuest 
din ediția precedentă — o femeie de şaptezeci de ani cântând folk din 
gură și la muzicuţă. Rachel surâde. 

— Mi se pare palpitant, adaugă apoi firesc. Sunt entuziasmată ca 
în faţa unui nou început. Adică, toată săptămâna am avut parte de 
experiențe noi. 


— Te-ai gândit la ce vei interpreta în cadrul audiţiei? Ar trebui să 
repeți ceva? Îți planifici ceva anume? 

Laura își privește degetele. 

— Dar eu nu planific nimic. Sunetele astea pur şi simplu... se 
întâmplă. 

— Îţi amintești cum a fost prima dată când ţi-ai dat seama că ai 
acest talent incredibil de a imita? 

Laura tace o vreme. Solomon aproape că așteaptă din partea ei o 
mirare: care talent? Felul în care imită orice zgomot pare atât de 
natural pentru ea, încât nu ai crede că e conştientă de ceea ce face. 
Laura chibzuiește adânc; se uită în stânga şi în dreapta, în căutarea 
unui răspuns. Apoi priveşte fix în faţă — Solomon își dă seama că și-a 
amintit. La fel şi Bo. 

— Nu, răspunde Laura într-un final, evitând să se uite la vreunul 
dintre ei doi. 

Şi e atât de clar că nu se pricepe deloc să mintă... 

Din vocea lui Bo răzbate dezamăgirea. 

— Bun, deci imitarea tuturor sunetelor este ceva ce ai făcut 
dintotdeauna? 

O nouă pauză. 

— Da, de multă vreme. 

— Din naştere, poate? 

— Nu-mi amintesc nimic din acea perioadă. 

— Nici nu mă aşteptam să-ți aminteşti, spune Bo pe un ton 
neutru. Ceea ce vreau să spun este: crezi că această... abilitate... 

Solomon ar fi spus talent, înzestrare. Dar realizează că Bo nu vede 
lucrurile în felul acesta. În opinia ei, este o afecțiune, ceva interesant 
doar de dragul documentarului. Bine măcar că nu a folosit cuvântul 


tulburare. 
Se aude un ciocănit scurt şi Bianca bagă capul pe ușă. 


— Trebuie să te duc la garderobă acum, Pasăre Liră. 


Solomon abia se stăpânește să nu îi atragă Biancăi atenţia că o 
cheamă Laura - Pasărea Liră e doar pentru spectacol. Detașează-te, 


Solomon, detaşează-te! 
Cu echipamentul de sonorizare în geanta din spate, Laura şi 


echipa de filmare se țin după Bianca la garderobă; urmează ca Laura 
să probeze mai multe ținute, înainte de a i se aranja părul și 
machiajul. 

Înaintând pe coridor, Laura întoarce deodată capul înspre 
Solomon; pe faţă i s-a întipărit o expresie de nesiguranţă. Dar el îi 
face cu ochiul în semn de încurajare, și atunci ea-și regăsește 
însuflețirea şi păşește mai departe. 

Rachel năvălește în garderobă cu camera de filmat pe umăr; Bo se 
îngrămădeşte în spatele ei, înghesuindu-se cu toţii printre zeci de 
suporturi pline de umerașe. 

— Este cam aglomerat aici, doamnelor, se repede fata de la 
machiaj la ei. 

— Aştept afară, se sacrifică Bo. Rachel? 

— Sunt pe fază, răspunde Rachel, înțelegând din tonul lui Bo: „Să 
filmezi absolut tot!”. 

Laura e uluită. Se plimbă pe lângă barele cu umerașe, trecându-și 
degetele peste țesături. 

— Eu sunt Caroline! Mă ocup de vestimentaţie şi stil. lar pe 
asistenta mea o cheamă Claire. 

Claire nu zâmbește, nu vorbeşte. A învățat probabil să nu 
deschidă gura neîntrebată. 

Laura zâmbește larg. 

— Mama şi Gaga ar fi fost încântate de toate astea; erau croitorese. 

Caroline nu pare prea impresionată. Sunt zece oameni care 
așteaptă ca ea să le compună stilul vestimentar pentru scenă; 
lucrează într-o încăpere fără ferestre și are puțin timp la dispoziţie; 
echipa de producţie a concursului de talente o scoate din minți, 


gândindu-se și răzgândindu-se, dar așteptând din partea ei cele mai 
bune soluţii vestimentare. Totuși, Laura se mișcă într-un ritm 
complet diferit de toți cei care i-au trecut pragul. Închide ochii şi 
dintr-odată încăperea răsună de zgomotul produs de maşina de 
cusut — un sunet ritmic şi liniștitor, asemenea celui produs de 
trenuri, un sunet de care vrei să te lași legănat. 

Ochii Carolinei se umplu de lacrimi. Își duce o mână la piept; cu 
cealaltă se ține de burtă. 

— Sfinte Dumnezeule! Dar ce m-ai luat prin surprindere! Este 
sunetul unei maşini de cusut Singer. 

Laura deschide ochii și zâmbește. 

— Da, așa este. 

— Mama mea folosea un Singer, povestește Caroline, îndulcindu- 
și vocea, pătrunsă de emoție. Obișnuiam să mă ascund sub masa de 
cusut şi să ascult toată ziua, urmărind cum coboară dantelăria de pe 
masă până jos, la mine. 

— Și eu la fel! exclamă Laura. Croiam haine pentru păpuşile mele 
din resturile de material. 

— Da! Şi eu! își aminteşte Caroline, uitând de toţi nervii de mai 
devreme. 

Dar Laura mai are de redat și alte sunete: foarfeci care taie 
țesătura, țac-ţac; pânză care se rupe; cusutul la mașină, cu un sunet 
care se înalță și coboară, accelerează şi încetineşte, în timp ce 
materialul este împins şi răsucit la colțuri. 

— Vai, drăguţa mea, iubita mea. Haide să-ți găsim ceva frumos, 
creatură magică! propune Caroline fermecată. 

Cincisprezece minute mai târziu, Laura iese din cabina de probă. 

— Ei, ce ziceţi? întreabă Caroline uitându-se la Rachel. 

Desigur că Rachel nu poate răspunde - camera de filmat 
înregistrează totul. Dar o vede pe Laura cum nu a mai văzut-o 


niciodată, așa cum Laura nu a mai fost niciodată îmbrăcată. Ea 
cercetează reacţiile de pe chipurile lor, un pic nesigură, surâzând 
timid. Îi place rochia și speră că și lor le place. 

Claire începe să-i potrivească accesoriile. 

— Așteaptă numai să îţi facem și părul şi să încapi pe mâinile 
celor de la machiaj. Atunci să vezi cât de frumoasă vei fi, îi promite 
Caroline. Nu ştiu sigur ce pantofi să-ţi dau. Îți tremură picioarele, 
draga mea. 

Laura pare ușurată să-și scoată încălțările cu talpă groasă. 

— Sandale de gladiator, decide Caroline într-un final. Ai alura 
aceea, de zeiță greacă angelică. Eşti îndeajuns de înaltă încât să îi dai 
pe zei jos de pe piedestal. 

Până la final, au transformat-o într-adevăr într-o zeiță; poartă o 
rochie tip furou albă, scurtă, care îi ajunge până la jumătatea 
coapselor tonifiate. Când ridică braţele, rochiţa îi dezvăluie lenjeria 
de corp. Părul blond şi lung i l-au înnodat strâns deasupra capului. 
În picioare are sandale de gladiator, sandale aurii, ale căror şireturi 
urcă încolăcindu-i-se până sub genunchi, iar sus pe braţ i-au prins o 
brățară de aur cu o piatră de smarald. Reflexe verzui îi licăresc în 
ochi. 

Apariţia ei îi lasă pe toți fără glas. 

— La cum arăţi, Jack sigur va duce degetul mare în sus, spune 
make-up artistul. 

— Sigur va ridica mai mult decât degetul mare, adaugă Caroline, 
și râd cu toții — apoi îşi dau seama că se filmează, tac şi se împrăștie 
repede care încotro. 

Solomon şi Bo sunt lângă estradă. Solomon pălăvrăgește cu foştii 
lui colegi în așteptarea Laurei. Bianca o aduce pe scenă și îi indică 
locul în care să stea, cât mai în centru. Devorată din public de priviri 
de care nu e conștientă, Laura are un aer pierdut. Îşi plimbă ochii în 


jur la reflectoare, la scaunele goale din jurul scenei, la ecranul imens 
aflat deasupra capului ei — ecranul pe care se va afișa verdictul — la 
tronul în care se va aşeza Jack și va judeca prestațiile concurenţilor. 

Solomon stă cu spatele, implicat într-o discuţie, când deodată 
simte că se întâmplă ceva în jur. De fapt, simte apariţia Laurei — 
oricât de ciudat ar suna. Au ridicat cu toții privirile, întrerupându-se 
din ce făceau, transfiguraţi; atras de ceea ce se petrece pe scenă, 
amicul său Ted își lasă fraza neterminată. Izbucnește: 

— Tiii! 

Din clipa în care și-a dat seama de prezența Laurei, lui Solomon i 
s-au întețit bătăile inimii. Își drege glasul şi își trage sufletul. Apoi 
răsucește capul. 

— Măiculiţă! exclamă Ted. Pasărea Liră? 

— Ea câștigă! fredonează Jason trecând prin fața celor doi bărbați. 
Ted râde. 

Zăpăcit, Solomon îşi mai drege o dată vocea. Trebuie să se uite în 
altă parte — încotro să se uite oare? Dar dacă nu-și ia mai repede 
privirea de la ea, cu toţii vor vedea, vor înțelege ce simte el. Nu-i 
poate ţine piept. Nu-și poate ţine firea. Întreg corpul îi vibrează — al 
naibii de stânjenitor! Este pur şi simplu pornirea aceea, deloc 
elegantă, de a o avea. De a o face a lui şi numai a lui. De a trăi cu ea 
toate lucrurile la care visează acum cei mai mulți dintre bărbații 
aflaţi în sală. 

O simte pe Bo privindu-l; își ia ochii de la scenă şi se preface 
ocupat cu echipamentul audio. 

— Ce părere ai? se interesează ea. 

— Despre ce? 

— Despre Laura! 

Solomon îşi înalță privirea de parcă n-ar fi văzut-o cum trebuie de 
prima dată. 


— Mda, arată diferit. 

— Diferit? Bo devine suspicioasă. Dar este de nerecunoscut, 
Solomon. Adică absolut incredibilă. Până și eu aş vrea să fac 
dragoste cu ea. Dar ştii ce? 

Lui Solomon pare că nu-i vine să creadă. 

— Ce?! 

— Nu arată aşa cum mă aşteptam... murmură Bo, studiind noua 
imagine a Laurei, analizând-o. 

Solomon e întru totul de acord. 

— Mda... 

Nici el nu s-a aşteptat la asemenea apariţie. Chiar deloc. 

Abia când Bo se întoarce la grijile ei și mai mulți membri ai 
echipei de producţie năvălesc pe scenă, în jurul Laurei, Solomon 
apucă s-o privească pe îndelete. Observă cât este de emoționată. Ea 
se uită din nou la el, întrebător. Caută alinare, încredere, încurajare, 
iar el nu poate face nimic pentru ea. Dacă se apropie cumva, cu toții 
îşi vor da seama. Până și ea va înţelege. Lui Bo îi va fi limpede. 
Luminile reflectoarelor dogoresc, camerele de filmat înregistrează şi 
toți ochii sunt ațintiți acolo — cum ar putea el să facă chiar şi un pas 
înspre Laura fără să se dea de gol? Rămâne la distanță. De departe, 
din locul lui, îi aruncă câte o privire furișată, cu coada ochiului, când 
și când. 

Directorul de scenă atrage atenția Laurei asupra lui, în vreme ce 
Rachel filmează fiecare mișcare. E timpul să intre şi Solomon în 
acțiune; se grăbeşte într-acolo, cu căştile pe urechi, cu microfonul în 
mână, ferindu-se de privirea directă a Laurei. 

— Pasăre Liră, eu sunt Tommy. Directorul de scenă îi întinde 
mâna și ea i-o strânge. Îţi urez un călduros bun venit! Îmi închipui că 
experienţa asta îți pune nervii la încercare, dar să ştii că nu ești 
singura care se simte astfel. Nu ai niciun motiv să fii emoționată — 


noi suntem o gașcă tare faină. În plus, eu sunt din Cork. lar noi, ăștia 
din Cork, rămânem întotdeauna uniți. 

Laura îi zâmbeşte, apoi, în timp ce mai schimbă câteva cuvinte cu 
el, începe să se liniştească. 

— Uite, în tronul de acolo are să se aşeze regele și călăul tău. Dar 
ce te rog: în timpul evoluţiei să te uiţi în camera de luat vederi din 
fața ta — e camera principală. Din spatele ei are să te filmeze Dave. 

Dave o salută cu un gest nostim, stârnind-o să râdă. 

— Va trebui să stai fix în punctul ăsta al scenei. Crezi că va fi 
nevoie să te mişti în timpul audiţiei? 

Laura se uită la Solomon pentru îndrumare, dar el își întoarce iute 
privirea la geanta de sonorizare şi se joacă la butoane. 

— Ei bine, vom face o repetiție generală şi ne lămurim și singuri, 
spune Tommy binedispus. De asta suntem noi aici! 

Fără panică — cel puțin deocamdată. Mai sunt câteva ore până vor 
transmite live. 

Apoi Tommy îi explică unde trebuie să stea cât timp se decide 
soarta ei, pe unde trebuie să calce după ce i s-a dat verdictul. În 
sfârşit, soseşte vremea repetiției generale. Solomon, Bo şi Rachel 
părăsesc scena, la fel ca toţi ceilalți. Reflectoarele se aprind și muzica 
răsună cu putere. Laura privește în jur, abia ascunzându-și o 
tresărire. Se numără ultimele zece secunde înainte de evoluţie, iar 
scena este învăluită în roșu, apoi în verde. Gata! Trebuie să-și 
înceapă numărul. Cronometrul ceasului afișat deasupra ei numără 
descrescător secundele pe care le are la dispoziție să-l convingă pe 
Regele Jack Starr - va trece sau nu în etapa următoare, a 
semifinalelor? 

Laura ţine microfonul în dreptul gurii și se uită în jur. Tace mâlc. 
În liniștea mormântală a sălii i se aude respirația. 

La marginea scenei, Tommy ridică mâinile într-un gest teatral. 


— Spune ceva, orice, nu contează ce, vrem doar să te auzim. 

Bo se cam agită şi Solomon nu poate să nu se întrebe -— este 
îngrijorată pentru Laura sau pentru reputaţia ei? Rachel îşi mușcă 
buzele și se uită în pământ, exprimând prin toți porii un soi de 
mânie. Mai târziu, Solomon trebuie s-o întrebe ce a apucat-o. 

Numărătoarea inversă o ia de la capăt. 

În următoarele două minute, Laura nu-și dezlipeşte ochii de la 
Solomon. Și redă sunetul aparatului de cafea —- două minute 
încheiate. Un hohot de râs izbucnește din pieptul lui și-l scutură din 
cap până în picioare. Râde zgomotos, încontinuu. Bo îl loveşte cu 
cotul în stomac; echipa de producţie îi aruncă priviri lungi şi în cele 
din urmă Solomon alege să părăsească studioul de filmări. Pentru că 
îi este imposibil să se abțină. Râde și râde şi râde... 


Câteva ore mai târziu, transmisiunile live sunt în toi; patru 
concurenți au reușit să treacă în următoarea etapă, alți cinci au fost 
respinși. În culise, Laura aşteaptă încordată — Solomon, Rachel și Bo 
o filmează. Din partea echipei de producţie, Bianca îi ţine de urât — 
nu o scapă o clipă din ochi. Dar Laura e atât de emoţionată că nici nu 
mai poate vorbi. Aşa că imită toate sunetele Biancăi, inclusiv pe cele 
ale stației de emisie-recepţie. Bianca o ignoră de parcă nu s-ar 
întâmpla nimic. Ţine socoteala minutelor rămase până la clipa 
audiției. 

— Intrăm în studio în două minute. 

Laura își pierde suflul şi face un pas în spate. 

— Trebuie să ajung la baie. 

— Stai aşa! Nu te poți duce tocmai acum, se alarmează Bianca. 

Solomon lasă jos microfonul şi Rachel se oprește din filmat. 

— Ce faceţi? îi întreabă Bo năucită. 


Rachel refuză să răspundă. A lăsat jos camera de luat vederi; își 
încrucişează braţele la piept și nu-i răspunde. 

— Solomon? 

Solomon o ia pe Laura de braţ și o trage după colţ, de unde nu pot 
fi auziţi; dar pentru orice eventualitate, își coboară buzele până la 
nivelul urechii ei — atât de aproape, încât îi atinge, cu vârful nasului, 
părul și, cu buzele, lobul fin al urechii. 

— Ai talentul de a-i transpune pe oameni într-un loc în care nu 
văd nimic, dar simt totul. Și dacă nu știi ce să faci pe scenă, dacă nu- 
ți vine nicio idee, închide ochii și gândește-te la ceva ce te face 
fericită. Gândeşte-te la mama ta şi la Gaga. 

— Bine, spune ea încetişor, respirând peste obrazul lui. 

El trage aer în piept. 

— Eşti foarte frumoasă! 

Ea zâmbește. 

Solomon se îndepărtează grăbit, cu capul în pământ; își ține ochii 
în podea pentru că Bo şi Rachel îşi ţin ochii aţintiţi asupra lui. 

— Eşti pregătită? întreabă Bianca şi pe faţa ei se citeşte disperarea. 
Mesajul pe care îl transmite de fapt este următorul: ai face bine să fii 
pregătită! 

— Da, îi răspunde Laura. 

— Grozav! Pasărea Liră a pornit, anunţă Bianca prin staţie. 

Laura pășeşte pe scenă. Aplauzele publicului se sting. Şi se lasă 
liniștea. 

— Salutare! i se adresează Jack din tronul lui. 

Cu o privire rapidă, aproape discretă, o măsoară din cap până în 
picioare. Şi îi place tot ce vede la ea. 

— Bună! răspunde Laura în microfon. 

Mai mândru de atât Solomon nici că ar putea fi, în vreme ce 
Rachel îşi roade unghiile. Generozitatea lui Jack s-a oprit aici: nu le 


permite să filmeze spectacolul live, aşa că va trebui să-şi selecteze 
cadrele din ceea ce se transmite pe camerele emisiunii. 

— Cum te cheamă? Spune-ne ceva despre tine. 

— Eu sunt... Lau... Pasărea Liră, se corectează ea. Am douăzeci şi 
șase de ani și sunt din Gougane Barra, Cork. 

Dintr-o parte a sălii izbucnesc urale de susținere. 

Jack îi salută pe cei veniţi din Cork. O place mult pe această 
Pasăre Liră şi se vede cu ochiul liber. Şi-a afișat expresia de om 
fermecător. 

— Şi spune-mi, ce anume ne vei prezenta azi? 

Laura tace. 

— Încă nu Știu. 

Spectatorii râd. Jack râde. Laura nici măcar nu zâmbește. 

— A fost un răspuns bun. Dar sper să te hotărăşti repede, pentru 
că cele două minute ale tale pornesc numaidecât. Baftă, Pasăre Liră! 

Reflectoarele din studio se fac roșii şi întreaga scenă este inundată 
într-o lumină purpurie ca sângele. Cronometrul de pe ecran începe 
numărătoarea inversă de la zece. Lumina devine verde și cele două 
minute ale Laurei încep să curgă. 

În primele zece secunde, Laura rămâne amuţită, nu scoate nici 
măcar un sunet. Se uită în stânga și-n dreapta, aproape şocată, 
uimită, încercând să se obișnuiască cu scena. Zece secunde de liniște 
într-o emisiune transmisă în direct la televizor trec foarte greu. În 
public, oamenii se foiesc, șușotesc. De undeva din spate, o voce 
groasă de bărbat îi strigă cu accent dublinez: 

— Haide, Pasăre Liră! 

Laura tresare speriată; imită strigătul întocmai cum s-a auzit. 

Spectatorii râd. 

Vocile care vin din întuneric înspre ea răsună neașteptat, i se 
sparg în timpane; Laura imită la perfecție şi râsetele spectatorilor. 


Câteva pufăiri și... tăcere deplină. Le-a captat întreaga atenţie. Tot 
studioul e cufundat în beznă; doar luminița camerei de filmat din 
fața Laurei clipeşte în roşu. Şi singurul care se vede e Jack Starr, 
domnind în tron precum un rege. 

Îi vine în minte performanţa câștigătorului ediției anterioare și 
sunetul muzicuţei îi învăluie urechile. Dar îşi dă imediat seama — nu 
poate reproduce sunetul timp de un minut, pentru că nu ştie tot 
cântecul. 

Lumina reflectoarelor îi încinge chipul; în aer plutește tensiunea; 
spectatorii aşteaptă. 

Îşi aminteşte sfatul lui Solomon. Închide ochii. Și se gândeşte la 
draga ei mamă care niciodată nu şi-ar fi închipuit-o pe Laura aici; se 
gândeşte la Gaga — Gaga o trimisese în munţi, departe de lume ca s-o 
protejeze de lume, or, iat-o pe ea pe o scenă, în văzul lumii. Este ca și 
cum cea mai mare temere a lor pentru ea se împlinea în aceste 
clipe... 

Un bâzâit o trezeşte din visare și Laura deschide ochii. Între timp 
s-au aprins toate reflectoarele în studio şi luminează și publicul. 
Culoarea verde a camerei de luat vederi s-a făcut din nou roșie. 

Laura se uită buimăcită, convinsă că a dat-o în bară, că nu a rostit 
nimic, că şi-a ratat șansa. A pus-o într-o situaţie dificilă pe Bo, și 
chiar mai rău, pe Solomon. Își coboară microfonul de la gură. Se 
așteaptă să fie ridiculizată; va primi votul de blam, cu degetul mare 
orientat în jos. Inima îi bubuie, stă împietrită de rușine. Nu se aud 
aplauze, reflectoarele aruncă o lumină albă şi acum Laura poate zări 
oamenii din public. Habar nu are ce a făcut, dar întreg studioul este 
cufundat în tăcere; spectatorii schimbă între ei priviri uluite, muţi de 
surpriză. În ochii unora dintre ei se citește chiar admiraţia. Ce anume 
a făcut? 


Se luptă o clipă cu nodul care i s-a pus în gât şi își îndreaptă 
privirea spre Jack Starr; îl aude vorbind; spune ceva despre 
reprezentaţia ei, dar Laura nu se poate concentra asupra sensului 
cuvintelor rostite de el. Le aude pe fiecare în parte, însă puse laolaltă, 
vorbele lui nu capătă niciun înţeles în mintea ei. În loc de inimă, 
parcă în piept îi bate un ciocan. Îi bate... îi bate... îi bate atât de 
puternic. E încremenită de spaimă. Aceasta a fost șansa ei de a 
începe ceva nou, dar i-a dat cu piciorul. În următoarele zece secunde 
publicul trebuie să voteze; tot la fel de repede trebuie s-o facă şi 
telespectatorii. Şi Jack Starr. Zece... nouă... opt... 

Gata! Cele zece secunde s-au scurs. Se anunţă votul publicului din 
sală. Laura îşi adună forțele, ridică bărbia pregătită să-şi înfrunte 
eșecul. 

Dar spre uluirea ei, lumini aurii inundă scena — pe ecran, degetul 
mare se îndreaptă în sus. 

Urmează votul lui Jack. Pe monitorul aflat deasupra ei apare 
degetul mare în sus; Laura nu are cum să-l vadă. Dar aude muzică 
veselă în tempo rapid. Luminile aurii se revarsă din toate 
reflectoarele. La piciorul scenei, îl vede pe Tommy făcându-i semne 
înnebunite să-l urmeze. Laura se uită stingheră în jur. Şi părăseşte 
scena. 

A trecut în etapa următoare. 
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— A fost incredibil! Absolut incredibil! 

Jack Starr porneşte valvârtej pe coridor pe urmele Laurei. 

Se întorc cu toţii spre el, inclusiv camera de filmat, iar Bo şi 
Solomon ies din cadru. 

Jack o prinde pe Laura de umeri şi se uită în ochii ei. 

— Pasăre Liră, a fost incredibil... a fost magic. Sigur nu ai vreun 
reportofon ascuns pe undeva? se preface că se uită în gura ei. Serios 
vorbind... — Jack încă se luptă să-şi revină din agitația extazului. A 
fost fenomenal! Nu am văzut și nu am auzit aşa ceva niciodată în 
viaţa mea. Cred că nimeni nu a mai văzut și nu a mai auzit așa ceva 
în lumea întreagă. Adică, bineînţeles, am mai auzit aşa ceva, dar nu 
din gura unei ființe umane, râde el. Toate acele sunete — apa, vântul, 
oamenii, râsetele, trebuie să-mi faci o listă cu toate. Incredibil! Te 
vom face vedetă! 

Laura roşește. Lui Solomon i se strânge stomacul; de parcă și-ar fi 
dat seama cât de siropos se exprimase în auzul lui Solomon, Jack se 
uită înspre Bo. Întrebător. 

— Tăiaţi, decide Bo pe loc. 

— Haideţi să vorbim în vestiarul tău, propune el pe un ton scăzut. 
Nu de alta, dar pare că întreaga echipă de producţie și chiar toți 
concurenții s-au aliniat pe coridor și asistă la dialogul lor. O pornesc 
înspre cabina Laurei — Jack, Curtis, unul dintre producători, Bo — dar 
lui Solomon și lui Rachel li se închide ușa în nas. Pe Rachel nu o 
deranjează; se dă un pas în spate, în schimb, Solomon se împinge în 
uşă. De după, răsare capul lui Jack. 

— Nu avem nevoie de camere de luat vederi și nici de sonorizare 
chiar acum, mulțumim! 


Îi face cu ochiul și trânteşte încă o dată ușa în nas. Privirea lui 
Rachel e aţintită asupra lui Solomon. 

— Liniștește-te, îl avertizează ea, sprijinindu-şi spatele de perete. 

— Într-una din zile am să-i pocesc dosul acestui ticălos. 

Rachel ridică din sprâncene. 

— Unii bărbaţi ar da bani pentru aşa ceva. 

Solomon zâmbește. 

— Probabil că el a plătit deja. 

— Nu... Cred că sunt o mulţime de femei care i-ar face așa ceva şi 
nu pe bani, îi explică Rachel. Ci în schimbul faimei. 

— Ţie chiar îți displace să fii aici, nu-i aşa? 

— Sunt o susținătoare a oamenilor talentați. Susan are o nepoată 
în vârstă de zece ani, care cântă cu ochii închişi Anotimpurile lui 
Vivaldi la vioară. Are un talent incredibil. Dar cântă la concerte 
organizate de şcoală și la reuniuni de familie. De ce s-o urci pe scenă 
și să o supui unei mizerii de felul acesta? se miră pe un ton scăzut, 
căci tocmai atunci o contorsionistă de doisprezece ani trece pe lângă 
ei, însoțită de părinți. S-a machiat strident și își cară pe umăr geanta 
cu costume. 

— Presupun că părinţii vor să se mândrească cu talentul copilului 
lor în faţa întregii lumi. 

— Asta-i chestia, părinţii fetei sunt mereu întrebaţi de ce nu o lasă 
să facă ceva mai mult cu talentul ei. Cum de nu o înscriu la o 
emisiune televizată... Dar de ce? Pentru că este talentată? Rachel dă 
din cap nedumerită. De ce nu pot oamenii să fie pur și simplu 
talentaţi la ceva? De ce trebuie să fie cei mai talentați? Sentimentele 
mele când vine vorba de asta sunt... Rachel își caută cuvintele, 
înflăcărată. Poţi să-ți împărtășești talentul, și poţi să-ți diluezi talentul. 
Ştii ce zic? Deja au transformat-o pe Laura într-un fel de Elena din 
Troia. Cine ştie în ce o vor preschimba data viitoare. Dar asta e doar 


umila mea părere. Eu nu mă uit la mizeria asta, încheie cu un suspin 
adânc. 

Solomon mormăie un soi de răspuns; în sinea lui, se luptă să 
alunge asemenea cuvinte. Chiar nu vrea să afle ce gândeşte Rachel 
despre participarea Laurei la StarrQuest. Dacă Rachel are dreptate? 
Atunci ar putea fi și el parţial învinovăţit. 

Mai bine să-și ocupe mintea cu visuri de răzbunare împotriva lui 
Jack Starr. Cu doi ani în urmă îl pocnise zdravăn, drept pentru care 
fusese pe loc concediat. Pe atunci Jack făcuse un comentariu 
nelalocul lui despre Bo; Solomon muşcase momeala, căci asta şi 
fusese, o momeală. Dar chiar şi acum îi pare bine că și-a înfipt atunci 
pumnul în obrazul lui Jack. Chit că ţintise nasul. Senzaţia de carne 
vie zdrobită sub puterea mâinii lui, ţipătul ascuţit, ca de fată, scos de 
Jack — o amintire pe cinste! 

Şi nu bagă mâna în foc că nu ar repeta figura, numai că de data 
asta trebuie să aibă răbdare. De data asta, trebuie să merite sacrificiul 
- or, în clipa de față, Solomon nu-şi poate sacrifica prezenţa în 
preajma Laurei. 


— Așadar, băieţi! Cât de tare a fost asta, ia spuneți-mi? Doamne! 
exclamă Jack sprijinindu-se de toaleta de machiaj din cabină. Laura, 
să ştii că nu au fost vorbe în vânt, de dragul filmării. Am vorbit 
serios. 

Curtis încuviințează; și el stă tot sprijinit de măsuţă, cu mâinile 
prinse de margine, uitându-se în jos, la picioare. Este înalt şi 
ciolănos, cu nas ascuţit și cu părul blond deschis, aproape alb. Nu 
are multe de zis, de fapt, nu vorbește mai deloc, doar dă din cap 
aprobator întruna, stă cu brațele încrucişate și priveşte în zare, 
ascultând. Este prezent pur și simplu, ca o forță întunecată. 

— Eşti incredibilă, Laura. Și nu-ţi face griji din cauza emoțiilor, 
sunt de înțeles pentru prima ta apariţie pe o scenă; descurajator, dar 


toată lumea trece prin asta. Pentru următoarea apariție televizată, te 
vom pregăti noi, în regulă? Într-un spectacol live nu putem irosi 
primele treizeci de secunde într-o tăcere totală, zice Jack râzând 
nervos. 

Laura încuviinţează. 

— Mi-e plin capul de idei pentru semifinale. Curt, aminteşte-mi să 
ți le spun mai târziu, la ședință, bâzâie el, mestecând gumă cu 
entuziasm. 

— Sigur, Jack! 

Curtis aprobă cu un gest al capului, dar nu-şi ridică privirea de la 
pantofii lui de culoare albastru marin, din piele întoarsă, cu talpă 
portocalie. În următoarele clipe, Jack turuie despre punerea în scenă, 
folosind un jargon legat de lumini, ecrane şi aşezare în scenă. 
Vorbeşte iute, într-un torent de cuvinte, iar Curtis tot dă din cap ca și 
cum ar pricepe totul. Nicio problemă, Jack, nicio problemă. 

Apoi Jack i se adresează din nou Laurei. 

— Haide să facem din acest show cel mai mare spectacol, bine? 
împreună! 

Dar deodată închide gura şi se uită în jur — de unde se aude 
zgomotul? Ochii i se opresc asupra Laurei. Ea îl imită plescăind 
guma. Tot la ea se uită și Curtis, încruntat. I se pare o lipsă de respect 
din partea ei. Bo intervine, stânjenită: 

— Nu, Curtis, ea, ăăă... nu-ţi face griji... Laura este... i se mai 
întâmplă. Spontan. Nu este, adică nu vrea să... dar hai că vorbim 
despre asta mai târziu. Uite, ieri am realizat un interviu cu un 
antropolog şi ne-a explicat foarte clar ce e cu sunetele astea ale 
Laurei. Ah, numai de mi-aş aminti exact cum a spus... De fapt, 
Solomon ştie cel mai bine. 

Imitându-l la perfecţie pe Solomon, Laura tuşește „minciună” și 
apoi râde gros cu vocea lui. Jack şi Curtis cască ochii. 


— Dacă aceste sunete sunt spontane, atunci ai putea să planifici 
un număr pentru spectacol? se interesează Jack. 

— Bună întrebare! îşi scarpină Curtis bărbia şi o privește pe Laura 
fix, ca şi cum ar vrea să-i smulgă o mărturisire, mărturisirea unui 
impostor aproape demascat. 

Dar în loc de răspuns, Laura îl imită pe Solomon frecându-și 
bărbia. Descurajat, Curtis amuțeşte, își lasă mâinile în jos, ca şi cum 
nu ar şti ce să facă cu ele, apoi le pune înapoi pe marginea toaletei. 

— Numărul din seara asta... l-ai plănuit? o întreabă Jack. 

— Nu, răspunde Laura încetișor, chinuindu-se să stea cât mai 
drept, nu care cumva să i se ridice rochia și mai sus pe coapse. Nici 
nu prea știe ce a făcut în seara aceasta. 

— Aha... 

Jack își mestecă zgomotos guma, uitându-se la Curtis cu o 
expresie de nepătruns. Curtis pare totuşi să-l înțeleagă. În secunda 
următoare îi bâzâie telefonul; când citeşte mesajul, lui Curtis îi cade 
masca de pe chip. Pentru prima oară arată uman — șocat. 

— Doamne sfinte! 

— Ce este? 

— Pasărea Liră are deja o sută de mii de vizualizări pe YouTube. 

— Cum?! Jack sare de pe măsuţă şi își scoate telefonul. Derulează 
paginile pe ecran. Câte minute au trecut? Treizeci sau patruzeci de 
minute de când am încheiat emisiunea? 

Curtis încuviințează. De data aceasta dă energic din cap. O vreme, 
Jack e ocupat cu telefonul; în fine, ridică capul înspre Laura: 

— Curt și cu mine avem câteva chestiuni de discutat acum, dar, 
Pasăre Liră, asigură-te că au mare grijă de tine aici, bine? Să-mi spui 
dacă ai vreo problemă, orice. 

Laura se angajează să facă întocmai. Lângă ea, Bo se aruncă 
repede la propriul telefon, vădit uluită, cuprinsă de entuziasm. 


— Să mă ţii la curent, îi cere lui Jack. 

— Ca întotdeauna, Bo Peep. 

Jack îi trimite un sărut prin aer şi se face nevăzut, urmat de Curt. 
Lui Bo îi scapă un surâs și își dă și ochii peste cap. După un foarte 
scurt răgaz, reuşeşte să se adune; se întoarce spre Laura: 

— Deci... 

Imediat o şi cuprinde acea impresie pe care a avut-o toată ziua în 
compania Laurei: nu ştie ce să facă, ce să spună; nu se simte deloc în 
largul ei — îi vine tare greu să umple timpul dintre ele, să înceapă 
propoziţii. Firește, nu e nevoie ca ele două să ajungă cele mai bune 
prietene. Obişnuieşte să descopere oamenii care fac subiectul 
filmelor ei prin întrebări puse sub ochiul camerei de luat vederi, și 
nu în afara filmărilor. Poate că de asta prezenţa Laurei o nelinişteşte 
acum în felul acesta, trezește în ea o nerăbdare. Precum un fumător 
înrăit care nu știe ce să facă cu mâinile când nu fumează sau precum 
un muzician care se simte gol pe scenă, dacă nu are chitara la el, Bo 
se gândește că și-a pierdut capacitatea de a forma legături cu 
oamenii atunci când camera de filmat este oprită. Dar a avut oare 
vreodată această capacitate? 

Şi de ar fi doar sunetele Laurei! Dar mai este şi privirea ei atentă. 
Bo detestă să se simtă observată, or, Laurei nu-i scapă nimic. Absolut 
nimic. Dacă Bo suspină, Laura o imită. Parcă ar fi sub lumina 
reflectoarelor și asta o sufocă. Prin natura muncii ei, e obișnuită să 
observe; dar cu Laura, se simte ea însăși pusă sub observaţie. Ceea ce 
e groaznic — o face să fie prea atentă la ea însăşi. 

Şi uite-o! Exact asta face şi acum -— îi scormonește parcă direct în 
suflet! Bo ar vrea să-i povestească despre numărul de vizualizări pe 
YouTube, ar vrea să-i vorbească despre ce are să se întâmple de aici 
înainte, ar vrea să alcătuiască împreună un plan... Dar ochii verzi ai 
Laurei o tulbură nespus. Ochii aceştia verzi au surprins sărutul lui 


Jack și surâsul cu care ea i-a răspuns, încântată. Ochii aceştia s-au 
întors asupra ei, întrebători. Ochii aceştia par să vadă tot ceea ce Bo 
ar vrea să ascundă — și nu par să vadă nimic din ce ar vrea Bo ca ei să 
observe. 

— Ce-ar fi să te duci la garderobă și să te schimbi? o întreabă în 
loc de tot ce ar fi avut să-i spună. 
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Nici Solomon, nici Bo şi nici Laura nu-şi găsesc somnul în noaptea 
de după audițiile StarrQuest. Sunt năuciţi de reacţiile oamenilor care 
i-au urmărit prestaţia. Solomon și Bo își tot mută atenţia când la 
laptop, când la telefon, citind mesajele de pe rețelele sociale. 
Ghemuită pe canapea, Laura soarbe încontinuu ceai de ierburi — cană 
după cană, copleșită. Până la miezul nopţii a strâns două sute de mii 
de vizualizări; a devenit cap de afiş la ştirile din domeniul 
divertismentului, sub același simplu nume: PASĂREA LIRĂ. 

lar de-a lungul nopții, notorietatea ei a continuat să crească într- 
un ritm ameţitor. Între timp, Solomon a plecat la aeroport, pentru 
cursa spre Elveţia; a plecat înainte ca ea să se fi trezit, ceea ce i-a creat 
o stare ca de vârtej. Se simte dezorientată. lar pe internet, este tot mai 
faimoasă. Închisă în apartament cu Bo, Laura priveşte din camera ei 
liniştită cum universul ei se schimbă, fără ca nimic să se petreacă cu 
adevărat în viața ei. 

În următoarele zile, Laura îi tot propune lui Bo să iasă, dar Bo este 
decisă s-o ferească cu orice preț de ochii lumii; iar când, în sfârșit, ies 
din casă, se poartă precum un paznic alarmat -— se tot uită peste 
umăr, se încruntă suspicioasă la oamenii care fac poze cu telefonul, 
se strâmbă la cei care butonează, convinsă că i-au făcut Laurei 
fotografii. Mereu încordată — şi Laura se întreabă: cui poartă Bo atâta 
grijă, documentarului sau ei? 

Porneşte camera de luat vederi de mai multe ori pe zi, dornică să 
descoasă sufletul Laurei — să surprindă fiecare reacție la tot ce e nou 
în jurul ei. Dar nu este prea multă noutate la care Laura să 
reacționeze; cum ar putea să experimenteze lumea cea nouă, când ea 
rămâne în apartament zi de zi? Tot ceea ce află Laura despre viaţa ei 
aparent schimbată se rezumă la ceea ce îi citeşte Bo — mesajele de pe 


rețelele sociale și articolele din ziar. Toate acestea sunt vorbele unor 
necunoscuți. 

Se plimbă împreună de-a lungul râului Liffey, unde este atât de 
multă liniște; abia în a treia seară, Bo se lasă înduplecată. Merg să 
vadă un spectacol de musical, la teatrul de peste drum de 
apartament. Câte zile la rând nu s-a uitat Laura lung, pe fereastră, la 
oamenii care se revărsau dinăuntru, cu chipurile luminate de 
bucurie? Dar în timpul spectacolului, se trezește imitând tot felul de 
sunete; iar asta iscă o mică harţă între Bo şi unul dintre paznicii 
teatrului. I se pune capăt doar scoțând-o iute pe Laura din sală. 

— Îmi pare rău, se scuză Laura, strângându-şi haina mai tare în 
jurul corpului, căci răcoarea serii o face să se înfioare. 

Se îndreaptă spre apartament, iar Laura se simte ca un copil care a 
fost certat. 

— Nu-i nimic, răspunde Bo cu o voce din care răzbate exact 
opusul. Vrei să mâncăm niște sushi? propune ea, uitându-se spre 
restaurantul de lângă casă. 

Tare i-ar plăcea Laurei nişte sushi; însă din tonul lui Bo înțelege că 
i-au ajuns ieșirile pentru o singură seară. Ştie deja ce urmează: Bo își 
va lua laptopul şi se va retrage în dormitorul ei. Așa face seară de 
seară încă de când a plecat Solomon. Ca și cum s-ar teme să rămână 
singură cu Laura. 

— Nu, este în regulă, răspunde Laura, deși îi ghiorțăie stomacul. 
Sau poate că nu stomacul ei scoate acel sunet. O să mă culc devreme 
azi. 

Din nou. 

Lui Bo îi convine de minune. 

Când urcă în apartament, Bo își ia laptopul în braţe. 

— Noapte bună, îi urează și își închide ușa dormitorului încet. 

Laura iese pe balcon şi urmăreşte trecătorii cu privirea. 


În numai cinci zile de la audiție, vizionările online ale Păsării Liră 
au atins numărul de o sută de milioane. Canalele media nu se mai 
satură de ea, publică întruna informații despre această persoană 
misterioasă care a captivat atenţia lumii întregi. Titlurile articolelor 
din ziarele de scandal strigă: PASĂREA A DEVENIT VIRALĂ. 

Captivitatea în care o ţine Bo ia sfârșit în cele din urmă. StarrGaze 
Entertainment o solicită pe Laura la Slaughter House, unde timp de 
două zile în șir acordă interviuri presei; se îmbulzesc s-o întâlnească 
și jurnaliști, o groază de jurnalişti, și fani dornici s-o filmeze, să-i 
transmită mesaje, cadouri şi cuvinte de încurajare. 


Cum s-ar autodescrie în cinci cuvinte? 

Are vreun iubit? 

l-ar plăcea să aibă copii? 

Ce crede ea despre divergenţele dintre sexe în materie de salarii? 

Dacă ar putea să se transforme într-un fel de mâncare, ce fel de 
mâncare ar vrea să fie? 

Care este filmul ei preferat? 

Care sunt primele ei zece piese muzicale preferate? 

Twitter sau Instagram? 

Dacă ar naufragia pe o insulă pustie, care ar fi cartea pe care ar 
duce-o cu ea? 

Ce anume o inspiră? 

Care sunt sunetele ei preferate? 

Care sunt imitatorii ei preferați? 

Ce crede despre alegerile prezidenţiale din Statele Unite ale 
Americii? 

Are vreun sfat pentru tinerele femei? 

Care este cel mai bun sfat pe care l-a primit vreodată? 


Care este singura întrebare la care ar dori să răspundă și totuși 
nimeni nu i-a adresat-o? 


De-a lungul celor două zile petrecute în biroul de presă al 
companiei Slaughter House, Bianca nu o scapă o clipă din ochi pe 
Laura. Între timp însă, Bo şi Jack ajung să se certe. 

Într-una dintre pauze, Laura se închide în baie; vocile lor 
arțăgoase răzbat până la ea; se ghemuieşte, cu ochii închiși, 
încercând să se ferească de sunetul tastelor pe care Bianca îl face 
butonând telefonul încontinuu. Țac-ţac. Ţac-ţac. Ţac-ţac. În mintea 
Laurei, zgomotul se întețeşte, curge tot mai iute, precum ticăitul unei 
bombe cu ceas. 

— E cineva? se aude un ciocănit în ușă şi abia atunci îşi dă seama 
că ea însăşi scotea acel zgomot. Tace mâlc. 

— Jack! strigă Bo dintr-odată, pe un ton nervos şi Laura deschide 
ochii imediat. Vocea lui Bo răzbate prin gura de aerisire a toaletei. 

— Bo! răspunde el jucăuş. Ce mă bucur că ai venit să mă vezi. De 
parcă nu mi-ar fi fost suficiente e-mailurile tale, mă bucur că vii în 
persoană să te iei de mine. 

— Jack, uite ce: faptul că de două zile o ţii aici pe Pasărea Liră e 
una. Dar să plănuieşti s-o duci în Cork e deja altceva. Nu poţi face 
una ca asta! 

Se aude o ușă trântită. Şi se lasă liniştea. 

— Bineînţeles că pot. Ne trebuie înregistrări pentru presă şi 
pentru spectacol. Doar nu vrei ca Pasărea Liră să meargă în Cork cu 
fiecare reprezentant al presei care dorește să-i ia un interviu. Păi nu 
cred că vrei asta. Drumul în Cork e cea mai bună soluţie. 

— Înregistrări în Cork am făcut eu deja — şi sunt exclusive pentru 
documentarul meu. Ca să nu mai spun că în ultimele două zile nu 


am avansat deloc cu filmul meu pentru că ai preluat tot controlul 
mediatic asupra Păsării Liră. 

— Face parte din spectacol, Bo! spune el exasperat. Nu e nicio 
șmecherie! A semnat un contract care spune că va participa la 
activități de promovare. Știai asta, doar ai citit și tu contractul! 

— În contract nu se specifică faptul că eu nu am voie să particip, 
ripostează Bo înfuriată. 

— Iubito, eşti singura căreia i-am permis să o filmeze pe Laura! Ai 
exclusivitate asupra scenelor din culise, asupra tuturor chestiilor 
după care tânjesc alții. Curt deja îmi face zile fripte ştiind că ţi-am 
permis așa ceva — ce mai vrei de la mine? 

— Eu nu sunt iubita ta. Directorul StarrGaze Entertainment nu 
este Curt, ești tu! Așa că fii bărbat! 

Se lasă o clipă de tăcere. 

— Hm... bărbat, zici? Credeam că sunt bărbat şi că ţie, ca femeie, 
ţi-am dovedit-o deja. 

Bo chicoteşte încetișor, stârnind pe buzele Laurei, care o aude, un 
mic surâs. 

Când vorbește din nou, Bo s-a mai înmuiat. 

— Jack, documentarul meu nu e gândit aşa — filmări cu camera 
ascunsă, în culise sau reality show. Nici gând să îl transform în 
preambul pentru StarrQuest. Filmul meu este o privire serioasă 
aruncată asupra vieţii ei, dinăuntru, nu din afară; dacă nu mă lași să 
vorbesc cu Laura, nu-mi pot da seama cum se simte. 

— Dar locuiești cu ea, râde Jack. Nu poţi să-ţi dai seama când 
sunteți împreună? 

În toaleta de alături cineva trage apa și acoperă răspunsul lui Bo. 

— În ce-l priveşte pe Curt, rezolv eu, dacă accepţi să iei cina cu 
mine. Mi-ai face o favoare, mai ales că m-am lăsat de fumat de 
dragul tău şi ştii cât de greu îmi e. 


— Jack, râde Bo, ești imposibil. Am un iubit, îți amintești? 

— Ah, da. Făt-Frumos cu păr lung și cu fire aprigă. Dar nu-i plecat 
din oraș? 

— Jack... Ceea ce încerc să spun este că eu fac filme documentare, 
iar tu îmi compromiți arta. Cum de nu pricepi? Tocmai tu? Ai uitat 
câte lupte ai purtat în cariera ta muzicală? Pe Laura eu am 
descoperit-o şi am adus-o la tine. Trebuie să fiu mai prezentă. Nu mă 
poți înlătura complet. 

Dar restul discuţiei nu se mai aude — cineva a pornit uscătorul de 
mâini în baie. Apoi, câteva clipe mai târziu, un ciocănit în ușă o 
sperie de moarte pe Laura. E Bianca. O anunţă că stă să înceapă 
următoarea întâlnire cu presa; va trebui să participe la un mic joc în 
cadrul filmulețului Execuţie sau libertate, derivat din StarrQuest. Jocul 
se cheamă Încearcă dacă te crezi îndeajuns de tare. Concurenţii trebuie 
să-și spargă în frunte șase ouă fierte, iar cel care nimereşte singurul 
ou nefiert pierde jocul. Asta înseamnă că se umple de albuș şi 
gălbenuş pe față. 

Laura pierde jocul. 


Mai sunt două săptămâni până să înceapă semifinalele. În 
weekend se va desfășura încă o tură de audiții live, apoi urmează o 
săptămână de pauză. Abia de lunea viitoare vor avea loc semifinalele 
— câte o emisiune pe seară constând în câte cinci evoluţii; un singur 
concurent din cei cinci va merge în finală. A devenit limpede: şi 
presa, şi, mai ales, StarrQuest au nevoie ca Laura să rămână în 
atenţia publicului. Căci, între timp, mulțimea admiratorilor ei creşte 
de la o zi la alta. Fanii îşi așază chiar și corturi în apropierea 
studiourilor de filmări, cu speranţa s-o zărească preţ de-o clipă. 

Pasărea Liră e pe buzele tuturor — pe buzele presei care vorbește 
despre obsesia publică, pe buzele publicului care citește despre 


Pasărea Liră în presă. Obsesia presei hrănește obsesia publicului. Și 
invers. Din toate colțurile lumii se solicită interviuri cu Laura sau 
vreun material filmat, orice; din America, din Marea Britanie, din 
întreaga Europă şi chiar din Australia. Din Japonia, Pasărea Liră e 
invitată să devină imaginea unui brand de băuturi răcoritoare. Dar 
negocierile conduse de Curtis eșuează; nu cad de acord asupra 
banilor. 

Vin şi cereri pentru ca Pasărea Liră să participe la evenimente 
private, la petreceri date de corporaţii sau la evenimente cu scop 
caritabil. Agenţi și agenţii se bat să o reprezinte, marile firme de 
relații publice vor să ajute la promovarea ei. Așa e, Păsării Liră îi 
trebuie un agent — dar are deja unul: conform contractului pe care 
Jack i l-a dat să-l semneze, se află de acum sub reprezentarea agenţiei 
StarrGaze Entertainment. Fără să-şi dea seama, Bo a cedat dreptul 
asupra Păsării Liră. 

Iar Solomon e încă în Elveţia, la filmările emisiunii Corpuri groteşti. 
Bo îl sună şi i se plânge din primele clipe ale convorbirii: 

— Tare mă tem că toate interviurile astea ridicole cu Pasărea Liră 
îmi vor transforma documentarul într-unul de doi bani. Tu ştii cum 
lucrez eu: muncesc ani de zile la un proiect înainte să-l arăt lumii; 
îmi trebuie timp pentru editare, cercetare şi definitivare. Dar acum 
lucrurile se mișcă atât de repede! Eu am descoperit-o pe Pasărea 
Liră, eu trebuia să fiu prima căreia își spune povestea! Şi uite, are să 
fie totul dezvăluit cu mult înainte ca eu să-mi termin filmul. Te 
implor, nu-mi zice „Ţi-am spus eu”... e ultimul lucru pe care vreau 
să-l aud acum... 

Solomon clocotește de mânie. 

— Păi, nu prea am ce altceva să zic, Bo. 

Ea suspină enervată. Atitudinea lui Solomon nu îi este de niciun 
folos. Tocmai de asta a şi amânat să-i împărtășească rezervele ei. 


Acum însă are nevoie de ajutor, chiar are nevoie de cineva care s-o 
sfătuiască. 


Nu a trecut decât o săptămână de la audiția Păsării Liră și 
interesul față de ea a atins deja cote prea mari. Oare cât va mai dura? 
Până când documentarul lui Bo va fi gata, Pasărea Liră va fi un 
subiect răsuflat — lumea va fi atât de sătulă de Pasărea Liră, încât 
nimeni nu va mai dori să audă de ea. Și atunci, Bo, cea care a 
descoperit-o, va fi ultima care să-i spună povestea. Ah! Parcă ar fi 
într-o cursă contra cronometru! Bo nu poate lucra sub asemenea 
presiune. Are senzația că nişte gheare se întind către ea, gata să 
sfâşie bucăţi din Pasărea Liră. Şi dacă ea una simte aşa ceva, oare ce e 
în sufletul Păsării Liră? Nici nu vrea să-şi închipuie. Şi de când a 
început să îi spună Pasărea Liră? 

Pe măsură ce îi relatează lui Solomon, la telefon, tot ce se petrece 
de când e plecat, enervarea lui creşte. 

— Cum este Laura? se interesează. 

— Este bine, îi răspunde Bo. Este ocupată. Abia apuc să o văd. 

— A înțeles că nu e obligată să facă nimic din ce nu-i convine? 

Bo îi răspunde şoptit, în aşa fel încât Laura să nu o audă din 
camera alăturată. 

— Ba este obligată, Sol. A semnat un contract... 

El tace preţ de o clipă. 

— Este fericită, Bo? 

— De unde naiba vrei să știu eu? Ţine totul pentru ea. 

— Sunetele ei, explică el încercând să-și păstreze calmul — dacă ar 
fi acolo, el ar şi-ar da seama numaidecât. Cum sună zgomotele ei 
seara? 

— Nu le-am dat atenţie. Am fost atât de obosită, bănuiesc că deja 
m-am obișnuit cu sunetele acestea şi am încetat să le mai aud. 


Reuşește să-l convingă pe Solomon să nu se întoarcă acasă. Doar 
nu are de gând să plece pur și simplu din emisiune — Corpuri grotești 
nu l-ar mai reangaja niciodată. Și apoi, nu e nicio criză de rezolvat 
aici, cu Laura. Îi împărtășește convingerea că Laura a făcut o pasiune 
pentru el; deci ar fi mai bine să stea la distanță. Şi acesta este 
adevărul gol-goluţ. 

Bo cunoaște mai bine decât oricine potenţialul Laurei — are atât de 
mult de oferit publicului. Nutreşte speranţa că se va descurca să-şi 
canalizeze și concentreze întreg talentul într-o evoluţie de numai 
două minute, în cadrul unei emisiuni transmise la televizor. O bună 
prestație a Laurei în semifinale ar fi în favoarea lui Bo. Dacă nu o 
poate avea în exclusivitate pe Laura, atunci o va avea măcar cu 
ajutorul spectacolului. Bo se întinde după telefon; are să-i trimită un 
mesaj lui Jack cu câteva idei legate de următoarea evoluţie a Laurei. 

Se pregătește de culcare, dar nici nu se așază bine în pat, că încep 
să se audă scâncetele unui cățeluş în vecini. Şi, la fel cum făcuse și cu 
o noapte înainte, Laura îl imită pe un ton trist, domol. Bineînţeles că 
îl minţise pe Solomon în privinţa zgomotelor ei — cum să-i fi spus aşa 
ceva? Nu putuse! Doar însuși Solomon îi explicase lui Bo ce erau 
toate aceste sunete: pură imitație, nicidecum vreun răspuns. 

Bo stinge lumina; se înveleşte strâns cu pătura și îşi acoperă capul 
cu perna lui Solomon. Nu vrea ca vocea Laurei să-i mai ajungă la 
urechi. 
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La mai mult de o săptămână de la prima ei reprezentaţie, 
Solomon și Laura aşteaptă în fața biroului de producţie de la 
Slaughter House. Stau aşezaţi pe scaune, cu capetele sprijinite de 
perete. Solomon abia s-a întors din Elveţia. N-au apucat să-și 
vorbească. Îi aruncă scurte priviri furișate, încercând să-şi dea seama 
cum se simte; nu se poate încrede în cuvintele lui Bo atunci când 
vine vorba de starea Laurei. 

— Zici că suntem înapoi la școală și-am dat de belea cu directorul, 
spune Solomon, uitându-se la ea. Deodată realizează că Laura nu a 
mers la școală — de unde să știe ea despre ce vorbește el? Scuze, 
adaugă, nu contează. 

— Eu înțelege glumă, răspunde ea cu accentul lui Tarzan. Pasărea 
Liră văzut TV. Pasărea Liră citit cărți. 

Solomon râde înfundat. 

— Bun, am înțeles. 

Ivindu-se din camere neștiute, oamenii de pe coridor trec pe lângă 
ei, întârzie cu privirea asupra Laurei şi șoptesc: 

— Fae! 

Apoi dispar. 

Sunt și unii care se perindă dinadins prin fața Laurei, doar ca să 
apuce s-o vadă cu propriii ochi; se duc până în capătul coridorului, 
acolo văd că e o fundătură şi mai trec o dată prin dreptul ei, 
întorcându-se de unde au venit. 

— Deci, noutăți? Ai avut o săptămână liniştită? glumeşte 
Solomon. 

Laura râde. 

I-a fost atât de dor de ea! Despărțirea de ea a fost ca o tortură, una 
necesară. Încă de când a auzit-o imitându-i râsul în noaptea aceea 


când stătea în pat cu Bo, a ştiut că trebuie să plece. Îi datora asta lui 
Bo. I-o datora şi Laurei. Doar așa putea fugi de sunetele ei nocturne. 
Să le audă era ca o invitaţie în adâncul inimii ei, era ca şi cum ar fi 
răsfoit paginile jurnalului ei intim. Nu avea ce căuta acolo, cu atât 
mai mult cu cât îşi dorea să fie acolo. Exact fascinația pe care Laura o 
exercită acum asupra unei lumi o resimţise el în pădure, întâlnind-o 
pentru întâia oară. Simte însă că de când a plecat, s-au schimbat 
multe. Cine ar fi putut să intuiască toată această atenţie de care 
Laura e înconjurată astăzi? StarrGaze ar trebui să poată gestiona 
acest succes. Chiar așa — cine se descurcă acum cu toate astea? 

Un admirator tocmai îi face Laurei o poză pe ascuns, prefăcându- 
se că butonează un mesaj; dar telefonul e îndreptat asupra ei. 

— Ce crezi despre tot ce se întâmplă? o întreabă Solomon. Am 
avut o săptămână nebună. Nu am apucat nici să vorbim. 

— Nu, n-am apucat. 

Laura îl imită dregându-şi glasul şi scărpinându-și barba nerasă. 
Toate zilele petrecute departe de ea nu-i folosiseră la nimic. Tot n-o 
uitase. Ai fi crezut că pe cât de mult se lupta Solomon să şi-o scoată 
din minte, pe atât conspira universul s-o ţină între gândurile lui. 
Toată săptămâna, numai despre Laura se vorbise în preajma lui. 

Până și Paul, vedeta filmărilor pentru care mersese în Elveţia, 
profitase de o clipă în care rămăseseră doar ei doi, departe de 
camerele de filmat, și-l întrebase: 

— Ai văzut-o pe fata aceea? 

La început, Solomon nu voia să vorbească despre ea; a descoperit 
apoi că prefăcându-se că n-o cunoaște, era și mai rău. Se trezea 
ascultându-i pe ceilalți vorbindu-i lui de Laura — cum arată, cum şi-a 
irosit ea vremea înainte să apară la televizor și să-i uluiască. Atunci 
Solomon a început să admită că ştie despre Laura, dar nici asta nu l-a 
ajutat. În loc să le închidă celor din jur gura, le-a dat ghes la 


speculaţii: trebuie să fi avut fata asta vreun reportofon ascuns pe 
undeva. Şi oare pe unde l-o fi ascuns, că doar rochia în care apăruse 
nu prea ascundea nimic? 

Din fericire, nimeni nu descoperise încă unde locuieşte Laura. 
Când nu se afla la studio, întâlnindu-se cu fanii, participând la vreo 
ședință foto sau făcând probă de costume, Laura rămânea ascunsă în 
apartament. Fusese fotografiată cumpărând flori pe Grafton Street — 
o fotografie aranjată — şi apoi plimbându-se în parcul Stephen's 
Green. Și anume hrănind rațele. Pasărea Liră hrăneşte păsările. Va 
câștiga bani frumoși până la terminarea spectacolelor — subliniase 
unul dintre jurnaliştii unui ziar de scandal. Se preconizau câștiguri 
interesante scurgându-se în buzunarul Păsării Liră, din participări la 
eventuale reality show-uri, pictoriale pentru reviste, interviuri şi 
reprezentații. Solomon nu-și poate da seama dacă oamenii ar fi 
fascinați ori s-ar plictisi de ea, dacă ar afla cum își petrece zilele — 
stând în apartament, cu televizorul oprit, sau pe balcon, admirând 
râul, imitând pasărea vecinului. Poate că Laurei i-ar fi plăcut să-şi 
petreacă timpul gătind, dar, din păcate, Be nu este deloc 
mâncăcioasă; cu atât mai mici șanse ca tensiunea dintre ele să se 
risipească. 

— Sunt bine, răspunde Laura c-un plescăit de gumă mestecată. 

Solomon înţelege — Laura îl imita pe Jack. 

— Ce-i cu el? o întreabă. 

Ce ușurare pentru ea ca cel de alături s-o înțeleagă dintr-un sunet! 
Bo, în schimb, nu pricepe cele mai multe dintre lucrurile pe care vrea 
să le transmită. Nu face legăturile. Crede că Laura este ca o 
mașinărie stricată care reproduce sunete la întâmplare, nu sesizează 
referințele. Nici Jack, nici Bianca, nimeni altcineva nu le sesizează, cu 
excepţia lui Rachel și, mai ales, a lui Solomon. Pentru el nu e deloc 
complicat, oricât de mult și-ar închipui Bo că el şi Laura vorbesc într- 


un limbaj secret. Nu este niciun secret. Pur și simplu el o ascultă cu 
atenţie, atâta tot. 

— Jack nu te place, îl anunţă ea. 

— Şocant, nu-i aşa? 

Dar Laurei nu-i vine să râdă. Are inima împovărată. Știe că 
singură a luat decizia de a participa la emisiune, dar a luat-o crezând 
că astfel va petrece mai mult timp cu el. Or, el parcă s-a îndepărtat 
de ea. După o săptămână departe de el, acum i se pare și mai distant! 
Nici măcar un telefon nu i-a dat. 

Îşi face de lucru cu franjurile de piele întoarsă ale tivului rochiei. 
Le împleteşte, apoi le despleteşte și iar le împletește. 

— Ar trebui să fii și tu acolo, cu ei, îi spune Solomon. Bo și Jack 
vorbesc despre tine și planifică lucruri care te privesc. 

— Prefer să fiu aici, spune ea răspicat. Apoi schimbă subiectul, 
sperând să mai încălzească aerul dintre ei doi. Și, ce anume ai filmat 
săptămâna trecută? 

Se preface că nu e mânioasă pe el fiindcă a părăsit-o; se preface că 
nu e înfuriată de propria furie. Doar Bo este iubita lui. Bo. Nu ea. Bo 
este totul. Laura nu este, nu ar putea fi niciodată și nici nu ar vrea să 
fie. 

— Am filmat un bărbat ale cărui testicule cântăreau kilograme 
întregi. 

Ea face ochii mari și izbucnește în râs. 

— Ştiu că pare amuzant, dar este trist. Abia putea să meargă din 
cauza lor, așa umflate și continuând să crească. Nu a dus o viață 
normală până când s-a operat, adică săptămâna aceasta. Va dura o 
vreme, dar în cele din urmă va putea să meargă, va putea să aibă un 
loc de muncă și să poarte pantaloni care să-i vină bine. Exact ca 
femeia cu trei sâni. 

— Cred că în emisiunea asta m-aș fi potrivit și eu. 


— Dar corpul tău nu este deloc grotesc, sare Solomon cuprins de o 
roşeață în obraji, pe care încearcă s-o oprească cumva. Își sprijină 
capul de perete, închide ochii şi îşi doreşte să-i dispară îmbujorarea. 
Adică nu e nimic grotesc la niciunul dintre corpurile lor. Este doar o 
denumire stupidă. Toţi oamenii aceia sunt diferiți. Asta-i tot. 

— Hm... Totuși, eu sunt ciudată. 

Solomon se uită în ochii ei, dar ea îi pleacă în poală, asupra 
franjurilor pe care le tot împletește. 

— Laura... Tu nu ești ciudată, spune el hotărât. 

— Citesc şi eu ziarele. „Pasărea Liră este misterioasă, 
supranaturală, eterică, bizară”, „Abilitatea neobișnuită a Păsării 
Liră...”. Toate acestea înseamnă că sunt ciudată. 

— Laura, insistă el pe un ton atât de ferm încât pare supărat. 

Ea se uită la el surprinsă. Se opreşte din lucrul mâinilor. 

— Nu citi mizeriile acelea, auzi? 

— Bo îmi spune că ar trebui să le citesc. 

— Niciodată să nu citeşti mizeriile acelea. Nici pe cele bune, nici pe 
cele proaste. Tu nu ești ciudată. 

— Bine. 

Solomon arată așa furios, încât Laura tace, încurcată. Observă 
cum grumazul i s-a umflat, ochii i s-au întunecat, sprâncenele i s-au 
apropiat şi cum pe frunte i-a apărut o cută de revoltă. Vocea i-a 
devenit mai gravă şi a căpătat un ton tăios, își sprijină capul de 
perete și se uită în sus la bec; inspiră încet, cu nările dilatate, și mărul 
lui Adam pare mărit; poate că este furios sau poate că doar i se pare 
ei. Până și furia are sunetele ei. 

Întoarce brusc capul înspre ea. 

— Ce este? 

— Astea sunt sunetele pe care le scot eu? întreabă el. 

Laura nu este sigură ce sunet a reprodus. 


— Parcă ar fi respiraţia unui cal la capătul cursei. 

Ea ridică din umeri. Se gândeşte la altceva. 

— Am fost cu Bo la teatrul de peste drum de apartament. 

Solomon pare uimit — nu a ştiut. 

— Asta e bine. 

— A fost ideea mea să mergem. O idee proastă. A trebuit să 
plecăm în mijlocul spectacolului. Paznicul a spus că vocile mele îi 
zăpăceau pe actori. S-au oferit să mă pună într-un alt loc. 

— Care paznic a fost? întreabă Solomon, plănuind să-l aștepte în 
faţa teatrului, când va ieși de la serviciu. 

— Dar s-a purtat politicos, să știi. Credea că era ceva în neregulă cu 
mine. Adică, în mod evident ceva este în neregulă cu mine pentru că 
a trebuit să plecăm. 

I se umplu ochii de lacrimi și privește repede în altă parte; urăşte 
să se arate supărată în fața lui, dar nu are pe nimeni căruia să-i 
împărtăşească aceste gânduri, și simte că înnebuneşte. Să vorbească 
cu Bo ar fi ca și cum ar folosi un burete care nu absoarbe apa. 

— Laura, murmură el şi o prinde de mână. 

lar atingerea aceasta a lui înseamnă totul pentru ea. O trezeşte 
înapoi la viaţă. Îi înalţă inima din locul în care îi căzuse împietrită. 

— Îmi pare rău, nu am ştiut, Bo nu mi-a spus... 

Acum el este cel furios. Pe Bo. Pe întreaga lume. Mâna lui o 
strânge cu putere pe a ei; o strânge când tare, când încet, iarăși 
puternic, iarăşi blând. 

— Haide să-ți zic ceva despre talentul tău, Laura. Oamenii 
întotdeauna spun că nu le place să-și audă propriile voci, ştiai asta? 
De obicei, atunci când oamenii se aud pe ei înșiși tresar sau sunt 
surprinşi de felul în care li se aude vocea. Noi ne auzim pe noi înşine 
diferit. Ceea ce faci tu... — dar tace pentru că cineva se apropie de ei. 
Aici este o fundătură, spune el tăios, în timp ce domnișoara face 


stânga-împrejur şi se întoarce de unde a venit. După ce domnişoara a 
trecut de colț, se aud chicoteli și râsete de la un grup de fete. 
Solomon reia: 

— Eu cred că ceea ce faci tu se cheamă să dai oamenilor șansa de a 
auzi lumea exact așa cum este ea. Fără filtre. Şi în lumea actuală, 
orice este sălbatic și neșlefuit este o raritate. Oamenilor le place să te 
asculte, din acelaşi motiv pentru care le place să se uite la filme sau 
să se uite la opere de artă sau să asculte muzică. Toate formele de 
artă sunt interpretarea cuiva despre lume, și interpretare diferită de 
propriile lor interpretări. Dar tu o redai exact așa cum este. Ceea ce 
ai tu este un talent. Tu nu ești ciudată — și nu mai lăsa pe nimeni să-ți 
spună asta. 

S-au adunat şi mai multe lacrimi în ochii ei; Solomon ar vrea să o 
cuprindă în braţe. Dar nu poate căci ar fi greşit. lar ea ar vrea să se 
ghemuiască la pieptul lui. Dar nu poate căci între ei doi Solomon 
ridică un zid. Uneori îl ridică, alteori îl coboară, de parcă ar fi ceva ce 
poate fi manevrat dintr-un buton. 

Uşa de la biroul casei de producţie se deschide. Bo iese. Și îi vede 
stând lipiți unul lângă altul. Solomon o ţine de mână pe Laura. Ea-şi 
trage mâna. 

— Jack vrea să vorbească cu tine, o anunţă Bo cu răceală în glas. 

— Vrei să vin cu tine? se oferă Solomon. 

— Nu, este ceva personal, răspunde Jack din spatele lui Bo. 

Laura intră singură în birou, iar Solomon se uită în gol, la peretele 
din fața lui, înecându-se în furie. Pentru prima dată își ascultă 
respiraţia — răsuflă greu, fornăie precum un cal nărăvaş. Retrăiește 
senzația de carne vie zdrobindu-se de pumnul lui. Jack îi aruncă o 
privire piezișă, parcă provocându-l să mai îndrăznească o dată, să-i 
dea iarăși prilejul de a-l alunga din studiouri. Jack vrea ca Solomon 


să sară la bătaie, şi Solomon la rândul lui este gata să-l bată. Şi o va 
face. Dar trebuie să aștepte momentul cel mai bun. 

Bo se așază în scaun, lângă el, și-și face de lucru cu telefonul în 
mână. 

— Nu v-a luat prea mult timp să vă ţineţi din nou de mână, 
remarcă ea veninoasă. Gata cu păstrarea distanţei. 

— Era supărată. 

— Şi tu ai alinat-o. Așa se cade, cum altfel? 

Solomon se luptă cu imboldul de a se năpusti pe ușă afară. Dar 
rămâne locului. 

— Mi-a povestit ce s-a întâmplat la spectacolul de musical. Bo se 
uită la el, pregătită să înfrunte o nouă ceartă; se freacă la ochi, cu un 
gest istovit. Ba nu, nu mai are energie să se certe. 

— A imitat orchestra, Sol. Se chinuia să facă precum trombonul, 
iar şi iar. Nu știam cum să mă descurc, așa că am scos-o de acolo. Nu 
ţi-am spus ca să nu te enervezi, să nu te superi. 

— Exact—mă supără că s-a întâmplat aşa ceva! se enervează el. 

— Şi la ce bun să-ţi fi spus? Oricum erai plecat în altă țară, îl 
convinge ea încetișor. M-am descurcat cum am putut mai bine. 

— Era supărată din cauza asta. 

— I-am explicat că nu a fost vina ei, oftează Bo. Dar ştii că îi vine 
mai uşor să-şi descarce sufletul în faţa ta decât în faţa mea. 

O vreme rămân amândoi tăcuţi. Solomon se calmează. Nu mai 
poate fi supărat pe Bo. Este furios pe el însuşi — de ce nu a fost lângă 
Laura? Bo pune telefonul pe jos şi-şi trece mâinile peste față. 
Mărturisește: 

— A ieşit un dezastru întâlnirea de adineauri. Jack vrea s-o trimită 
zilele astea cu avionul până în Australia. La Melbourne sau poate la 
Sydney. Zice că o aduce înapoi până luni, pentru semifinale. 


— Câteva zile în Australia? Asta-i o tâmpenie. Va fi extenuată, 
spune Solomon, îndreptându-și spatele. 

Lui Bo nu-i trecuse așa ceva prin cap. 

— Dar pentru ce îți făceai atunci griji? 

— Pentru că noi nu putem merge cu ea. Este o înțelegere exclusivă 
cu o revistă și cu o emisiune de televiziune din Australia. Nu vor 
permite accesul niciunei echipe de filmare care nu are legătură cu 
StarrQuest. Noi ar trebui să filmăm pentru documentar, dar Jack ne-o 
suflă de sub nas, din nou. 

Cuvintele ei sună atât de rece şi de egoist, încât Solomon se simte 
înăbușit de frustrare. 

— Eşti dezgustătoare, Bo. 

Se ridică de lângă ea și se îndepărtează. 


xxx 


— Ce face Pasărea mea Liră? o întreabă Jack, luând-o pe Laura de 
braţ şi strângând-o cu putere. Zâmbeşte fals. Ce săptămână de rahat 
avem, nu-i așa? 

Ea încuviinţează. 

— lartă-mă pentru că vorbesc așa urât. Mi se pare nepotrivit în 
prezenţa ta. Îmi faci impresia unui înger. 

O conduce spre un scaun, invitând-o să ia loc. El se așază la birou. 
O priveşte gânditor. 

— Sper că nu eşti, nu? Sau eşti? 

— Ce anume? 

— Un înger. 

— Nu, surâde ea. 

El îi întoarce zâmbetul şi bate darabana cu degetele în masă. 

Laura îi imită sunetul. 


— Ai dreptate. Am nevoie de o ţigară. M-am lăsat de fumat acum 
o săptămână. 

— Pentru Bo! 

Jack pare surprins, apoi zâmbeşte. 

— Ca să vezi! Chiar nu-ți scapă nimic, nu-i așa? 

Laura imită plescăitul lui. 

— O idee bună. Unde mi-am pus pachetul de gumă de mestecat? 
scotocește prin sertare. Nu ştii cumva dacă aş avea vreo șansă? Cu 
Bo? 

Laura ridică dintr-o sprânceană. 

— Cu Bo Beep? Este cu Solomon. 

— Mda, iubitul ei pletos. Ar trebui să-l lase pe fraierul acela. Tu 
locuiești cu ei. la spune-mi, sunt fericiți? 

Laura mârâie la el — așa cum mârâia Mossie, auzind dinspre 
copaci un sunet necunoscut. 

— Bine, bine, spune Jack şi-şi aruncă o pastilă de gumă în gură, în 
vreme ce Laura își îndreaptă atenţia înspre pereţi. Sunt decoraţi cu 
discuri înrămate, premii, artişti pe care îi recunoaşte, alții pe care nu 
îi cunoaște, propria lui trupă, Jack Starr şi Starr Gazers. 

— Îţi place muzica? 

Laura dă din cap şi reproduce pârâitul unui disc de vinil, 
asemenea unor bușteni care trosnesc în foc; e acel sunet confortabil, 
plăcut și imposibil de uitat. Îl uimeşte pe Jack. 

— Doamne! Tu ai ascultat discuri de vinil? 

— Mama şi Gaga iubeau jazzul. Billie Holiday, Miles Davis, Nina 
Simone, Louis Armstrong... Fredonează „I'm a Fool to want You”, 
cu o voce gravă. Cântecul preferat al lui Gaga, explică ea. 

El scutură din cap, uluit; dar felul în care o măsoară din priviri o 
face să nu se simtă în largul ei. Se uită în altă parte. 

— Bănuiesc că nu ai fost niciodată în Australia. 


— Nu, îi răspunde ea zâmbind. 

— Ei bine, australienii te vor. Doamne, și cât de tare te vor. Cel 
mai renumit talk show din Australia te-a invitat acolo. Cu excepţia 
ursului koala, în Australia nu e nicio vietate mai importantă decât 
pasărea liră. Dar tu eşti cât se poate de diferită. Uite, închipuie-ți că 
ursul ăsta koala face cât o mie de vedete pop îndrăgite şi abordabile, 
dar tu eşti de nedeslușit, ai ceva ce nimeni nu mai are. Nici nu-ţi dai 
seama cât de prielnică este apariția ta. Ai apărut când aveam mai 
mare nevoie, pentru emisiunea mea, mă refer. De când tot încercăm 
să pătrundem pe piaţa australiană. Aș spune că tu ești biletul nostru 
de intrare. Rețelele de televiziune au vrut să vadă dacă putem stârni 
interesul publicului şi am reușit. O sută de milioane de vizionări... 
spune el uitându-se la telefon. O sută unsprezece milioane de 
vizionări, râde. Nu trebuie să-ți faci griji, vei merge într-o călătorie 
gratuită până acolo. Și vei participa la cel mai mare talk show din 
Australia. Ţi-am planificat şi o ședință foto în compania unei păsări 
liră, e pentru o revistă. Apoi vei zbura înapoi pentru semifinala de 
luni seara. Ce zici? 

— Zic că este... incredibil. Și vor veni și ceilalți cu mine? 

— Care ceilalți? 

— Ceilalți concurenţi. Majoritatea nu prea mă plac. 

— Sunt invidioși pe tine, îi explică Jack surăzător. Sunteţi cu toții 
în competiţie, unii împotriva altora. Şi nu, ei nu vor merge cu tine. 
Această călătorie este exclusiv pentru tine. 

Laura își mușcă buza, îngrijorată. 

— Nu-ţi face griji, şi ei acordă interviuri. Probabil că au acordat 
chiar mai multe decât tine, dar tu ești cea care ai acaparat toată 
atenţia publicului. Dacă i-aș cere oricăruia dintre ei să pornească în 
această călătorie, nu s-ar gândi la ceilalți concurenți. Aceasta este o 


întrecere a talentelor, Pasăre Liră. Așa că fă bine şi dă-i Biancăi 
detaliile din pașaport, ca să putem aranja zborul. 

— Ah... Eu nu am paşaport. 

— Nu-i nimic, spune el încurajator. Mai avem câteva zile la 
dispoziţie, așa că vom putea face rost de unul. Show-ul nostru a mai 
fost nevoit să obțină pașapoarte în regim de urgenţă și înainte. 
Oficiul de pașapoarte ne va ajuta. Angajaţii biroului de pașapoarte 
sunt fani ai emisiunii. Tot ce trebuie să faci este să-i dai Biancăi 
certificatul tău de naştere. Nu contează dacă e din Cork, pentru că 
putem ridica pașaportul și din Dublin. 

Laura se uită la el, cu gura căscată, neștiind ce să spună, 
înțelegând-o greşit, Jack râde. Ridică mâinile în aer, c-un gest de 
măreție: 

— Ti-am spus să nu-ţi faci griji, pentru că emisiunea aceasta 
rezolvă tot ce trebuie. 

Laura înghite în sec. 

— Nu, nu e vorba despre asta... Eu nu am certificat de naștere. 

Atunci lui Jack zâmbetul îi dispare, în sfârșit. 


În birou s-au adunat Bianca, Curtis și Jack; este o ședință de 
urgenţă. Curtis şi Jack se uită la Laura. Ea ține ochii îndreptaţi 
asupra Biancăi, care citeşte lista de documente necesare emiterii unui 
pașaport. 

— Certificat de botez ai? 

— A spus nu, repetă Jack pe un ton şi mai nervos. 

— Foaie matricolă. 

— Am făcut şcoală acasă. 

— Mda, dar pentru examenele finale ar fi trebuit să fii inclusă pe 
liste. 

— Nu am dat examenele finale. 


— Bine, marfă! exclamă Bianca cu ochii în foaia printată de pe 
pagina oficială de la Oficiul pașapoarte. Ai vreo scrisoare de la 
cineva care te cunoaşte de când erai mică, în care să specifice că te-ai 
născut în Irlanda? 

Ridică privirea la Laura. Toţi se uită la ea. 

Jack râde. 

— Bun, asta trebuie să fie ușor. Cunoșşti pe cineva care ştie că te-ai 
născut? 

De dragul lui Jack, Curt râde şi el. 

— Nu, răspunde Laura cu ochii în lacrimi. Îmi pare rău. 

— Bun, stai aşa. Aici ceva nu e în regulă. Trebuie să ne explici ce 
se petrece, i se adresează Jack cu blândeţe, iar Curtis este şi el doar 
ochi și urechi. 


Partea a doua 


Fiinţă solitară, pasărea liră este o creatură sălbatică. Nu poate sau nu 
vrea să trăiască în zone urbane, printre oameni. Fiindcă sunt blânde şi 
timide, multe păsări liră au fost capturate şi studiate de către zoologi 
experimentați. Dar ce s-a descoperit despre pasărea liră este că în captivitate 
se întristează și piere. 

Ambrose Pratt, 
Trilurile păsării liră 
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Dezvăluindu-le lui Curtis şi lui Jack povestea vieții ei, Laurei i se 
aranjează prin StarrGaze Entertainment o apariţie în cadrul celui mai 
renumit talk-show din radiodifuziune; întrebările care i se pun scot 
la iveală detalii inedite despre cei zece ani pe care i-a petrecut la 
cabana Toolin în cea mai deplină izolare. Apoi se discută și despre 
situația paşaportului ei, iscându-se o adevărată dezbatere: cum ar 
putea Laura sau oricine altcineva aflat într-o situație asemănătoare să 
obțină paşaport? Şi din partea publicului, și din partea autorităţilor, 
se primesc numeroase telefoane; oamenii vin cu tot felul de sfaturi 
ori îşi împărtășesc propriile povești de viață. Cei de la biroul 
circumscripției electorale îşi iau angajamentul să o ajute. 

A fost o zi istovitoare. Secată de energie după ce și-a deşertat 
inima, după ce și-a expus viaţa personală în auzul unor străini care i- 
au scotocit parcă în suflet, Laura se întoarce în apartament. Se 
sprijină de ușă. Migrena o chinuie iarăși. Strânge din ochi. 

— Tocmai ai dezvăluit întregii națiuni ceea ce trebuia să fie 
exclusivitatea documentarului nostru! 

Laura deschide ochii. 

În faţa ei, Bo şi-a pus mâinile în şold. Niciodată nu a văzut-o atât 
de pornită. 

— Este vreo problemă? întreabă Laura și se uită speriată la 
Solomon care tocmai iese din dormitor, să vadă ce se întâmplă. 

Pe Bo o scoate din minţi felul în care privirea ei pare să-l cheme în 
ajutor. Se foloseşte de el ca de o portiță de scăpare. Ce să vezi! Biata 
fetiță a munților, incapabilă să ia decizii singură, se dovedește a fi 
peste așteptări de isteaţă. 

— Bineînţeles că este o problemă, o repede Bo. Mi-ai spus că 
participi la o emisiune radio pentru a vorbi despre pașaport, 


nicidecum pentru a da totul în vileag! 

Laura arată surprinsă. 

— Documentarul îl faci cu mine, ai uitat? Mie trebuia să-mi fi 
destăinuit povestea vieţii tale! Iar tu ce faci?! Plănuieşti să dai o fugă 
în celălalt colț al lumii şi să divulgi totul presei de scandal. Oh, da, 
am auzit și despre asta! 

Laura se luptă cu un nod în gât. Scoate un sunet. 

— Nu, nu începe iar cu astea, Laura, pe bune! Câteodată am 
senzaţia că scoţi sunete doar ca să eviţi o discuţie. Suntem adulți! 
Comportă-te ca atare! 

— Bo, o întrerupe Solomon, potoleşte-te! 

Dar ea nu-l ia în seamă. Se dezlănţuie mai departe: 

— Eu te-am descoperit, eu te-am adus aici, eu ţi-am făcut rost de 
audiție, eu pun acoperiş deasupra capului tău şi mâncare în farfuria 
ta! Dormi aici... 

— Bo, opreşte-te... 

— Nu, nu mă întrerupe, ridică ea tonul. Ne-am înțeles să ne spui 
nouă povestea ta, nu să te foloseşti de noi pentru tot felul de avantaje 
— o măsoară pe Laura din cap până în picioare, se uită la hainele ei și 
la revistele pe care le ţine în mână. Văd că răsfoiești reviste, ai o 
garderobă nouă şi ochelari de firmă. Vrei să fii cineva, Laura? Despre 
asta este vorba? 

— Bo! Taci din gură! zbiară Solomon. 

O înspăimântă doar pe Laura; Bo nici măcar nu clipeşte. 

— Nu te băga, Sol! Subiectul ăsta nu te privește pe tine, șuieră ea, 
cu subînțeles. 

— Da, corect! Laura este puiuţul tău și al lui Jack, nu? Vă jucaţi 
amândoi de-a Dumnezeu cu vieţile altora. Tu o acuzi pe Laura că 
urmărește faimă? Când ţie și lui Jack numai la faimă vă stă mintea? 


Strigă unul la altul și își aruncă vorbe grele. Laura se uită la ei tot 
mai speriată. Ochii i se umplu de lacrimi; își acoperă urechile cu 
mâinile. Se fereşte din calea zgomotului, a veninului, mâniei și urii 
pe care le transmit doi oameni ce-ar trebui să se iubească. 

— Obpriţi-vă! ţipă deodată. 

Amândoi se uită la ea. Laura tremură toată. 

— Hainele astea nu-s ale mele, mi le-au dat cei de la emisiune și 
trebuie să le înapoiez la final. lar revistele sunt de la Bianca - am 
primit propuneri de interviuri şi de ședințe foto de la fiecare în parte 
și a trebuit să le răsfoiesc. Am refuzat interviurile — unei singure 
reviste i-am spus da, singurei reviste care mă va plăti ca să apar în 
paginile ei. În caz că nu ai observat, nu am niciun ban! i se 
ambalează glasul. Nu am bani să-mi plătesc mâncarea, nu am bani 
să-mi plătesc hainele, nu am bani să-ți cumpăr ţie ceva frumos sau să 
te răsplătesc pentru tot ce ai făcut pentru mine. Şi dincolo de asta, 
nici să obțin un pașaport nu am reușit. Nu am certificat de naștere. 
Nu am nici certificat de botez, nici foaie matricolă şi nici măcar o 
scrisoare prin care cineva, oricine, să dea mărturie că m-am născut în 
Irlanda. A trebuit să merg la postul naţional de radio și să-mi relatez 
povestea, ca să obțin un pașaport! izbucneşte ea în lacrimi de necaz. 
Ai idee cât de umilitor a fost? Crezi că eu am vrut să fac asta? După 
câte se pare, contractul pe care tu m-ai ajutat să-l semnez mă obligă 
să îndeplinesc toate sarcinile de promovare pe care StarrQuest mi le 
va impune. Australia este inclusă în contract. Dar nu-ţi face griji, se 
pare că nu voi obține pașaportul! Şi știi de ce? Pentru că nu-i nimeni 
pe lumea asta care să confirme că m-am născut sau că exist! 

Înțelegerea noastră, Bo, a fost să mă las filmată în vreme ce încerc 
să-mi fac un rost în viață. Am acceptat, neavând încotro. Mi-ai spus 
că Joe nu mă mai vrea la cabană și, cum nu aveam unde altundeva să 
merg, te-am urmat pe tine. M-ai încurajat să particip la această 


emisiune pentru că, ziceai tu, îmi va deschide drumuri. Aceasta sunt 
eu, încercând să aleg un drum, să fac ceva pentru mine în singurul 
mod pe care îl ştiu. Habar nu am ce fac, dar am avut încredere în 
tine, rostește Laura mai mult în direcţia lui Solomon și vocea i se 
frânge. Apoi adaugă, cu privirea la Bo: 

— Tu trebuia să te ţii după mine, dar de fapt eu te-am urmat pe 
tine. Doar pe tine te-am avut să-mi vii în ajutor și nici nu știi cât de 
mult apreciez tot ce ai făcut: pentru mine. Gătesc cât pot de mult, în 
semn de mulțumire; caut să stau doar în camera mea sau pe balcon, 
ca să nu vă invadez intimitatea. Bo, chiar nu vreau să vă stau în cale. 
Fac tot ce pot. 

Pare să fi ales deja. Lacrimile i s-au uscat pe obraji. Are o expresie 
decisă. 

— Din nefericire, în loc să clădesc, pare că stric lucrurile. Voi face 
documentarul, pentru că am onoare și îți port recunoştinţă. Dar între 
timp cred că cel mai potrivit e să plec de aici, să te las în pace. Nu 
vreau să mai creez probleme — uitându-se la Solomon, îi vin lacrimi 
în ochi. În niciun caz nu vreau să intervin între voi doi. 

Se îndreaptă spre ușa camerei ei. 

— Laura, nu trebuie să pleci, rosteşte Solomon, îndurerat. 

— Ba da, trebuie! răspunde ea încetișor şi intră în dormitor, 
închizând ușa. 

Cu o falcă-n cer și una-n pământ, Solomon își întoarce ochii către 
Bo. 

— Ei, haide! șuieră ea printre dinţi. Dacă sari și tu acum la gâtul 
meu pentru cine știe ce-am spus ori am făcut, să știi că urlu cât mă 
ţine gura. Stai calm că nu pleacă nicăieri. Unde să se ducă? întreabă 
coborând vocea. 

Solomon cade pe gânduri. Da, Bo are dreptate, unde să se ducă 
Laura? Se simte ușurat şi totuşi întristat pentru ea. El, unul, trebuie 


totuşi să se îndepărteze de Bo înainte să spună sau să facă ceva 
regretabil. 

— Eu o întind de aici, îşi ridică el geaca din cuier. În clipa asta, nu 
pot să te am în faţa ochilor şi nu suport să fiu în preajma ta. 

— N-ai decât! Sentimentul e reciproc. 

— Și renunţ la documentar. Nu vreau să am nimic de-a face cu el, 
adaugă dușmănos, fără să se gândească bine la ce spune. 

Bo ezită. Îi răspunde cam neconvingător: 

— Bine! 

— Începuse frumos, dar tu l-ai transformat în ceva urât. 

— Perfect! Mulţumesc! 

— Mă auzi, Bo? 

— Clar și răspicat, abuzându-mă verbal. Sunt o persoană 
îngrozitoare, Solomon, iar tu ești un sfânt. Am priceput! N-ai decât 
să dai bir cu fugiţii, s-o găsi careva să îndrepte lucrurile în urma ta, 
nu-i aşa? Şi apoi vei face pe grozavul, ca de obicei, aruncând vina pe 
toţi ceilalţi în afară de tine. 

— Du-te dracului! 

Solomon își ia cheile şi iese, trântind ușa. 

În liniştea care s-a lăsat, Bo se așază pe canapea; clocoteşte toată. 
Dă energic din picior. Îşi mușcă unghiile. Şi se preface că nu-i pasă 
de niciunul dintre ei doi. Trage cu dinţii de o pieliță și o smulge; îi dă 
sângele. Bineînţeles că-i pasă! Totul depinde de acest documentar. 
Finanţarea, angajamentele față de investitori, reputaţia. Relaţia ei. 
Totul. 

Din dormitorul Laurei nu răzbate vreun sunet de foială sau de 
împachetat bagaje. Bo se îndoiește că va pleca. Chiar așa e, cum i-a 
spus lui Solomon: Laura nu are unde să se ducă. Se scurg minute 
bune într-o tăcere totală; Bo se calmează. Probabil că a atacat-o prea 
dur pe Laura în legătură cu emisiunea radio. La urma urmelor, cum 


să fi discutat ea despre neputința de a obţine un pașaport, fără să fi 
explicat întreaga poveste? Nu este vina Laurei, nu pe de-a întregul. 
În fine, situaţia a scăpat de sub control. Nu s-au ţinut de plan — dar 
cine şi-ar fi putut imagina asemenea nebunie? 

Se aude o bătaie la ușă. Bo se ridică să deschidă. O fi Solomon! 
Ah, nu, își luase cheile cu el. 

— Cine e? întreabă Bo. 

— Bianca de la StarrQuest. Cineva de jos m-a lăsat să intru. 

Bo deschide ușa. 

— Ce cauţi aici? 

— Salutare şi ţie! îi răspunde Bianca. Am venit să o iau pe Pasărea 
Liră. l-am rezervat o cameră la hotel. 

Bo rămâne cu gura căscată. 

— Dar nu o poţi lua! 

Bianca se încruntă. 

— Nu o iau eu, ea m-a sunat. Salut! i se adresează cuiva din 
spatele ei. 

Bo se zăpăceşte complet. Să-l sune pe Sol, doar el poate opri totul! 
Până să se dezmeticească şi să apuce telefonul, Laura trece pe lângă 
ea cărându-și bagajele. lese pe ușă. Dar mai apoi întoarce capul spre 
Bo. 

— Apreciez tot ceea ce ai făcut pentru mine. Îţi mulţumesc că m-ai 
lăsat să stau la voi acasă. Ai dreptate, Bo, sunt adult și nimeni nu 
trebuie să aibă grijă de mine. 

Bo n-are replică. Se uită doar cum Pasărea Liră își întinde aripile și 
iese zburând din viaţa ei. 


Cazată la un hotel din centrul orașului, Laura măsoară încăperea 
în lung şi în lat; inima îi bate puternic, cuprinsă de panică. 


Ce a făcut?! Ce a putut să facă?! A rupt-o cu oamenii de care într- 
adevăr are nevoie. Dar oricât de înspăimântată ar fi acum, nici nu se 
putea altfel. În apartament, atmosfera devenise toxică. Trebuia să 
plece de la ei. Şi, oare, nu fusese chiar Solomon cel care prinsese a se 
îndepărta de ea? La început, ba îi era aproape, ba lua distanţă; apoi 
dispăruse dintr-odată și rupsese orice legătură cu ea. Trăise ea de 
una singură aproape toată viaţa, dar nu însemna că nu-şi poate da 
seama de sentimentele oamenilor. 

Sunetul telefonului o face să tresară. 

— Alo? 

— Sunt Jane, de la recepție. Domnişoară Button, este aici un domn 
pe nume Solomon care dorește să vă vadă. Îl pot trimite sus la 
dumneavoastră? 

Bătăile inimii ei se întețesc. 

— Da, mulţumesc. 

Abia mai respiră de emoție. 

Fuge în baie şi își dă cu apă rece pe față. Gândurile i se 
învălmăşesc în minte. Ce să-i spună? Cum să-l refuze? Sigur îi va 
cere să se întoarcă în apartament. Sau poate că nici nu îl va refuza. 
Poate că asta şi vrea — s-o ia din această cameră de hotel în care nu-și 
dorește să fie. Nu a mai salvat-o el și altă dată? 

Aude o bătaie în ușă. 

Singură cu el, într-o cameră de hotel... N-are încredere în ea 
însăşi. Ceea ce simte pentru Solomon este greșit. Laura pune lanţul 
de siguranţă la ușă. Și deschide. Nimerește cu ochii chiar în ochii lui 
Solomon — ochii lui întunecaţi. Nod în gât. Solomon se uită la lanţ şi 
se mâhnește. 

— Înţeleg că nu vrei să mă vezi şi nu te învinovăţesc pentru asta. 
Vreau să-ţi cer iertare pentru tot. Îmi pare rău pentru ce a spus Bo 
astăzi, îmi pare rău că te-am rugat să participi la StarrQuest, îmi pare 


rău că te-am părăsit săptămâna aceasta și îmi pare rău că te-am 
smuls din casa ta. Îmi pare rău pentru toate acestea. 

Cuvintele lui fac să-i bată inima şi mai repede. Aproape că nu se 
poate concentra la ce aude: 

— Nu te învinovățesc pentru că ai plecat din apartament. Ai avut 
dreptate. Nu te voi învinovăţi nici dacă nu vei mai vrea să ne vezi 
vreodată. Solomon pleacă privirea în pământ. Am venit aici doar să- 
ţi spun că îmi pare rău. Cred că ai dreptate, că-ţi va fi mai bine fără 
noi. StarrQuest o să aibă grijă de tine. Te așteaptă atât de multe 
oportunități! 

ÎI simte punându-și mâna peste a ei. Şi-a strecurat-o prin ușa 
întredeschisă. E o atingere blândă care o umple de fiori. Simte un 
amestec de adrenalină şi dulce tristeţe. Simte durerea despărțirii de 
el. Începe să-l piardă deja, îl vede îndepărtându-se şi nu-și poate 
linişti deloc inima. Bate, bate întruna, cu zgomot de alertă. Tare ar fi 
vrut ca el să o ia de aici. În schimb, el o lasă să plece. 

— Dacă ai vreodată nevoie de mine, adaugă el stânjenit, să ştii că 
sunt aici. Voi fi întotdeauna aici. 

Şi parcă înainte să termine de rostit ultimul cuvânt, mâna lui nu 
mai este acolo; nici Solomon nu mai este. A rămas doar ea, fără 
suflare în piept, cu ochii goi. 

Durerea de cap îi coboară în piept, chinuitoare. 

Se lasă în jos, de-a lungul peretelui; împinge ușa și stă nemişcată 
pe podea până când în cameră se lasă întunericul. lată — o nouă mare 
pierdere. 

Ce a făcut? 


25 


Laura se înșelase cu privire la norocul lui Bo. Situaţia 
documentarului se înrăutățește pe măsură ce publicul oferă tot mai 
mult sprijin Păsării Liră. Traiul ei însingurat și trist le merge 
oamenilor la suflet. Vor să o ajute să-l lase în urmă. Nici nu apucă să 
se dezmeticească şi capătă un pașaport temporar, în regim de 
urgenţă, ca să ajungă în Australia. Dar casei de producţie Mouth to 
Mouth i se interzice să o însoţească. 

Duminică seara, trăgând un mic troler după ea, Laura ia avionul 
către Australia. Va ajunge la destinaţie marți dimineaţă, cu o clipă 
înainte de răsăritul soarelui. Toată ziua va acorda interviuri și va face 
o sesiune de fotografii; miercuri va apărea la televizor; va părăsi 
Australia joi seara. Înapoi în Dublin sâmbătă noaptea, puţin înainte 
de miezul nopţii. Două zile în Australia, și iarăși acasă, la timp 
pentru semifinala de luni seara. 

Avionul aterizează dimineața devreme, iar Laura e chemată la 
treabă încă de la ora douăsprezece. Se presupune că s-a odihnit cu 
vârf și îndesat în timpul celor douăzeci şi patru de ceasuri de zbor la 
clasa întâi. Însă abia dacă a reușit Laura să închidă măcar un ochi tot 
zborul — înconjurată de atâta noutate, de lucruri ce se cereau înțelese, 
deslușite. Prima oară într-un aeroport. Prima oară într-un avion. 
Cum se suise la bord, cum începuse să imite tot ce auzea. Spre 
exasperarea stewardesei imitase cam des sunetul butonului de 
comandat mâncare și băutură. Ping-ping. Ping-ping. După primele 
patru dăţi în care venise degeaba, stewardesa nu a mai răspuns. Nu 
a fost de găsit nici când Laura a chemat-o cu adevărat, ca să ia tava 
cu mâncare. 

În drum spre hotel, a făcut ochii mari de curiozitate — atâtea de 
văzut! Mai mulţi fotografi și reporteri au aşteptat-o pe aeroport; s-a 


trezit apoi luată pe sus într-un jeep negru și dusă la Hotel Langham. 
Au cazat-o într-un apartament încântător. Face o baie, iar când este 
pe punctul de a aţipi, o sună la telefon Bianca. A venit cu maşina s-o 
ducă la sesiunea de fotografii de la Dandenong Ranges, deci să 
coboare. 

Pe bancheta din spate a maşinii, Laura stă cuminte și tăcută. Nu 
conversează cu Bianca. Îi place așa. O întreagă lume nouă de 
asimilat: accente, sunete, mirosuri, peisaje. Dar oricât de mult ar vrea 
să se umple de această noutate, parcă o lasă totuși rece. Ceva 
lipsește. Ceva din însăşi fiinţa ei a rămas în urmă. Îi este dor de casă. 
Numai de două ori în viață a mai chinuit-o acest dor: când s-a mutat 
de la familia ei la cabana Toolin, și apoi când s-a mutat de acolo la 
Dublin. Se simte fără legătură, parcă ar fi tot ea, doar că într-un loc 
nepotrivit. Şi-n jurul ei, toți oamenii îşi văd mai departe de vieţile 
lor. 

Şedinţă foto cu Pasărea Liră — atât scrie în programul ei. Când 
ajunge însă la destinaţie, descoperă un loc magnific: Cascada Păsării 
Liră. Un spaţiu creat special pentru nunţi, în inima unei păduri de 
conifere din Dandenong Ranges, de la periferia oraşului Melbourne. 

Este întâmpinată de o întreagă echipă. Dă mâna cu atâţia oameni 
și aude atât de multe nume, pe care le şi uită imediat, că nu mai 
apucă să admire locul în care se află. Au pus-o deja în scaun, în fața 
oglinzii — o coafează și o machiază. Sunt cu toţii prietenoși și 
vorbăreți, toţi îmbrăcaţi în negru, dar Laura rămâne în lumea ei. 
Parcă s-ar uita la toţi acești oameni de undeva din depărtare, şi parcă 
ar fi totuși printre ei. Nu reușeşte să trăiască clipa. 

Cu toții i-au urmărit audiţia de la StarrQuest. Îi pun politicoşi 
întrebări; unde a învăţat să imite sunetele, cum a învăţat să le imite? 
Dar Laura nu are ce le răspunde şi atunci ei se retrag într-o tăcere 
discretă. Bianca o sfătuieşte să pregătească totuşi unele răspunsuri în 


minte, pentru interviurile care vor urma. Laura trebuie să 
cumpănească bine; nu e obișnuită să se autoanalizeze sau să-şi 
analizeze faptele. De ce face lucrurile pe care le face? De ce este așa 
cum este? Laura se întreabă la rându-i: de ce sunt toate astea atât de 
importante pentru restul lumii? 

Oricât de familiarizați ar fi cu abilitatea ei de a imita sunete, parcă 
tresar din când în când auzind-o. În clipa în care stilista trage 
fermoarul unei genţi, Laura redă întocmai zgomotul. 

— Eşti bine? 

Strecoară mâna înăuntru și scoate din mica geantă o bară de 
haine, pliată. O desface şi începe să prindă pe ea mai multe umerașe 
cu rochii. 

Laura imită sunetul fixativului de păr. 

— Vrei puţină apă? 

— Ce faci, repeţi? 

Ceea ce nu știe publicul despre Pasărea Liră Laura Button, ceea ce 
nu s-a scris nicăieri, nici în presă, nici pe rețelele sociale, se referă la 
talentul ei: este cu totul și cu totul natural; nu scornit, nu inventat, nu 
conceput ca parte a unui act artistic. Ci face parte din ea, se află în ea 
însăși. Un stil — stilul ei. Or, nu s-a menţionat nicăieri că este un 
talent spontan, firesc, de parcă singurele talente de luat în serios vin 
împachetate, învelite cu grijă şi frumos livrate. Au înțeles oare că 
Laura nu-și poate porni sau opri sunetele ca și cum ar dispune de ele 
cu ajutorul unui robinet? Cum de se așteaptă ca Laura să se 
controleze? 

Pe când Solomon nici măcar o dată nu-i ceruse să tacă; nici măcar 
o dată nu o întrebase ce-i cu zgomotele ei. Nici măcar o dată. 
Ameţită de întrebările la care trebuie să dea răspuns, se trezeşte 
deodată tânjind după el. 


Se concentrează la noile sunete, la noul accent, cu intonaţia în sus 
spre finalul propozițiilor. 

Seara următoare va apărea la Cory Cooke Show. Va fi prezent şi Jack 
acolo — va da și el un interviu - și tot acolo va fi și Will Smith, 
promovându-și noul film. Apoi în emisiune va veni rândul Păsării 
Liră. 

— Ce va trebui să fac în emisiunea asta? o întreabă pe Bianca. 

Bianca stă lângă cuierul cu haine și alege rochii; din când în când 
mai probează câte una, peste haine, în fața oglinzii. 

— În program scrie SVCU, îi răspunde. 

— Ce înseamnă SVCU? 

Biancăi nu-i vine să creadă — vorbeşte serios?! 

— Se va confirma ulterior — SVCU. Adică aflăm mai încolo ce vor 
să faci. 

O oră mai târziu, e gata — coafată şi machiată. Trebuie să-i fie alese 
hainele. Şase costumaţii pentru şase sesiuni foto. Pentru orice 
eventualitate, au fost aduse opt costumaţii. Între timp, Bianca 
primeşte scenariul pentru emisiunea din seara următoare. Pasărea 
Liră va sta la început printre spectatori, pe rândul din față. Camera 
de luat vederi se va opri asupra ei în timp ce, aşezat pe canapea în 
centrul scenei, Jack va vorbi despre impactul ei asupra StarrQuest. 
Deci: în primul rând de spectatori, la Cory Cooke Show — chiar că a dat 
norocul peste ea! 

Şi încă o oră mai târziu, pe rețelele sociale circulă deja fotografiile 
cu Laura în aeroport; interesul publicului față de prezenţa ei în 
Australia creşte. Bianca primeşte un nou apel de la echipa emisiunii 
Cory Cooke Show. Au decis ca Laurei să i se adreseze două întrebări în 
direct, chiar de către gazda emisiunii. Întrebările SVCU, după 
ședința de redacție. Până ce vestimentația Laurei e stabilită pentru 
sesiunea foto, are loc o nouă schimbare în ce priveşte seara apariției 


la televizor. Nu va mai sta în primul rând, printre spectatori, ci va 
păşi pe faimoasele trepte ale emisiunii. Este o mare onoare, îi explică 
Bianca, căci trebuie să fii vedetă ca să poţi călca pe acele trepte! Şi 
chiar pare să fi devenit brusc o vedetă — cel puţin în ochii Biancăi. 
Dar ce va face Laura odată ce va ajunge la capătul scărilor? SVCU! 

Înainte de a îmbrăca prima ţinută pentru şedinţa foto, i se acordă 
un minut; iese să ia o gură de aer proaspăt, şi începe în sfârşit să se 
relaxeze. Nu c-ar fi fost încordată, dar pădurea o odihneşte. Aproape 
că uitase senzaţia de tihnă din zilele de odinioară, zile pline de 
treburi casnice, zile armonioase. Nici măcar în cele mai plăcute 
momente petrecute în Dublin, stând pe canapea, cu o ceaşcă de ceai 
în mână, de vorbă cu Solomon, nu simţise atâta pace. 

Laura închide ochii și inspiră. Savurează aerul proaspăt, accentul 
limbii, ciripitul păsărilor. Când se întoarce, îi vede pe toţi — echipa de 
stiliști, fotografi şi jurnalişti — înghesuiți în cadrul ușii, holbându-se 
la ea. 

— Ce este? Mi-am stricat părul? 

Fata de la machiaj, Wanda, îi răspunde amuzată: 

— Ai cântat ca un pescărușş albastru. 

— Serios? se miră Laura. 

— Şi ca o pasăre Whip, adaugă colega Wandei. 

— Nici măcar nu ştiu ce este o pasăre Whip, mărturisește Laura 
zâmbind. 

I se alătură cu toții pe verandă; Bianca se uită nerăbdătoare la 
ceas. Din toată echipa, Jack a ales-o tocmai pe ea pentru a o însoţi pe 
Laura în Australia. Și asta fiindcă le apropie vârsta; e doar cu un an 
mai tânără decât Pasărea Liră. Pentru ea, această misiune înseamnă 
aproape o promovare; totuși, Laura a intuit că și Bianca e la fel de 
emoționată, oricât s-ar preface de calmă și de încrezătoare. 


— Acolo, spune Wanda, acela e pescărușul albastru. Jane, cum 
face o pasăre Whip? 

Îşi încordează cu toţii auzul. 

— Ascultă, şopteşte Jane privind-o pe Laura. Acolo! 

Laura închide ochii și ascultă. Nici măcar nu-și dă seama că 
încearcă să imite sunetele; dar toţi izbucnesc în râsete entuziasmate. 

— Eşti absolut fantastică! 

Se întrec unii cu alţii, indicându-i şi alte păsări ce cântă împrejur. 
Nu le știu nici ei pe toate — câteva coţofene, niște papagali kakadu e 
tot ce recunosc, după triluri. Laurei îi este însă îndeajuns să asculte 
toate aceste sunete noi; nu ține morţiş să afle ce sunt. Bianca le atrage 
atenţia: stau rău cu timpul! Pentru Laura contează totuşi mai mult că 
întreaga echipă a luat o mică pauză. 

— E minunat! exclamă Jane, ridicând privirea înspre cer şi apoi 
închizând ochii. Uneori este grozav să... te opreşti pur şi simplu. 

Ceilalți o aprobă tacit, inspirând aerul proaspăt, bucurându-se de 
clipele de pauză, până ce o vor lua de la capăt; alte programări, fuga 
acasă sau la propriile mici afaceri, veșnic alergând, veşnic 
planificând clipa următoare. Cel puţin acum se pot bucura de 
prezent. 

— Să ştii că ai venit la momentul potrivit, o vestește Grace. 
Păsările liră se împerechează în miezul iernii, iar masculii încep să 
cânte cu o jumătate de oră înainte de răsăritul soarelui. Și cântă din 
tot pieptul, adaugă râzând. 

— Vrei să știi ceva? intervine Bianca. E posibil ca tu să nu imiţi de 
fapt pescărușşul albastru. 

Se răsucesc cu toții înspre Bianca. 

— Cred că imiţi o pasăre liră imitând un pescăruş albastru. 

Chiar e ceva, mai ales venind din partea Biancăi; parcă nici ei nu-i 
vine să creadă ce-a spus. Și ea, şi Laura izbucnesc în râs. Amândouă 


deodată, ca de-o glumă a lor, secretă. 


xxx 


Prima rochie. Laura și echipa sunt gata de prima ședință foto în 
aer liber. Toţi ochii se aţintesc curioşi asupra ei — echipa de stiliști, 
doi fotografi, un asistent şi Grace, jurnalista. Devine puţin stingheră. 

În Australia, luna iunie înseamnă miez de iarnă, dar natura 
abundă în verdeață. Şi după tot aerul condiționat din avion şi din 
camera de hotel, Laura se bucură de aerul curat de aici. Îşi umple 
plămânii în voie. Tânjeşte să se plimbe de-a lungul pădurii, dar 
stilistul nu e de acord — ar murdări pantofii care oricum îi sunt mari. 
I-a umplut în vârf cu şerveţele. Şi nici rochia nu-i vine, e prea largă, 
așa că i-au prins-o cu ace la spate. Ar face bine să nu se aplece; ar 
face şi mai bine să se răsucească spre pasărea liră doar puţin, nu 
cumva să i se vadă acele prinse în rochie. 

Câteva retușuri la coafură şi machiaj, în timp ce fotograful verifică 
luminile. Se aude vocea Biancăi povestind cuiva la telefon că, în 
emisiunea lui Cory Cooke, Pasărea Liră urmează să coboare pe 
celebrele trepte. Vestea îi impresionează pe cei de față. Da, Pasărea 
Liră nu va sta nici pe canapea, nici printre spectatori. De fapt, va fi 
poftită să șadă pe undeva? SVCU! Laura râde de una singură, 
stârnind priviri mirate. Se uită la ea de parcă ar fi ciudată. lar asta o 
face să râdă şi mai tare. Li se pare ciudată acum? 

Fotograful doreşte să schimbe câteva vorbe cu ea. O ia deoparte și 
face un pic pe importantul, serios şi încruntat. Arată chipeș, tricoul îi 
plesnește pe bicepși, iar blugii negri cu talie joasă, căzuţi pe șolduri, 
lasă la vedere un început de literă V. Poartă sau nu lenjerie intimă? Îi 
dă Laurei indicaţii despre cum să pozeze, dar ei i se pare că flirtează. 
O citește pe chipul lui. Pe buzele şi în ochii lui. Cochetează cu ea şi 


nu poartă nimic pe sub blugi. Interesant! Dar în clipa următoare 
înțelege că e felul lui de a fi. Așa se uită el în jur, mijeşte ochii, 
strânge din buze, își mângâie părul. Fotograful acesta flirtează cu tot 
ce vede. Laura se lasă pradă unei stări de istovire. Nici n-a prea 
mâncat; înfulecase la hotel un bol cu fructe. Parcă o ia o slăbiciune, o 
amețeală. Atâţia oameni în jur, atâtea schimbări, atâtea lucruri de 
pătruns şi de înţeles pentru a putea colabora cu ei... e sleită de 
puteri. Probabil că și Bianca are aceeași stare; s-a retras într-un colț și 
soarbe întruna dintr-o sticlă cu apă. 

Laura se uită în jur. 

— Aşteptăm să-și facă apariţia o pasăre liră? 

— O aducem noi aici, îi zâmbește Grace. 

Şi chiar asta fac. Așa cum au adus-o pe Laura în zbor până la ei, 
aduc şi o pasăre liră — transportată într-o colivie, de un pădurar, 
care-o aşază jos, în iarbă. Seamănă cu o bibilică, are gâtul lung și un 
penaj impresionant. Fotograful îi indică unde să se așeze în cadru. Pe 
tălpile pantofilor i-au lipit scotch ca să nu-i murdărească; îi atrag 
atenţia să nu-i „târască” căci trebuie returnați la magazin chiar în 
aceeași zi. Toată lumea se uită la ea, aşteptând cu sufletul la gură. 

Oare ce or aștepta așa? se miră Laura. Ca ea să înceapă o 
conversație cu pasărea, într-o limbă a lor, tainică? Doar este o pasăre. 
O pasăre speriată, capturată, transportată prin rezervaţie şi apoi 
trântită lângă o femeie epuizată din cauza diferenței de fus orar. lar 
Laura, în ciuda poreclei ei, este totuși ființă umană, este om! Nu are 
puterea de a comunica, de a se înțelege cu păsările. Şi nici pasărea 
aceasta nu are puterea de-a comunica cu ea. Amândouă au doar 
puterea de a imita. Şi totuși, cei din jur par emoţionaţi să le vadă 
laolaltă. 

Păsării liră nu i se dă drumul din colivie până ce fotograful nu 
potriveşte luminile. Micuța înaripată se agită., Laura îi imită sunetele 


neliniștite. Imediat ce este eliberată, pasărea țopăie până în spatele 
unui copac, punându-se la adăpost. 

— Nu te pot învinovăţi, îi șoptește Laura în auzul tuturor. 

Şi se ia după pasăre, iscând o mică zarvă, căci i se văd în cadru 
acele de siguranță prinse în rochia cu două numere mai mari. Își 
azvârle din picioare pantofii, iar stilistul se aruncă după ei în iarbă. 
Laura se apropie de pasărea liră, cât s-o poată vedea bine. 
Înlemnește în faţa ei. Ascultă micul glăscior al păsării imitând 
zgomotul produs de obiectivul aparatului de fotografiat. Zâmbește şi 
se lasă ușurel pe vine. Fotograful îi cere să se apropie mai mult, dar 
ar însemna s-o sperie. Pasărea şi-ar lua zborul. Dacă ar fi în locul ei, 
ea una asta ar face. Și chiar asta ar trebui să facă. 

Fotograful se lasă în jos, se apleacă în iarbă, căutând unghiul 
perfect. Îi cere Laurei să-și întoarcă fața spre el. Apoi bărbia într-o 
parte. Să-şi deschidă sau să-și închidă palma. Să-și lase brațul în jos, 
relaxat. Să se uite la pasărea liră. Să se uite dincolo de pasărea liră. Să 
se uite la pasărea liră, dar pe deasupra ei, în depărtare. Să mijească 
ochii, să-i închidă, să-i deschidă numărând până la trei. Fără degete! 
Să ţuguie buzele. Să îndoaie puţin genunchiul. Să încline un strop 
bărbia, ah, nu, nu în direcția aceea, în ailaltă. Să creeze o legătură cu 
pasărea liră. 

Ei bine, dacă fotograful mai face un singur pas înspre ea, are de 
gând să fugă şi să se ascundă. O va zbughi, aşa cum face această 
micuță creatură. 

Îi vine în minte casa ei părintească, într-o zi în care ieşise la joacă. 
Trebuia să se întoarcă acasă până la prânz, doar că pierduse noțiunea 
timpului. Și când ajunsese, târziu, acasă, sosise deja o clientă. Parcase 
mașina pe alee și-și lăsase copiii s-o aştepte în grădină. Laura nu mai 
fusese niciodată atât de aproape de alți copii înainte. Citise despre ei 
în cărți, îi văzuse la televizor, îi urmărise de la geamul mașinii când 


călătorea departe de Cork. Atunci fugise în pădure să se ascundă — 
suficient de departe încât ei nici să nu-i bănuiască existenţa, suficient 
de aproape încât să simtă că face parte din grupul lor. Copiii se 
jucau, aruncând beţişoare în pârâu; îndrăznise şi ea să arunce unul, 
închipuindu-și că face parte din gașcă. lar ei îşi închipuiseră că 
bețișorul căzuse dintr-un copac. Din acea zi, își planificase mici 
escapade prin ascunzişuri. Se furișa pe lângă oamenii care se 
plimbau, oameni în trecere, vânători şi hoinari. 

Când îşi ridică privirea, Laura vede lacrimi în ochii stilistei. 
Fotografii fac poze de zor, mulțumiți. Habar nu are ce sunete a imitat 
cu gândul la copilăria ei. Pare că i-a întristat pe cei prezenţi acolo. 
Abia când aude micuța înaripată imitând-o, înțelege. Pasărea liră 
scoate sunete de veselie. Râsetele fericite ale unor copii. Laura o 
priveşte, complet surprinsă. Pasărea o privește înapoi. 

Tac amândouă. Laura se uită adânc în ochişorii aceia, întrebându- 
se dacă nu cumva au stabilit o legătură. Poate că lumea are dreptate, 
poate că se pot înțelege una pe alta. 

Fotograful face un pas în față şi pasărea liră ţâșneşte. Dezolat, 
bărbatul pleacă aparatul foto. Laura însă urmăreşte pasărea, 
bucurându-se că a scăpat. Îi dorește să-şi găsească cât mai degrabă o 
pasăre pereche. Ea însăşi tânjește după un suflet pereche. 


Seara următoare. Așezat pe canapea, sub luminile reflectoarelor, 
Jack stă de vorbă cu Cory Cooke despre succesele lui trecute, despre 
problemele cu drogurile şi perioada petrecută la centrul de 
dezintoxicare, despre căsnicia eşuată, despre ascensiune şi succesul 
neaşteptat cu StarrQuest. În fine, la ora zece fără optsprezece minute, 
Cory Cooke anunţă următorul invitat: Pasărea Liră. 

— De pe vremea lui Michael Winslow, Omul cu zece mii de 
sunete, din filmul Academia de Poliţie'!”, n-am mai văzut așa ceva. 


Poreclită Pasărea Liră, următoarea noastră invitată a participat la 
emisiunea StarrQuest din Irlanda şi într-o singură săptămână a 
înregistrat două sute de milioane de vizualizări pe YouTube. Uluitor! 

— De fapt, între timp s-au făcut două sute douăzeci, intervine 
Jack, stârnind râsete în public. 

— Asta este şi mai bine, râde și Cory. lat-o pe Pasărea Liră! 

Spectatorii se dezlănțuie - aproape la fel de zgomotos ca la 
apariţia lui Will Smith. 

Laura poartă o rochie roşie fabuloasă, atât de strâmtă, încât stilista 
a denumit-o rochia-bandaj. Au dat-o cu mult roșu aprins pe buze, şi 
le ține nemișcate, de frică să nu întindă rujul. Iar tocurile sunt înalte 
și fac să-i tremure gleznele în timp ce pășește. Din capul scărilor, așa 
cum i s-a spus, le face cu mâna discret spectatorilor şi 
telespectatorilor. Apoi coboară treptele rezervate de obicei vedetelor. 
Se oprește în zona în care i s-a indicat să rămână, acolo unde este un 
marcaj pe jos făcut cu bandă adezivă, și își salută gazda. Nu se așază 
pe canapea și nici pe rândul din față. Totul a fost confirmat cu 
treizeci de minute înainte de emisiune. 

— Pasăre Liră, bine ai venit în ţara adevăratelor păsări liră! 

— Mulţumesc, zâmbește ea. 

— Cum a fost zborul tău? Este pentru prima dată când zbori cu 
avionul, nu-i aşa? 

În loc de răspuns, Laura reproduce prinderea centurii, butonul de 
comandă, zgomotul de aterizare. 

În public, spectatorii râd. 

— Cred că ai avut şi o şedinţă foto cu o pasăre liră. Cum a fost să- 
ți întâlneşti ruda? 

Alte râsete în public. 

Triluri: pescărușul albastru, coțofana, pasărea Whip, papagalul 
kakadu. Și țac-țac-ul aparatului foto. 


Spectatorii sunt încântați. Și Laura mai adaugă un sunet — sunet 
de tren. Neplănuit. Pur şi simplu îi trecuse prin minte. 

— Exact! exclamă Cory surprins şi râde. Pufăitorul Billy, trenul cu 
aburi! Am stat de vorbă cu Jack despre incredibila reacţie stârnită de 
audiţia ta și despre efectul asupra emisiunii sale. Nu-mi pot imagina 
ce efect a avut totul asupra ta. După asemenea reacții, ești bucuroasă 
că te-ai prezentat la audițiile StarrQuest? 

— Sunt bucuroasă. Sunt copleșită. Toată lumea a fost atât de 
amabilă! lar venirea aici — în momentul acela scoate sunetul de 
prindere a centurii de siguranţă, a butonului pentru chemarea 
stewardului, sunetul declanșatorului de la aparatul foto — a constituit 
o experienţă fantastică. Viaţa mea s-a schimbat complet. 

— Ce așteptări ai de la această experiență? Speri la propria ta 
emisiune? Poate o carieră în televiziune, poate pe scenă? Ce fel de 
carieră ai putea urma cu un astfel de talent? 

Laura cade pe gânduri. Dar durează prea mult pentru o emisiune 
în direct, aşa că prezentatorul continuă: 

— De ce te-ai înscris în emisiune? Ai făcut-o pentru Jack? Erai una 
dintre admiratoarele lui? 

— Nu, scutură energic din cap și spectatorii râd. Jack își ascunde 
capul în mâini, prefăcându-se stânjenit. 

— Voiai ca viaţa ta să se schimbe, sugerează Cory, grăbindu-se să 
încheie emisiunea într-o notă reușită. 

— Viaţa mea s-a schimbat deja. Tatăl meu a murit, iar unchiul şi-a 
dorit ca eu să plec de pe pământul lui. Mama şi bunica au murit în 
urmă cu mulți ani. Nu am avut de ales. A trebuit să accept 
schimbarea. A trebuit să mă schimb odată cu schimbarea. A trebuit 
să-mi încep viața. 

Cory Cooke pare înduioșat; o fixează cu o privire pătrunzătoare. E 
mai mult decât un om care ascultă ce i se șoptește în cască. 


— Ei bine, Pasăre Liră, în numele Australiei, îţi dorim noroc şi 
sperăm să obţii ceea ce dorești în viaţă. 

— A ieşit perfect, spune Jack, îmbrăţișând-o în culise. Vezi cât de 
lin a mers totul? Până când ajungi înapoi în studio pentru semifinale, 
vei fi deja o profesionistă experimentată. 

Jack, Curtis şi restul echipei iau cina în oraş. Jack vrea s-o ia cu ei 
și pe Laura, să-i facă cunoștință cu lumea. Dar ea insistă să se 
întoarcă la hotel. Are nevoie de somn, de izolare. Are nevoie să stea 
cu sine însăşi. Chiar nu ştie cum suportă Jack să fie mereu înconjurat 
de atâția oameni; cum de e mereu plin de energie? Ea, una, este 
extenuată. lar oboseala pricinuită de diferenţa de fus orar a zăpăcit-o 
complet. 1 se clatină pământul sub picioare, de parcă s-ar găsi într-o 
barcă. 

În lift dă peste Bianca. 

— Tu nu te duci în oraș cu ceilalți? o întreabă. 

Bianca închide ochii suspinând. 

— M-am fofilat. Ai simţit vreodată că dacă te mai întreabă cineva 
un singur lucru o iei razna şi începi să zbieri la el? 

Laura e un pic nedumerită și Bianca râde. 

— Nu mă refeream la tine. 

— Ah, ce bine! 

Chiar astăzi i se păruse că ele două încep să se împrietenească. 

— Sunt obosită şi nu-mi place să fiu înconjurată de mulți oameni. 

Laura nu mai înțelege nimic: 

— Dar tu te descurci excelent cu oamenii. 

Doar petrecuse toată ziua organizând, întâmpinând și aranjând 
totul pentru ea. 

— Pentru scurt timp, apoi, după ce m-au stors cu toții de vlagă, 
trebuie să-mi reîncarc bateriile. 

— Deci nu sunt singura care se simte așa! exclamă Laura şocată. 


— Nu, clar nu eşti singura, cască Bianca. Mama susţine că mă simt 
aşa pentru că sunt empatică. Simt energia celorlalți oameni și asta 
mă vlăguiește. Dar cred că e doar drăguță cu mine. De fapt, am eu 
explicația mea: sunt afurisită. 

Liftul se oprește; ușile se deschid. Laura iese râzând și Bianca 
coboară și ea chicotind. 

— Noapte bună! 


Laura stă goală puşcă pe patul enorm din apartamentul hotelului. 
Şi-a scos toate hainele pe care i s-a spus să le poarte în viaţa ei cea 
nouă. Îmbrăcată cu ele, se simte ca într-o uniformă; nici hainele pe 
care le-a purtat în viaţa ei de dinainte nu i se mai potrivesc. 

Scotocește în poșetă căutând programul pentru a doua zi. Pagina 
suplimentară pe care i-o dăduse Bianca cu câteva ore în urmă cade 
pe jos. 


Interviu cu Cory Cooke 

Î1. Pasăre Liră, cum a fost călătoria ta spre Australia? A fost prima dată 
când ai călătorit cu avionul? 

Pasărea Liră: sunetele avionului. Centura, butonul de apel pentru 
stewarzi. 

Î2. Cum te-ai simțit când ai cunoscut-o pe adevărata pasăre liră? 

Pasărea  Liră: pescăruşul albastru,  declanşatorul aparatului de 
fotografiat, coțofana, papagalul, pasărea Whip. 

Î3. Eşti bucuroasă că te-ai înscris în concurs? 

Pasărea Liră: a fost copleşitor, dar toți au fost atât de amabili, iar faptul 
că am venit aici este o experiență inedită. Viața mea s-a schimbat 
complet. 


Mototolește pagina, dezgustată de ea însăși. De parcă ar fi o 
maimuță care își face numărul. Jack o convinsese că emisiunea asta îi 
va șlefui talentul, dar ei îi vine în minte piatra abrazivă de care Gaga 


șlefuia lama cuţitului pentru friptura de duminică. Pe atunci, 
expresia de pe chipul lui Gaga când trecea lama cuţitului peste piatră 
o înspăimânta. Mai ales știind ce credea lumea despre Gaga. 

Telefonul de lângă pat ţârâie; îi provoacă iarăși vechea ei durere 
de cap, chiar în spatele ochilor. Suferă tot mai des de migrene. Ignoră 
telefonul, convinsă că sunt cei de la StarrGaze. Cine știe ce-i mai cer 
să facă? De unde să ştie sau cum ar putea ea să simtă că la capătul 
celălalt al telefonului se află Solomon? La el s-a făcut dimineaţă... O 
sună cu disperare, să se asigure că toate îi merg bine. 

Se vâră sub pătură și își acoperă capul cu perna, ca să nu mai 
audă ţârâitul. Sătulă de sunete. 

Stă goală în pat până ce o ia somnul. Adoarme, având în minte 
sunetul cuţitului pe care Gaga îl tot ascute de piatră, când pe o parte, 
când pe alta. Îl ascute și îl ascute, cu o expresie feroce pe chip. 
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Sub picioarele Laurei, podeaua parcă se învolburează. Ai zice că 
se află într-o barcă. Ieri pe vremea asta era în Australia. Să fi fost ieri 
sau alaltăieri? Cât timp a durat zborul? Nu ştie sigur. Ştie însă că este 
luni seara, ziua semifinalei. Ziua de ieri și-a petrecut-o la repetiții. Cu 
doar câteva zile în urmă venise iarna, iar acum este vară. Nu-şi mai 
amintește. Furtuna se înteţește, valurile se ridică și mai sus. Întinde 
mâna înspre perete, căutând un punct de echilibru. Cineva îi trage 
mâna — Gloria, coregrafa StarrQuest. 

— Nu atinge decorul! îi șuieră printre dinţi, privind-o cu furie. 

Bineînţeles. Dacă Laura s-ar fi sprijinit de perete, întreaga 
construcție s-ar fi răsturnat. Chiar așa? Cu siguranţă că decorurile se 
fac din materiale mai rezistente! Este un decor cu tapet floral, 
sugerând sufrageria unei bătrâne, după câte se pare, pregătit pentru 
evoluţiile dinaintea Laurei. Nu-şi poate da seama ce legătură are 
acest decor cu reprezentația care urmează, dar nici nu se poate 
concentra cât să înțeleagă. Un decor fictiv, precum tot ce o înconjoară 
încă de când a ajuns aici. Camerele false au fost doar începutul. 
Cabluri la vedere peste tot, pereți falși, fără tavane. Încăperile 
dinapoia scenei, uşile din spate, culisele unei lumi spectaculoase de 
televiziune. Din hoteluri a ieşit prin bucătărie, din restaurante pe 
scările de incendiu; în clădiri s-a strecurat pe ușile dosnice, 
înconjurate de gunoaie. Se târăşte prin cotloane, pe la colțuri, pe 
margine, pentru ca dintr-odată să-şi facă apariţia, să fie în centrul 
atenţiei. Se așteaptă de la ea să se strecoare prin întuneric pentru a 
ieși să strălucească. Sub picioarele ei, podeaua se mai zvârcoleşte o 
dată; oboseala cauzată de diferența de fus orar o doboară. Laura 
strânge din ochi şi trage adânc aer în piept. 

— Eşti bine? o întreabă Bianca. 


Bianca renunţase la zilele libere primite după întoarcerea din 
Australia. Venise să fie alături de ea; un gest pe care Laura îl 
apreciază. 

Doar câteva minute au mai rămas până la evoluţia ei în 
semifinală; la sugestia Biancăi, au lăsat-o până în ultimul moment să 
se odihnească. A apucat să se întindă un strop; degeaba -— capul în 
continuare parcă i se învârte, iar mintea îi lucrează înfierbântată, de 
neoprit. Rememorează iar şi iar toate câte i s-au întâmplat în ultima 
săptămână. Poate că i-ar fi fost mai de folos să facă câţiva paşi. În 
micuțul vestiar din spatele scenei e prea puţin loc ca să se poată 
odihni cu adevărat. Întreaga clădire vibrează de energie — cu toții au 
emoții, de la concurenţi până la producători. Datorită audiţiei Laurei, 
ochii tuturor sunt aţintiţi asupra concursului, punând presiune pe 
producători. Interesul publicului se cere întreţinut. Persoane agitate 
îi cer Laurei să nu se agite; producători panicaţi o sfătuiesc să nu 
intre în panică. Jack a moralizat-o: cum să fie epuizată? Păi, la vârsta 
ei, el, unul, bătuse lumea în lung și-n lat, în fiecare zi, o altă ţară şi în 
fiecare seară, o altă emisiune. Laurei îi trecuse prin minte să-i 
reamintească ce efect avuseseră toate acestea asupra lui: consum de 
alcool şi droguri, divorţ, distrugere, disperare, dezintoxicare, 
retragere în anonimat și apoi un concurs de talente. Deh, tinerii sunt 
imuni la epuizarea provocată de diferenţa de fus orar, se pare... Ar 
trebui probabil să fie imuni şi la durerea pe care cei din jur încearcă 
să le-o împărtăşească. 

Podeaua se cutremură iarăşi sub picioarele ei. Laura respiră 
adânc, respiră pe gură. Nici nu se urcase bine în avionul de 
întoarcere, că Bianca îi și înmânase scenariul dedicat evoluţiei ei la 
StarrQuest. Apariţia regizată de la Cory Cooke Show fusese un succes — 
unul viral — aşa că va primi şi de data asta un pic de ajutor. 


Reprezentaţia ei din semifinale ar trebui îndreptată într-o nouă 
direcție, una ușor de prezis, așteptat, asumat, controlat şi planificat. 

Tommy, directorul de scenă, o încurajează: 

— Ai să fii la înălțime. Toată lumea aşteaptă să te vadă la 
televizor. 

Laura îi zâmbește cu detaşare; nu mai are vlagă de nimic. 

— Sunt sigură că nu este așa. Nu este asta. Diferenţa de fus orar 
este de vină... 

— Ah, dar eşti prea tânără ca să te afecteze diferenţa de fus orar, 
râde el. 

Laura se întreabă dacă nu cumva această replică le-a fost insuflată 
tuturor, pentru a o determina să continue. Chiar sunt sinceri în ceea 
ce îi spun? 

Se aude din senin clipocit de apă, vâsle lovind marginea bărcii; 
sunetele vin de la ea. Este o amintire — cu mama şi cu Gaga, într-o 
călătorie cu vaporul. Pe lacul Tahila, în regiunea County Kerry, într-o 
extraordinară vacanţă de vară, în afara sezonului; nimeni nu le 
văzuse. Mereu mergeau în afara sezonului. Gaga ura apa, nu ştia să 
înoate și prefera să stea pe o stâncă din apropiere, croșetând, iar 
Laura îi dădea o mână de ajutor; curăța peștii de maţe şi îi frigea pe 
grătar. 

Tommy se uită la ea, cu un zâmbet trist pe faţă. 

— Eşti în regulă? se interesează Laura. 

— Da, da, scutură el din cap. Tatăl meu a fost pescar și uneori 
obişnuiam să mergem împreună cu barca. Ar vrea să mai adauge 
ceva, dar se opreşte. Oricum, nu trebuie să auzi asta... Sunt sigur că 
oamenii întotdeauna îţi relatează tot felul de povești. M-ai făcut să- 
mi amintesc, atâta tot. 

Se aud aplauzele publicului la final de evoluţie; Laurei i se zbate 
inima, i se usucă gura, îi tremură picioarele. l-ar trebui niște apă. 


Mulțimea scandează în timp ce emisiunea ia o pauză publicitară. 
Pieptul îi vibrează la vuietul mulţimii. Preia surescitarea publicului — 
sunt cinci sute de spectatori; resimte nerăbdarea lor sub forma unor 
unde electrice ce-o săgetează în tot corpul. 

Pe scenă, dansatorii se strâng în jurul ei, aliniindu-se. Fac ultimele 
încălziri, ridicându-şi picioarele cât pot de sus, aproape de nivelul 
umerilor. Îşi urează unii altora baftă, se bat pe spate, sub privirile 
scrutătoare ale Gloriei, coregrafa. Îmbrăcată complet în negru, dată 
cu tuș negru la ochi, afișând o expresie fioroasă, e cu ochii în patru; 
judecă, apreciază, calculează, laudă sau dimpotrivă fiecare mișcare a 
dansatorilor, dar şi fiecare vorbă sau reacție. Simţind privirea Laurei 
asupră-i, începe să împartă ultimele indicaţii. Are faţa schimonosită, 
distorsionată, şi Laura încearcă din răsputeri să se concentreze la ce 
spune Gloria, dar tot ceea ce aude este sunetul unui desfăcător de 
vin, chinuindu-se să deşurubeze dopul sticlei. 

Gloria se încruntă. Laura nu ştie ce explicaţie să-i dea pentru 
aceste sunete. 

Tommy intervine — îi spune că trebuie să vină mai în față. Dar ei i 
se strânge stomacul. Din senin, privirile tuturor sunt încărcate de 
uimire. Laura realizează că tocmai a reprodus sunetul cuiva care 
vomită. Îşi amintise de vremurile în care, lipsită de experienţă, 
culesese ciuperci otrăvitoare. Privirea lui Tommy e și confuză, şi 
speriată; nu-şi poate da seama dacă Laura glumise sau chiar îi venise 
rău. Ultima dată când fusese atât de emoţionată, îl avusese pe 
Solomon alături. Îi simţise răsuflarea în ureche, mirosul lui aproape 
de ea. Atunci, el îi șoptise cât e de frumoasă. Cât de liniștitoare era 
prezenţa lui! Și cât de dor îi era de el aici! Dar alesese să fugă din 
calea lui. Era vina ei că el nu se afla acolo. 

— Te simți bine? Vrei puţină apă? 


Tommy o priveşte înspăimântat. Panică. Frică. În mijlocul 
afurisitului de concurs, vedeta s-a pierdut cu firea. 

— Sunt bine, spune Laura tremurând. 

Îl urmează pe scenă, și, încă de la primit paşi pe trepte, mulțimea 
izbucneşte în aplauze şi urale. Laura zâmbeşte cu timiditate, 
simțindu-se mai puţin singură. Îi salută cu mâna și își ocupă locul pe 
scenă, călcând chiar pe semnul alb care îi indică punctul de pornire. 
O femeie din primul rând zâmbeşte cu toți dinţii și îi face un semn 
cu degetul mare în sus. Laura zâmbește. Aceştia sunt doar oameni. 
Mulţi oameni. Mai mulți oameni într-o singură încăpere decât 
cunoscuse ea în toată viața ei; totuşi, nu pentru ei e îngrijorată, ci 
pentru ea însăși. 

Tommy începe numărătoarea inversă — se reia spectacolul. 
Ultimul minut. Dansatorii sunt la locurile lor, iau poziţia de 
deschidere. În pieptul Laurei, inima bate aşa tare, încât e sigură că 
toată lumea i-o aude. Publicul izbucnește în hohote de râs — chiar i-o 
aude. Laura realizează că a dat glas bătăilor emoționate ale propriei 
inimi. 

Se uită la Jack care-i zâmbeşte. Îi face cu ochiul. Pare extenuat, în 
timp ce Harriet, de la machiaj, îi aplică pudră pe faţă. Jack arată exact 
așa cum se simte Laura. 

Gata! Stă în centrul unei scene enorme; dansatorii își ocupă 
poziţiile; camerele sunt poziţionate asupră-i, redând imaginea ei pe 
ecrane. 


— Ultimele weekenduri mi-au schimbat complet viața. De la o existență 
discretă în Cork am ajuns la situația ca întreaga lume să-mi ştie numele. 
Pe ecrane rulează un scurtmetraj surprinzând-o în timpul unei 


plimbări pe Grafton Street, cu o mulțime de admiratori păşind pe 
urmele ei. Viteza de redare e accelerată — ca într-un film cu Stan și 
Bran. O scenă montată. Filmată ieri — sau de dimineaţă? Şi apoi 
difuzează cuvinte pe care ea nu își aminteşte să le fi rostit. Îşi dorise 


să reformuleze, iar ei, amabili, fuseseră de acord; îi ceruseră totuşi ca 
ulterior să filmeze şi varianta propusă iniţial; şi apoi totul a fost din 
plin editat — frazele, chipul filmat de-aproape, zgomotul unei tobe 
însoțind fiecare mărturisire a ei. 

— Nu vreau să mă întorc la cea care am fost. Bum. 

— Aceasta este şansa mea să strălucesc. Bum. 

— Întreaga lume e cu ochii pe mine. Bum. 

— Voi lupta pentru locul meu din finală. Bum. 

— Lume, fii pe fază. Bum. 

— Sosește Pasărea Liră. Bum. 

Laura se cutremură la auzul propriei voci. Sună la fel de goală 
precum se simţise ea în timp ce rostise acele cuvinte. Nici măcar nu îi 
place această fată. Nu îi place fata pe care încearcă ei să o 
portretizeze. Nu îi plac nici fetele precum aceasta, visând la acel unic 
prilej de-a dovedi cine sunt. Aşa ceva nu există. De un astfel de 
moment nu depinde nimic grozav. 

Muzica izbucneşte pe scenă și ritmul ei se imprimă inimii Laurei. 
Se aprind reflectoarele. Mulțimea aclamă. Să înceapă spectacolul! 

Laura pășeşte pe scenă. Urcă pe o bandă rulantă, amplasată în fața 
unui ecran uriaș ce redă imagini dintr-o pădure. Creează impresia că 
Laura s-ar plimba cu adevărat într-un peisaj natural. Părul ei lung și 
blond este legat în două cozi împletite, câte una pe fiecare umăr, 
legate cu două funde roşii, feciorelnice. Poartă o rochie scurtă cu 
mâneci bufante, un șorț alb cu albastru în carouri şi ține în mână un 
coșuleț de paie. Dorothy din Vrăjitorul din Oz sau Scufița Roşie? Nici 
ea nu știe. Când pusese pe ea această costumațţie prea puţin îi păsase. 
Poarta șosete albe și pantofiori roşii cu toc jos. 

Pe fundalul sonor se aude „The Teddy Bears’ Picnic”, dar este o 
versiune dance. Laura reproduce sunetul pantofilor cu toc înalt pe 
ciment și spectatorii râd. Le explicase Gloriei și tuturor celor care 


fuseseră dispuşi să o asculte că, realistic vorbind, tocurile nu ar 
scoate niciodată sunetul acela pe pământ, dar ei insistaseră cu o 
viziune hiperrealistă. Și povestea continuă — în pădure, Laura dă 
peste o casă din turtă dulce. Se înfruptă din ea, mușcând, ronțăind, 
clefăind pofticioasă. Toate aceste sunete stârnesc iarăşi râsetele 
publicului. Laura reproduce apoi sunetul bătăii în uşă — cioc-cioc. 
Uşa se deschide și trei purceluşe cochete ies în fugă, urmărite de un 
lup. Laura aruncă un ochi înăuntru; vede un bărbat chipeș şi păros — 
unul dintre dansatori, la bustul gol, în rol de urs. Se mișcă de-a 
lungul scenei, scoțând sunetele pe care au instruit-o să le imite. 
Comedie de tip slapstick. Se apleacă, se fereşte, reproduce sunete la 
momentele potrivite. Pentru echipa de producție a însemnat o 
muncă uriașă; cei de la vestimentație sigur au închiriat toate 
costumele de pantomimă. 

Secvenţă de dans. Laura încearcă stingheră să ţină ritmul cu restul 
dansatorilor — cele trei purceluşe, cei trei urşi şi alte creaturi ale 
pădurii. Sfârșeşte în brațele celui mai puternic dintre urşi; el este 
alesul. Un cadru luminos roşu de forma inimii îi încadrează. 

Lisa Logan sare în picioare entuziasmată şi aplaudă înfocată; 
vedetă a micului ecran, deținătoarea unei școli de scenografie, Lisa 
Logan a fost invitată să facă parte din juriul StarrQuest în semifinale. 
Propria carieră se află în declin, nu i-ar strica să fie inclusă într-un 
clip viral. Laura păşeşte pe semnul din centrul scenei şi așteaptă 
aprecierile celor din juriu. 

— Bună seară, Pasăre Liră, o salută Lisa cu entuziasm. Dintre toţi 
concurenţii din această seară, eu, ca şi restul lumii, am fost tare 
curioasă să văd ce ne-ai pregătit. Recunosc, în ciuda talentului tău 
evident, mă întrebam cum vei putea să-l foloseşti într-un concurs 
televizat. Cum ai putea să redai sunetele în mod veridic? Relevant? 
Cum pot fi sunetele transformate în ceva comercial? Dar tu ne-ai 


arătat în această seară că este posibil. Este exact genul de cabaret, 
stilul Las Vegas, pe care ar trebui să-l urmezi. Eşti tânără, ești sexy şi 
ești talentată. Numărul tău din această seară este de neegalat. Bravo! 
strigă ea ridicând mâinile în aer, în uralele publicului. 

Îi acordă votul pentru etapa următoare. Dar în sinea ei, Laura se 
simte luată prin surprindere. Chiar își închipuie cineva că ar putea 
transforma așa ceva într-o carieră? Și-ar dori ea însăşi așa ceva? 

Tăcerea se aşterne; urmează răspunsul lui Jack. 

— Pasăre Liră, începe el frecându-și bărbia cu un aer ușor 
încurcat, de parcă s-ar fi străduit să-şi găsească cuvintele. A fost 
îngrozitor! 

Publicul huiduie. 

— Nu, vorbesc serios, continuă Jack, în ciuda nemulțumirii 
publicului: A fost ciudat. A fost... ca să fiu sincer, a fost jenant. Mi s- 
a strâns inima pentru tine. Păreai atât de stânjenită. Clar, nu ești o 
dansatoare... 

— Nu, clar că Laura nu știe să danseze, îl întrerupe Lisa, dar asta a 
făcut parte din comedie. A fost amuzant. 

— Nu cred că intenţia ei a fost aceea de a fi amuzantă, nu-i așa, 
Pasăre Liră? 

Amândoi se uită la ea. Tăcere. 

— Am vrut să fie distractiv și sper că oamenii de aici și cei din fața 
televizoarelor să fi fost amuzațţi, spune ea zâmbind. 

Publicul ovaţionează. 

— Nu, Pasăre Liră. Eu cred că puterea ta constă în ceea ce ne-ai 
arătat la audiții. Atunci a fost o reprezentaţie organică, telurică. Ai 
emoționat oamenii, i-ai transpus într-o altă lume. Ceea ce am văzut 
în seara asta a fost complet greşit. A fost un număr de circ. 

Huiduieli. 


— După cum ştiţi, doar un singur număr pe seară merge în finală. 
Câte un concurent din fiecare seară a acestei săptămâni. Ai fost 
îndeajuns de bună, Pasăre Liră? Dacă treci în etapa următoare, sfatul 
meu ar fi să revii la evoluţii pornite din inima ta. Pasăre Liră, ai dat 
de necaz. Sper ca publicul să-ți acorde încă o şansă. Personal, mă tem 
pentru locul tău din finală. 
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După spectacol, Laura stă în biroul lui Jack. A trecut în finală. A 
reuşit. Dar nu a făcut-o cu bucuria pe care ar fi trebuit să o resimtă. 
Jack îşi șterge machiajul cu un şervețel umed. Arată din cale-afară de 
istovit. 

— Cum de mai sunt încă treaz? bombăne el în palme, frecându-și 
șervețelul pe toată fața. 

Îşi întinde rimelul peste tot. Laura nu are curaj să îi spună. 

— Cum rezişti? o întreabă el. Probabil că te descurci mai bine 
decât mine. Doar ești cu douăzeci de ani mai tânără. 

— Ba sunt epuizată, recunoaşte ea. 

Simţind o schimbare în tonul vocii ei, Jack lasă șerveţelul 
deoparte, ușor surprins. 

— Este o experienţă dură, nu-i așa? 

Sleită de puteri, Laura încuviinţează. 

— Da, crede-mă, am fost acolo. În locul tău. Probabil eram de 
vârsta ta atunci când albumul meu a urcat pe locul întâi în 
clasamentele internaţionale. Ce nebunie! scutură din cap de parcă nu 
i-ar veni să creadă. Nu știam ce se petrece. Nu ştiam... 

În clipa următoare îşi îndreaptă spatele — Curtis năvăleşte în 
birou, peste ei, şi așază în fața lui Jack o ceașcă de cafea. Apoi se 
retrage într-o parte, ca o umbră, în poziţia lui obișnuită. 

— Mulţumesc, Curtis! 

Jack soarbe din cafea și reintră în rolul omului de afaceri, care-și 
spune părerea. Face aşa cu toți concurenţii care au nevoie de 
încurajare. Înainte şi după spectacol, toți aceştia se adună în jurul lui, 
dornici să-i capteze atenţia, să fie lăudaţi. În ultimele două zile, din 
cauza ostenelii, Laura a avut răgazul de a se da un pas în spate cât 
să-i privească. l-au lăsat impresia unui stol de păsări învârtindu-se 


pe deasupra unei mese și ciugulind cu poftă resturi de mâncare din 
farfuriile folosite. Îl urmăresc pe Jack, îl pândesc, vânează şi-o 
fărâmă de atenţie azvârlită în calea lor: un compliment, un sfat, un 
pont sau un avertisment voalat sau chiar o critică. Îi sorb cuvintele 
din zbor și pigulesc, pigulesc, tot pigulesc la ele; le frământă în 
mintea lor, se agaţă de ele, se hrănesc cu ele, fără a se sătura 
vreodată. Sunt nesătui, mereu mai vor, mereu mai cer marelui 
maestru un elogiu, un comentariu, o atenţie acordată talentului lor. 

— Uite, Pasăre Liră, nu-ți face griji pentru seara aceasta. Aşa e în 
lumea spectacolului. Toată lumea are suișuri şi coborâşuri. Îţi va 
prinde bine să ai un parcurs al tău, să dovedeşti că, asemenea tuturor 
celorlalţi, și tu trebuie să lupţi. Important este că publicul te-a salvat. 
la gândeşte-te la Rose și la Tony; evoluţia lor a fost un dezastru. 
Biata Rosy a căzut în nas, îmbrăcată ca un hotdog. Jack se prăpădește 
de râs — un râs spart, de fumător. Ai văzut ketchup-ul? 

Fiindcă Laura nu râde, se opreşte și el. 

— Numărul meu a fost pus la cale de echipa emisiunii în timp ce 
eu mă aflam în Australia, îi spune ea buimăcită. A trebuit să-l 
memorez în timpul călătoriei cu avionul. Pentru dans am avut o 
singură zi la dispoziţie. 

Jack oftează. 

— Aşa e, a fost cam din scurt, dar crede-mă, călătoria din 
Australia era o şansă unică. Am avut o mică dispută pe acest subiect, 
dar am decis că nu se putea altfel. Aveam nevoie să participi la 
prima emisiune din seria semifinalelor, cât lucrurile sunt încă la cald, 
după emisiunea Cory Cooke Show şi înainte ca interesul publicului să 
scadă. A fost călătoria vieţii tale! Oricare dintre ceilalți concurenţi ar 
fi preferat să fi călătorit în Australia în loc să rămână acasă, pentru 
repetiţii. 

— Ceilalţi concurenţi nici măcar nu se uită la mine. 


— Sunt invidioși. Pasăre Liră, tu vei câştiga acest concurs şi toată 
lumea știe asta. 

— Jack, tu însuţi ai spus că numărul a fost ciudat. Ai spus că am 
fost îngrozitoare. Ai spus că nu ştiu să dansez. Ai fost jenat de 
evoluţia mea — ţi s-a strâns inima, de fapt... 

— Asta așa e, râde el, a fost îngrozitor. Oh, haide! Înveselește-te! 

— De la început nu mi-a plăcut ideea. Ţi-am spus că nu sunt 
dansatoare. Ţi-am spus că nu mă reprezintă. Am stat fix în acest loc 
când ţi-am spus că nu îmi place scenariul. Tu m-ai pus să-l fac. 

— Pasăre Liră! 

— Mă cheamă Laura! bate ea cu palma în masă. 

— Nu uita cu cine vorbeşti, domnişorico! o avertizează Curtis. Te 
întinzi mai mult decât ţii-e plapuma. 

— Nu-i nimic, spune Jack obosit. E doar un spectacol, atâta tot. Eu 
am făcut pe juratul ticălos care a vorbit-o de rău pe favorita întregii 
națiunii. Doar ai văzut reacția spectatorilor. De mâine începând 
numai despre asta vor vorbi și vor ajunge să te îndrăgească și mai 
tare. Ai încredere în mine, aşa merg lucrurile. Tu știi câte voturi a 
primit câștigătorul nostru de anul trecut? Şaizeci şi cinci de mii. Şi ştii 
câte voturi ai primit tu în seara aceasta pentru a trece în finală? 

Nu știe şi se detestă pentru că tare ar vrea să afle. 

— Trei sute treizeci de mii. 

Răspunsul o surprinde, însă nu în felul în care îşi închipuie Jack. E 
onorată, măgulită şi impresionată de asemenea cifre; totuși, altceva o 
tulbură. 

— Dar pentru voi toate acestea nu sunt decât un joc, murmură ea 
consternată. 

Moliciunea vocii ei îl înduioşează pe Jack. Nici nu se poate apăra 
sau măcar indigna. Laura nu vorbise cu furie; ci abia realizase ce se 
întâmplă, cu doar o clipă înainte s-o spună. Micul ei norişor de 


săpun se spărsese. Sub ochii lui, chiar aici, sub ochii lui. Jack se uită 
la chipul ei, cu suflarea tăiată. 

— Bun, haide să încheiem şedinţa aceasta, propune Curtis, 
ridicându-se de pe colțul mesei de care se sprijinise. Poţi pleca, o 
expediază el, întorcându-i spatele. 

— Mai este ceva, spune Laura, simțindu-și sufletul gol. Este legat 
de Bo. Se simte exclusă. Ştiu că am semnat un contract cu tine, dar 
am avut o înţelegere și cu ea. Înainte de tine. Ea m-a adus în acest 
concurs și am o obligaţie față de ea. Nu mă simt deloc bine ştiind că 
nu mă ţin de promisiune. 

Efectul diferenței de fus orar? Nu, nicidecum. Gândeşte clar. Pur 
și simplu, în viaţa ei lucrurile stau deodată altfel. Parcă ceva se 
destramă. Călătoria în Australia a făcut-o să privească totul dintr-o 
altă perspectivă, iar spectacolul din seara aceasta i-a reamintit ce a 
tot încercat să-şi scoată din minte. Nu contează ce s-a întâmplat între 
ea, Bo și Solomon înainte de Australia. Un singur lucru poate 
îndrepta totul — să reînceapă filmările pentru documentar. 

— Problema cu casa de producție Mouth to Mouth nu este un 
subiect pe care să-l discutăm cu tine, îi spune Curtis. Este o chestiune 
contractuală de lămurit prin avocați. 

— Avocaţi?! Dar, Jack, totul se poate rezolva mult mai simplu. 
Trebuie doar să vorbeşti cu Bo. 

În sinea ei, simte cum o cuprinde panica. Îşi imaginase că păşeşte 
pe un drum spre libertate, în schimb se trezise singură pe o insulă. 

— Trebuie să vorbesc cu Jack. Tu poţi să pleci, îi spune Curtis și se 
mută lângă biroul lui Jack, aplecându-se la urechea lui şi 
prefăcându-se că mormăie ceva în ea. 

Laura îl urmărește cu privirea, şocată. Inima îi bubuie. Ar vrea să- 
i întrerupă; trebuie să mai facă o încercare de a-l convinge pe Jack. 

Dar Curtis se poartă ca şi cum Laura nici n-ar mai fi acolo. 


— Alan Murphy vrea să vorbească cu tine; se plânge că nu poate 
ţine concerte, atât timp cât se transmite spectacolul. Pretinde că în 
felul ăsta nu-i lăsat să câştige bani. Dar așa prevede contractul; l-a 
semnat cu mâna lui, şi eu am să insist să-l respecte. Şi cu slănina în 
pod, și cu sufletul în rai nu se poate. Am vrut doar să te pun în temă 
în cazul în care te abordează Și pe tine. 

— Fir-ar să fie! Adică StarrQuest este cea mai mare platformă de 
producţie din lume şi el se plânge? se înfurie Jack, aruncând 
șervețelul mototolit pe birou. 

Laura se ridică încetişor din scaun. Se îndreaptă către ușă. Înainte 
să iasă, i se adresează lui Jack: 

— Este Sfânta Împărtășanie a nepoatei lui Alan. Fratele lui l-a 
rugat să cânte, iar din cauza show-ului nu poate. Nu face bani din 
asta. 

Jack i se adresează lui Curtis. 

— Este adevărat? 

— Nu ştiu detaliile. Dar un concert este un concert. 

— Află despre ce este vorba exact. Dacă este Sfânta Împărtășanie a 
nepoatei lui, lasă-l naibii să meargă, Curtis! 

Laura înclină capul în semn de mulțumire; îi apreciază omenia. 
Deschide ușa, simțind privirea tăioasă a lui Curtis înfiptă în spinarea 
ei. 

Jack nu a terminat cu ea. 

— Nu-ţi face griji, Pasăre Liră, voi vorbi cu Bo. Rezolvăm noi. A 
trecut îndeajuns de mult timp şi ai dreptate: dacă această chestiune 
rămâne pe mâna avocaţilor, nu va fi rezolvată niciodată. 

Ce ușurare! Străbate coridorul parcă plutind pe lângă privirile 
curioase, pe lângă camerele de fotografiat ale telefoanelor, pe lângă 
bliţurile care o urmăresc până şi prin geamurile fumurii ale mașinii, 
gata să-i străpungă sufletul. 


Se cutremură, și speră ca fotografii să nu surprindă altceva decât 
propriile lor reflecții în geamuri. 
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După ce o zi întreagă abia îşi ținuse ochii deschişi, Laura este 
acum complet trează. În timp ce Michael o duce cu mașina la hotel, 
se teme de o nouă noapte petrecută în singurătate, cu ochii pe pereţi, 
zăpăcită de oboseala cauzată de diferența de fus orar, dureros de 
însingurată. Când Solomon venise aici, la hotel, după ea, o ţinuse de 
mână şi îi ceruse să-l caute dacă are nevoie de el. Da, are nevoie de el 
acum, dintotdeauna a avut nevoie de el. Nu găsește însă curajul de-a 
pune mâna pe telefon și de a-i tulbura încă o dată viața. Nu poate 
tăgădui că, încercând să îndrepte lucrurile cu Bo, intenţionase să-l 
revadă şi pe el. Doar s-a îndepărtat în numele promisiunii de a nu 
mai interveni între ei doi, căci era limpede — le distrugea relația. Nu- 
și poate ascunde egoismul — tânjeşte să-l vadă pe Solomon. Nu-şi 
poate ascunde nici lașitatea — l-a trimis pe Jack să rezolve problemele 
ei cu Bo. Cu cât petrece mai mult timp printre oameni, descoperă 
propriile defecte. Pe vremea când locuia la cabană, era generoasă, 
blândă şi optimistă. Dar în această lume ies la iveală și alte trăsături 
de-ale ei, care nu-i plac. S-a înşelat, crezându-se mai bună decât e. 

Îşi croieşte drum printre fotografii care o așteaptă în faţa 
hotelului; câtorva admiratori înfocaţi le oferă autografe. Ajunge în 
sfârșit la recepţie şi cere cheia apartamentului. 

— Vă aşteaptă un domn la bar, o informează recepţionerul. 
Domnul Fallon. 

Inima îi tresare. Solomon. Surâde. 

— Mulţumesc! 

O porneşte aproape alergând; când ajunge la bar se învârte un 
strop confuză, căutându-l pe Solomon cel brunet, cu părul lui strâns 
în coadă, cu un cap mai înalt decât toți ceilalți. Dar nu-l zăreşte 
nicăieri. Nedumerită, se întoarce în direcția din care a venit. 


Două mâini străine o cuprind de mijloc. 

— Salut! zice un bărbat. Îţi aminteşti de mine? 

Rory. 

Laura scoate sunetul unei împușcături. Un iepure doborât. 
Scâncete de animal în agonie. 

— Mda, spune Rory plecând privirea și scărpinându-se în cap 
stânjenit. Am vrut să vorbesc cu tine despre asta. Am venit aici ca să 
îți cer iertare. 

Pare să regrete cu adevărat, ba chiar pare încurcat. 

— Putem pleca de aici? Știu eu un loc bun. 

Au ocupat o masă la Mullingans, un pub întunecat, cât mai retrași 
de restul lumii. Rory și Laura stau față în faţă în acel colț liniștit — de 
cum au intrat în pub, toți ochii s-au aţintit asupra ei. Şi tineri, şi 
bătrâni, toți au recunoscut-o; iar cine nu a recunoscut-o imediat, 
sigur o ştie după nume. Primul rând de băuturi e din partea casei, în 
semn de „bun venit, Pasăre Liră!”. Rory cere o bere Guinness, Laura 
se mulţumeşte cu o apă. Tânărul se abţine de la orice comentarii — a 
greșit deja suficient față de ea. E hotărât să n-o mai necăjească. 

ÎI sunase pe Solomon să-i ceară scuze pentru cele întâmplate la 
poligonul de trageri. Nu fusese o treabă ușoară pentru niciunul 
dintre ei, mai ales pentru Solomon. O ceruse pe Laura la telefon, 
numai că Solomon fusese de neclintit: nu se poate! Probabil era prea 
ocupat să o păstreze doar pentru el, or, asta îl înfuriase la culme pe 
Rory. Fratele lui avea deja o iubită; cu toate acestea, o proteja pe 
Laura ca şi cum i-ar fi aparținut. Dintotdeauna făcea Solomon așa; 
discret, ținea totul pentru el, nu-l primea pe Rory în lumea lui. Dar 
așa stăteau lucrurile între ei — încordate și stranii. Cu totul altfel 
decât stăteau între Rory şi ceilalți frați. Ceilalţi îl înțelegeau pe Rory, 
râdeau la glumele lui, sau dacă nu râdeau, măcar pricepeau că este o 


glumă. Pe când Solomon niciodată nu înţelesese umorul lui Rory. Se 
ofensa din orice, judecându-l greşit. 

Acum, lui Rory îi pare nespus de rău pentru dezastrul de la 
poligon. Privind în urmă, realizase ce lucru prostesc făcuse. Dorise 
cu ardoare să câştige atenţia Laurei și nu se gândise la repercusiuni; 
nici la pericole, nici la impresia pe care i-o va face Laurei, aceea de 
nebun. Se obișnuise să o facă de oaie pe cont propriu, dar era cu 
totul altceva să se facă de râs în faţa fraților şi a părintelui său. Şi-n 
plus, a Laurei. 

Evident, plin de cruzime, într-un moment delicat pentru Rory, 
Solomon nu-i acceptase scuzele. Era clar că nici nu-i va transmite 
Laurei mesajele lui. Așa că trebuia s-o vadă personal. Nici nu era 
greu să dea de ea. Îi urmărise audiţia și numele ei se afla pe buzele 
tuturor; orice ziar te informa despre ce face Laura, iar Rory aflase că 
este cazată într-un hotel în centrul Dublinului. lată șansa de a o 
întâlni în absenţa lui Solomon! 

Ochii lui o studiază. Are o frumuseţe aparte, exotică, probabil 
specifică munţilor Cork. Cum de plecase din apartamentul lui 
Solomon și al lui Bo, ce se întâmplase oare între ei? În fine, ceea ce 
Solomon pierde Rory câștigă — ca de obicei. 

În primul rând, scuzele de rigoare — nu că nu ar vorbi serios; dar 
ține morțiş să-i dovedească sinceritate în felul lui cel mai ingenuu. 
Cu ochii larg; deschişi — o mică șmecherie, după care fetele se dau în 
vânt. 


La masă cu Rory, Laura resimte o vagă amețeală. Neobişnuită cu 
efectele alcoolului, a băut deja două pahare de vin alb. I-a plăcut și ar 
mai bea. A lăsat-o parcă şi senzația de zăpăceală, iar durerea de cap, 
aceea insistentă care începuse în Galway după focul de armă tras de 
Rory, o durere teribilă în spatele ochilor, a dispărut complet. Îşi dă 


seama că până acum nu îi trecuse niciodată, doar se intensificase în 
unele clipe apăsătoare. Dar pare firesc ca Rory, cel care a stârnit 
durerea, să fie și cel care i-o ia. Sau poate că vinul a făcut asta, dar tot 
lui i se datorează. Ce băiat nostim! De când a început să vorbească, 
Laura nu s-a mai oprit din râs. Probabil că regretă cu adevărat ce 
făcuse, chiar dacă exagerase în exprimarea scuzelor. Stăruise prea 
mult, făcuse ochi dulci, amintindu-i de felul de a flirta al 
fotografului. Își închipuie poate că are efect, deși nu are. Aici nu se 
pune problema dacă el ar trebui să regrete cele făcute. Cine este ea să 
judece? A fost un incident care a marcat-o profund, îi mărturiseşte 
ea, totuşi nu crede că acest lucru îi conferă autoritate asupra lui. 

Rory îi seamănă mult tatălui său. Povestește pe larg despre nopți 
albe pline de păţanii, despre el şi fraţii lui în adolescenţă. Ai zice că 
cea mai mare parte a timpului cu frații lui a petrecut-o bandajându-i, 
și se arată încântat de asta. O încântă pe Laura cu aceste istorisiri, îi 
plac mai ales cele despre Solomon și despre cum era el ca adolescent. 
Observă însă cum Rory se încordează la întrebările ei despre 
Solomon. Așa că se limitează la a asculta în liniște, sperând ca lui să-i 
mai scape câte ceva despre fratele mai mare. Mai ales când vine 
vorba despre amorurile lui Solomon, Laura caută să nu pară prea 
interesată. Descoperă însă că toate prietenele lui aveau un gen: 
neliniștite și ciudate. Una dintre ele, o relaţie de lungă durată, a făcut 
studii de artă; toată familia a mers să-i vadă expoziţia dedicată... 
picioarelor. Picioare păroase, cu unghii îngălbenite. Rory izbucnește 
în râs, făcând-o pe Laura să se întrebe: nu cumva glumise? 

— De ce crezi că era prieten cu toate acele fete? întreabă ea cu fals 
dezinteres. 

— Fiindcă Solomon însuși este un tip neinteresant, răspunde Rory 
cu asprime. 


Ciudat, dar stând cu Rory, se simte apropiată de Solomon. Cei doi 
frați seamănă unul cu altul. Rory poartă părul scurt şi lins, este mai 
scund de statură, are trăsături ușor nedefinite, dar reprezintă o 
variantă în miniatură a lui Solomon. Mai slab, cu o față mai 
copilăroasă, în timp ce Solomon arată puternic, dur, cu trăsături 
ferme. La el, totul este intens — mișcările, postura, în special ochii. 
Rory stă relaxat, privirea lui rareori se intersectează cu a ei, ochii lui 
caută mereu în jur. Lucesc, sclipesc, au o strălucire jucăușă care 
trădează scânteia lui interioară și natura înșelătoare; ochi ce nu 
zăbovesc niciodată prea mult asupra unui lucru, după cum nici 
concentrarea lui nu rămâne mult timp în acelaşi loc. Pe scurt, o 
companie interesantă. Când vorbește, Rory se uită la oamenii din jur. 
Despre ei vorbește cel mai des. E amuzant, imită voci, se preface că 
reproduce dialogul cuplului din apropiere. Inventează cu atâta 
imaginaţie discuţia dintre cei doi, încât Laura îl imploră să se 
oprească. O doare burta de atâta râs. 

Rory își câştigă traiul ca tâmplar; ea şi-l imaginează într-un cadru 
romantic sculptând mobilier, aşa cum făcuse tatăl lui pentru ziua de 
naștere a lui Marie, dar nu, e cu totul altceva. 

— În majoritatea timpului te afli pe șantiere şi lucrezi pentru tot 
felul de firme, făcând exact ceea ce îţi cer ei, urmărind instrucțiunile 
primite, explică Rory plictisit. Sincer să fiu, îmi urăsc munca. Ceilalţi 
nu ştiu. Dar nu i-aş putea spune asta tatălui meu, pentru că i-aș 
frânge inima, iar eu sunt singurul care i-a călcat pe urme. Toţi ceilalți 
au zburat din cuib. Eu sunt singurul care a rămas de căruţă, 
recunoaşte el, cu un zâmbet ceva mai reținut de data asta. 

A vorbit în sfârşit sincer, prima dată de când s-au aşezat. Într-un 
fel, ei doi parcă se aseamănă. Dincolo de siguranţa lui de sine şi de 
personalitatea debordantă, Rory pare la fel de pierdut cum e şi ea. 


Golește şi a patra sticlă de bere, iar Laura îi simte neastâmpărul. 
Ea, în schimb, are o stare grozavă după cele două pahare de vin, e în 
largul ei și nu s-ar grăbi deloc să plece. Numai de nu s-ar fâţâi Rory 
atâta în scaun... 

— Rory, îmi pare rău că nu pot să-ţi cumpăr ceva de băut. N-am 
niciun ban. 

Cuvintele ei îl surprind. 

— Și dacă aş avea încotro să mă îndrept, n-aş avea bani să mă urc 
în autobuz. Nu am nimic, spune ea, îngrozindu-se de acest lucru în 
timp ce-l rostește. Măcar la cabană puteam să trăiesc cu ce îmi oferea 
pământul, puteam să culeg, puteam să-mi cultiv propriile fructe și 
legume, aveam un bufet plin de mâncare, conserve, murături, fructe 
uscate, îndeajuns de multe încât să pot trece peste iarnă atunci când 
resursele erau limitate. Aș fi putut supravieţui fără proviziile lui 
Tom, dacă aș fi fost nevoită, dar aici, în oraș, nu pot să fac nimic 
singură. Ironia sorții face ca eu să fiu înconjurată de tot ce aș fi putut 
visa vreodată şi să nu am acces la nimic din toate astea. 

Ochii lui Rory se aprind. 

— Aici te înșeli, draga mea Pasăre Liră. Eşti cea mai vestită 
persoană din lume în această clipă, devine el vehement în fața 
râsetului ei, și am să-ţi arăt cum se hălăduieşte la oraș în stil mare, 
cum s-ar spune. 

Să hălăduiască prin oraş înseamnă să intre într-un club 
exclusivist, fără să plătească intrarea de douăzeci de euro; și asta 
pentru că Rory o prezintă pe Pasărea Liră paznicilor, ca pe un bilet în 
sine. Să hălăduiască prin club înseamnă să găsească oamenii cu care 
să stea la taclale și care să le cumpere băuturi și să-i invite la masa 
lor. 

Dar pe la miezul nopții, Laura se trezeşte parcă la realitate. 
Tocmai s-a împiedicat şi a fost cât pe ce să cadă; bărbatul cu care 


stătea de vorbă a prins-o de braț. Apoi braţul lui a rămas în jurul 
umerilor ei. Şi el trăncănește ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Laura se eliberează din strânsoare şi se îndreaptă spre toaletă. 
Podeaua se învârte cu ea. La fiecare pas, gălăgia din jur crește, 
muzica îi bubuie în cap, în piept, trupuri de oameni o izbesc din 
toate părțile. Tot mai multe trupuri, tot mai aproape. Chiar dinainte 
să i se facă rău își dăduse seama că se sufocă. Intră în baie și lasă 
muzica un pic în urmă; o mai simte doar ca pe o vibraţie în capul 
pieptului. Urechile îi sunt înfundate, aşa cum le-a avut și în avion, 
stau să-i pocnească. În faţa ei este coadă mare. Totul pare îndepărtat, 
doar ea este aici. Parcă ar fi rămas ea însăşi undeva în urmă. Privirea 
ei înregistrează tot ceea ce-i trece prin fața ochilor în grabă. Pantoful 
unei fete, glezna la vedere, fondul de ten care s-a scurs, cimentul ud, 
chiuveta, șervețelele murdare. Uscătorul de mâini pornește chiar 
alături; Laura se sperie, își duce mâinile la urechi și priveşte în jos. 
La ghetele ei. Are pete de băutură pe ghete, stropi de bere şi de vin şi 
cine ştie ce altceva. Închide ochii. Când uscătorul tace, îşi ia mâinile 
de la urechi și se uită înainte. Una dintre fete a recunoscut-o. Ar 
trebui să zică ceva, orice? Fata i se adresează, dar uscătorul iarăși 
vuiește și Laura își duce mâinile la urechi. 

— Proastă necioplită ce eşti! citește ea pe buzele fetei. 

Se aude un zgomot constant de toaletă — zăvoare trase sau 
încuiate, tocuri bocănind pe gresie, uşi trântite. Acum toată lumea se 
uită la ea. Toate privirile se îndreaptă asupra ei. lar podeaua se 
învârte. Trebuie să se țină repede de ceva sau va cădea lată jos. Oare 
de fata aflată chiar în faţa ei? Are chipul de culoarea mahonului, sâni 
mari, și poartă un tricou scurt, cu buricul la vedere. În buric îi 
sclipeşte un cercel turcoaz. Și-a dat cu contur de buze, fără ruj. Laura 
caută să se sprijine de ceva, poate de chiuvete, dar acolo, mai multe 
fete îşi retuşează machiajul și stau cu telefoanele în mâini, arătând 


spre ea. Blițurile o orbesc. Nimeni nu-i întinde o mână de ajutor. Le 
cere ajutorul? Nu-și mai dă seama. Poate că ar trebui. Se uită la ea 
prin telefoanele cu care o filmează — de parcă nu ar fi vie, în carne şi 
oase, chiar acolo, în fața lor. O privesc de parcă ar vedea-o la 
televizor. 

Acasă, în căbănuţa pe care o împărțea cu mama şi cu Gaga, și 
Laura obișnuia să se uite la oameni prin intermediul televizorului, al 
cărților, ziarelor şi revistelor. Uneori ar fi vrut să vadă oameni 
adevăraţi, ar fi vrut să-i atingă. Or, aici, în oraș, oamenii se pot vedea 
unii pe alţii în realitate, dar preferă să se uite unii la ceilalți prin 
intermediul ecranelor. 

Zgomotul continuă - încuietori folosite, uși trântite, apa trasă la 
toaletă, tocuri troncănind pe gresie. În jurul Laurei, fetele râd cu o 
poftă răutăcioasă, dau capetele pe spate de atâta râs. Sau poate că 
acele sunete ieşiseră chiar din gura Laurei. E prea ameţită ca să-şi 
mai poată da seama. Tâmplele îi zvâcnesc. Are nevoie de ajutor. 
Întinde mâna înspre fata dinaintea ei. Zăreşte un tatuaj încolăcindu- 
se pe brațul fetei — un șarpe. Și sâsâie la el, chiar înainte de a se 
clătina, gata să se prăbușească în braţele fetei. Se trezeşte împinsă cu 
violenţă şi aude câteva strigăte în jur: 

— Bătaie! 

Ba nu, nu vrea să se bată! Pur și simplu încearcă să nu cadă din 
picioare. 

Când deodată două braţe puternice o înșfacă şi o trag cu 
brutalitate; ea tot nu vrea să se bată! Fetele din jur continuă să râdă, 
să ţină telefoanele îndreptate asupra ei — o pozează, o filmează. 
Brațele necunoscute o târăsc din baie, o târăsc de-a lungul 
coridorului; sunt braţe de bărbat — cine o târăște astfel? O cuprinde 
panica. Încearcă să se lupte. Cum de pot acele fete să râdă în loc să-i 
sară în ajutor? De ce nu o apără? 


O clipă mai târziu necunoscutul îi vâră sub nas un pahar și 
încearcă să o facă să îl bea. Laura se opune. Şi nu-i nimeni 
primprejur; muzica se aude violent, acoperă tot ce-i spune străinul. 
A auzit ea, în schimb, de oameni care pun droguri în băutură. 
Străinul îşi ţine strâns braţele în jurul ei și o forțează, ducându-i 
paharul la gură. Nu vrea să-l bea! Îl loveşte peste mână şi paharul se 
răstoarnă, cade, se face țăndări pe podea. Pe chipul lui apare mânia. 
În mintea ei creşte confuzia. Bărbatul o trage după el pe coridor şi-n 
jurul lor parcă totul s-a cufundat în ceaţă — nu reușește să mai pună 
ochii pe nimic. Nu vede, nu aude, nu poate să gândească. Îl vrea pe 
Solomon, are nevoie de el și nu se poate gândi la nimeni altcineva. 

Apoi se trezește afară, în faţa clubului, la aer curat. Bărbatul cel 
nervos o lasă singură acolo. Apoi se întoarce şi îi aduce haina lăsată 
înăuntru. Atunci înțelege. Nu încerca să o răpească, nici să o 
drogheze. Este unul dintre bodyguarzi. Clănțănind de frig, Laura își 
îmbracă haina. 

— Îmi pare rău, murmură ea, dar pe el nu-l interesează. 

Are costumul ud. Îi cere să aştepte acolo și intră în club. 

Se întoarce cu Rory, care își ia geaca pe el, buimăcit. Când dă cu 
ochii de ea, se luminează. 

— În ce belele te-ai băgat? N-au știut cum să mă dea mai repede 
afară. 

I se învârte capul și mai repede ca până atunci; trebuie să plece. 
Dar când se întoarce, dă cu ochii de un grup mare de oameni care 
parcă ar vrea să intre în club. Se fereşte din calea lor, se dă în lături, 
ca ei să treacă. Dar nu trec. Ci o înconjoară ca un zid. Atunci îşi dă 
seama că au cu toţii aparate de fotografiat și le țin asupra ei. O 
pozează. Blițurile o orbesc, nu mai vede nici pe unde calcă. Se 
împleticește pe picioare şi cade. Nici urmă de durere. Totuși, îi ia o 
clipă sau două până să se adune. Îl simte pe Rory prinzând-o de 


subsuoară. Îl aude râzând în timp ce o ridică. De ce râde? Nu e deloc 
amuzant! Rory râde ca nebunul. Face câţiva paşi, chinuindu-se să 
meargă drept, dar o ia într-o parte. Rory moare de râs şi o ţine strâns, 
în vreme ce ei i se face tot mai rău. 

Totul este nespus de greşit. De aici, de pe alee, nu vede nici până 
vizavi. Claustrofobie. Un oraș fără spaţiu. Un oraş cu prea mulți 
oameni. Vomită. 

— Nu, nu aici! îl aude pe Rory, serios de data aceasta. Laura! 

Foloseşte un ton grav - sunt înconjurați de paparazzi. Dar Laura îi 
alunecă printre braţe, simţindu-şi corpul și picioarele ca jeleul. Este 
mai înaltă decât el, Rory trebuie să se lupte puţin ca s-o ţină în 
picioare. 

— Daţi-vă la o parte, răcnește el la grupul de fotografi. 

Reuşesc să ajungă în strada principală, dar şi acolo sunt alți 
oameni. O mulțime de gură-cască, opriți în drum să vadă care-i 
treaba, ce vedetă părăsește clubul. 

— Pasărea Liră, Pasărea Liră! aude de pe toate buzele. 

Şușotesc cu șoapte ca de vânt răscolind frunzele acasă, la munte. 
Doar că nu se află pe niciun munte, ci aici, printre aparate de 
fotografiat, aţintite asupra ei. Unii se întind spre ea, cerându-i 
autografe. 

Un grup de băieți imită sunetul cucilor. Îi răsună în urechi tot 
drumul spre casă. Rory o urcă în primul taxi din parcarea clubului și 
Laura se prăbușește pe banchetă. Închide ochii şi lasă capul pe spate. 
Camerele de luat vederi se lovesc de geamul mașinii şi continuă să o 
fotografieze. Laura trage aer adânc în piept; capul îi vâjâie. Numai 
de nu ar voma în mașină. 

— Unde mergeţi? întreabă șoferul de taxi, luat prin surprindere 
de apariţia fotografilor. 

— Solomon, mormăie Laura, cu capul sprijinit de tetieră. 


Camerele de fotografiat se lovesc de parbriz. 

— Hei! Unde mergeţi? se ambalează taximetristul. Ai grijă la bara 
de protecţie, urlă el la fotografi, lăsând geamul în jos. Și pentru că ei 
nu-l iau în seamă, se dă jos şi îi înfruntă. Bliţurile aparatelor de 
fotografiat țăcănesc fără oprire căci taximetristul este prins într-o 
altercaţie. Pe bancheta din spate, Pasărea Liră arată ca și cum ar fi 
leșinat. 

— Mama naibii! înjură Rory, rămas în mașină. Suntem complet 
înconjurați. Mama naibii! 

— Solomon, bolborosește Laura încă o dată. 

— Nu, niciun Solomon. Bun, Laura, schimbăm tactica. 

O prinde de umeri şi o scutură, doar-doar s-o trezi. 

Deschide portiera, coboară, se duce la portiera ei. O trage jos din 
mașină, încearcă să o facă să stea pe propriile picioare, dar sfârșesc 
amândoi epuizați și beți. Aparatele foto îi urmăresc îndeaproape. 

— Hei! Unde mergeţi? strigă șoferul. 

— N-am de gând să stau după tine dacă te iei cu ăștia la harţă, îi 
strigă şi Rory. 

— E din vina voastră. Cine naiba vă credeţi? Şoferul le aruncă o 
avalanşă de vorbe grele, în timp ce Rory ba o târăște, ba o cară pe 
Laura de acolo. Toate taxiurile au plecat din stație. Am pierdut o 
grămadă de curse din cauza voastră! 

În mijlocul drumului, un taxi oprește în dreptul lor. Nu e liber, 
sunt oameni înăuntru. Lumina nu este aprinsă în mașină. Una dintre 
portiere se deschide. 

— Urcaţi! 

Rory aruncă o privire înăuntru și recunoaște doi tipi din club. O 
așază pe Laura pe scaunul din faţă și îi trage grăbit rochia în jos, căci 
i s-a ridicat mult pe picioarele lungi şi netede; de fapt, nu-i rochie, ci 


cămaşă în carouri scoțiene, asortată la bocanci negri Doc Martens. El 
se urcă în spate, înghesuindu-se lângă cei doi bărbați. 

— Unde mergeţi? întreabă unul dintre ei. 

Lui Rory i se pare că îl cheamă Niall şi că este agent imobiliar — 
parcă. Sau se înșală? În timp ce se uită la el, ajunge să se întrebe dacă 
l-a cunoscut de fapt în club sau...? 

— Oriunde, zice Rory, ascunzându-și chipul din faţa camerelor 
lipite de geam. 

Bărbaţii râd. Taxiul se pune în mișcare. 
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Laura se trezeşte în întuneric. Capul, gâtul, ochii, toate o dor. Se 
aude un bâzâit, vibrația familiară a telefonului, și mintea îi fuge la 
Solomon. Se uită în jur și zărește lumina telefonului venind dintr-un 
pantof. Telefonul vibrează în interiorul unui pantof de sport. Mai 
bâzâie încă o dată, apoi scoate un sunet care anunţă că bateria a 
murit. Lumina se stinge. Este ca și cum ar fi martora unei noi treceri 
în neființă. Durerea sâcâitoare de cap, care a început în Galway și s-a 
înrăutățit la Dublin, dar care dispăruse după primele două pahare 
de vin, acum a revenit mai crâncenă ca niciodată. O doare la orice 
mișcare, o trage parcă în jos. Îi este teamă — oare unde se află? Se 
ridică în șezut. Stă pe o canapea, lângă un pat dublu. Un corp întins 
peste cuverturi. Un alt corp, ghemuit sub cuverturi. 

Părul şi hainele îi miros a vomă; un miros puternic care-i 
aminteşte că a ținut capul plecat într-un vas de WC împuțit, pătat cu 
rahat. Cineva îi prinsese părul la spate, să nu-i intre în vomă. Râsete, 
râsete, râsete. Era înconjurată de multe fete. O voce îi șoptea în 
ureche că o să-i treacă. O voce blândă. O voce de femeie. Amintirile 
îi revin. Rory, clubul de noapte, bărbatul care o atacase. Scoasă cu 
forța afară. Blițuri de jur-împrejur. Un taxi. Alt taxi. Stare de rău. 

Nu-şi poate aminti nimic legat de locul în care se află. Nu-şi 
aminteşte să fi venit aici — cum de-a ajuns în camera asta —, și nici cu 
cine este aici. Se uită la perechea de pantofi Converse în care se află 
telefonul descărcat. Sunt încălțările lui Rory. Înseamnă că el a adus-o 
aici, că el doarme alături. Dar nu se poate învinovăți decât pe ea 
însăşi. La cei douăzeci şi șase de ani ar fi trebuit să ştie mai bine. Îi 
este atât de rușine că a pierdut controlul, că a dat dovadă de 
iresponsabilitate şi s-a lăsat văzută de oameni într-o asemenea 


ipostază! Nu găsește curaj nici să-l trezească pe Rory. Are ghetele în 
picioare, iar de haină se lipsește — nu vrea decât să scape de aici. 

Se ridică în picioare; o cuprinde ameţeala și-și caută echilibrul. Stă 
neclintită un moment, apoi trage adânc aer în piept, cât de încetișor, 
nu cumva să trezească pe cineva din somn. În cameră aerul este 
stătut, încins. Miroase a alcool și a trupuri calde, iar asta îi întoarce 
stomacul pe dos. Calcă peste pantofi şi sticle, se împiedică şi se 
întinde spre perete, lovindu-se de el. În spatele ei cineva tresare 
speriat. Dar Laura nu întoarce capul, se încăpățânează să înainteze 
cu orice preţ, căci trebuie să scape din această încăpere înainte să se 
scoale careva din somn. 

lese din cameră și ajunge într-un hol. Vede o uşă. O a doua ușă dă 
în baie. Apoi urmează ușa de la intrare. Străbate livingul cu 
bucătărie deschisă și de-a lungul ochilor ei se înșiră trupuri pe jos, 
trupuri pe canapele, un el şi o ea sărutându-se prelung într-un 
fotoliu; mâna lui se mișcă pe sub tricoul ei, iar ea geme de plăcere. 

Gândul o poartă la Solomon și Bo făcând dragoste în camera de 
hotel. Acum sigur i-a scăpat un sunet care a dat-o de gol, pentru că 
în următoarea clipă, cei doi îndrăgostiţi se opresc din sărutări și 
ridică capetele. 

— Ce dracu a fost zgomotul acela? întreabă fata. 

— Pasărea, îi răspunde băiatul. 

— Pasărea Liră, chicoteşte ea. 

— În fine! Bună! o salută el și Laura parcă îl recunoaşte. 

Îl știe din club. Fusese drăguţ cu ea, se oferise să-i cumpere 
băutură, ba îl şi apostrofase pe individul care dăduse peste ea din 
greșeală. Izbutea să atragă atenţia barmanului înaintea tuturor. Își 
aminteşte de şoaptele lui în urechea ei. Oare o sărutase în ureche? Pe 
gât? El să fi fost cel care a strâns-o de braţ când s-a împiedicat? 


— Mă numesc Gary şi sunt actor. Premiera noastră a avut loc 
aseară, la festival. 

Ah, da, ţine minte că o impresionase acest detaliu. Nu cunoscuse 
niciodată un actor. Cel puţin, nu un actor profesionist, ca el. 

— Gary, nemernic ce eşti, sare ca arsă fata din fotoliu, lovindu-l cu 
genunchiul și smulgându-i un vaiet. I-ai zis că eşti un nenorocit de 
actor? Cine te crezi, Leonardo DiCaprio? 

— Doar glumeam și eu, păpușă! Calmează-te! 

— Nu mă lua pe mine cu păpuşă, i-o retează ea pe un ton care 
începe să-i trezească pe cei din jur. 

Şi vocea ei sună cunoscută. Laura o cercetează cu privirea — de 
unde o cunoaște? Ah! De la toaletă, când efectiv stătea cu capul în 
WC, încercând să ignore urmele de rahat şi auzind râsete; fata asta 
râdea! Între două episoade de vomă, ridicase capul și-o văzuse 
filmând-o cu telefonul. 

— Opreşte-te! îi ceruse Laura, încercând să își ascundă fața. 

— leşi de aici, Lisa, spusese o altă voce. 

Şi ea ieşise, continuând să râdă: 

— Asta va ajunge pe Facebook. Pasărea Liră, pasăre împuțită. 

Laura trebuie să fi spus toate acestea cu voce tare. 

— Cara, tu ai pus pozele cu ea vomitând pe Facebook? o întreabă 
Gary. Și mai ai tupeul să te iei de mine? 

— Te simţi bine? se aude o voce din bucătărie. Vrei o cană de ceai? 

Laura nu îi recunoaşte chipul, ci numai vocea. Ea îi şoptise la 
ureche „Totul va fi bine”. După zâmbetul ei, îşi dă seama că iarăși a 
gândit cu voce tare. Are un chip prietenos şi Laurei îi face bine să 
vadă un astfel de chip. Îi întinde ceaşca de ceai. 

Laura o refuză cu un semn al capului; se îndreaptă spre ușă. Ar 
cam avea nevoie să intre o clipă la baie, să se spele un strop şi să se 


aranjeze, dar nu-i timp de pierdut. Nu vrea ca Rory să se trezească şi 
s-o găsească aici. Nu vrea să poarte o discuţie despre cele întâmplate. 

Habar nu are unde se află. E un bloc de apartamente sau ceva de 
felul ăsta; o ia pe scara de incendiu şi coboară cinci rânduri de trepte, 
gândindu-se că cineva vine pe urmele ei. Nu aude zgomot de pași, 
dar oricum îi este teamă să se uite înapoi, nu cumva s-o prindă. Este 
ca într-un vis urât — joacă în el, îndemnată de propria imaginaţie. 
Coboară scările în fugă, ţinându-se de balustradă, cu mâna pe bara 
de metal şi simțind așchiile vopselei scorojite intrându-i în piele. 
Până să ajungă la parter are impresia că scările nu se vor termina 
niciodată, că şi-o vor face prizonieră. Trece pe lângă un perete înțesat 
de cutii poştale, toate numerotate, dar fără adresă. Dar cui îi pasă? 
Ţâșneşte valvârtej pe stradă, sperând să zărească ceva familiar, 
vreunul dintre locurile în care fusese cu Solomon, cu Bo sau cu 
Rachel. În jur nu recunoaște absolut nimic. Peste drum se află o 
clădire precum cea din care tocmai a ieșit; toate celelalte blocuri arată 
la fel. 

Un claxon puternic face să-i sară inima din piept. Ridică privirea 
la timp - un tramvai aleargă ameninţător în direcţia ei. Laura se 
aruncă pe trotuar, cu inima bătându-i nebuneşte în timp ce vatmanul 
ţipă la ea trecând pe alături. 

Îşi revine din sperietură și se uită în stânga şi în dreapta. Decide s- 
o ia în stânga, pe urmele tramvaiului, care cu siguranţă îi transportă 
pe oameni spre o destinație undeva. lar undeva este mai bine decât 
nu ştiu unde. Exact cu acest gând pornise la drum, luându-se după 
Solomon și Bo: Urmează-i, se îndreaptă ei spre undeva, iar undeva este 
mai bine decât nicăieri. În timp ce merge, nu-și poate scoate din minte 
claxonul tramvaiului. O speriase din cale-afară. Şi acum îl aude... şi 
aude... şi aude; nu-și dă seama că ea însăși îl imită cu voce tare. Dar 


lumea în jur se sperie, sare în lături, unii o recunosc și izbucnesc în 
râs. 

Sau poate că nu scoate niciun sunet, poate că apariţia ei șochează, 
apariţia și felul în care miroase. Are vomă în păr, vomă uscată chiar 
și pe ghete — abia acum observă. Arată înfiorător și miroase și mai 
rău. Încearcă să-și prindă părul la spate, să şi-l netezească cât de cât, 
mai ales când cineva scoate din poșetă un telefon. Este ca o reacţie în 
lanţ. Ajunge ca un singur om să-i facă iute o poză, că prind curaj şi 
alții. 

Poartă încă în ființa ei ritmul muzicii de club, strigătele oamenilor, 
zgomotul de sticlă spartă, un amestec de sunete precum o hărmălaie 
gălăgioasă, nesuferită. Îşi acoperă urechile cu mâinile, nu vrea să mai 
audă nimic. Oamenii se holbează la ea, ținând telefoanele ridicate, 
iar acum îşi amintește și blițurile aparatelor de fotografiat. Fotografii. 
Oh, Doamne! Oamenii o vor vedea în ziare. Chiar vor publica 
imagini atât de înfiorătoare? Se gândește la Solomon care va răsfoi 
ziarele în cursul dimineţii. Dacă îi va vedea fotografiile, atât va fi de 
ruşinată încât nu-l va mai putea niciodată privi în ochi. 

Îşi aminteşte foşnetul ziarului, în timp ce Bo butonează tastele 
telefonului. Ei îi place să vadă pe ecran, lui îi place să atingă. Foşnet 
de ziar, apăsat de buton, claxon de tramvai, sticlă zdrobită. Un 
taximetrist înfuriat care strigă la ea. O mână puternică o ţine de braț. 
Laura îşi amintește deodată. Vomitase în taxi, iar șoferul îi dăduse 
jos. Băieţii râdeau. Pantofi de sport Converse albaștri alături, şi voma 
care stropea vârful alb al tenișilor. Şi mai multe râsete. O mână pe 
creștetul ei din când în când — un braţ în jurul taliei ei. Nu putea sta 
în picioare, cineva o trăsese de acolo. Fata aceea drăguță luându-se 
de individul care îi pusese mâna pe mijloc — ce naiba îţi închipui că 
faci? Rory spunându-i bărbatului cu brațul în jurul taliei ei să o lase 


în pace. Ce avea de gând să-i facă? Îi ard obrajii de ruşine, dându-și 
seama în ce hal a ajuns. 

Apoi baia. Vasul de toaletă. Pata de rahat. O pătură caldă. Un 
pahar cu apă. Râsete în depărtare şi muzică. 

Își acoperă urechile cu mâinile, se ghemuiește, încercând să se 
ferească din calea aparatelor care o pozează. Avuseseră dreptate 
maică-sa și Gaga s-o ţină ascunsă! Nu, nu face față acestei situaţii, nu 
are nici unde fugi. Ce bine ar fi ca ele s-o poată ascunde şi de data 
asta. 

Gândul la ele începe să-i potolească zgomotele nopții trecute; i se 
limpezește mintea şi reușește să-şi audă propriile sunete. Scânceşte. 
Plânge în hohote. Sughiţă. S-a așezat pe trotuar. Se adună oameni în 
jurul ei. Unii sunt prea politicoși ca s-o privească în ochi, dar rămân 
prin preajmă. Își înalță privirea la persoana din faţa ei. Un gardian. 
O femeie gardian. Mama şi Gaga o învăţaseră să nu aibă încredere în 
gardieni. Dar aceasta pare amabilă. Pare îngrijorată. Se lasă pe vine, 
și în ochii ei Laura citeşte preocupare. 

— Vrei să vii cu mine? 

Îi întinde mâna, iar Laura i-o prinde. Nu are unde să se ducă. Mai 
bine undeva decât nicăieri. 
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Laura şade în colțul încăperii din secţia de poliţie, învelită într-o 
pătură. Ţine în mâini o cană de ceai fierbinte și e deja mult mai 
liniştită. Așteaptă să vină careva după ea. Nu i-a menţionat nici pe 
Solomon, nici pe Bo — nu ar suporta ca ei s-o vadă în asemenea hal, 
nu ar suporta ca ei să afle ce i se întâmplase. O doare orgoliul. A vrut 
să dovedească că se poate descurca fără ei, şi iată că nu s-a descurcat. 

Munca de poliție se desfășoară ca de obicei. Geamul ghișeului se 
tot deschide şi închide pentru a se ştampila formulare de paşaport, 
permise de conducere și orice mai au oamenii nevoie. O grămadă de 
hârțoage; treabă de culise pentru păstrarea legii și a ordinii. Laura se 
simte în siguranţă. Nici ţipenie de tâlhar pe care poliţiştii să-l târască 
pe sub nasul ei înspre celule. De-ar vedea-o mama ei şi Gaga aici, s- 
ar îngrozi, li s-ar adeveri temerile; şi totuşi, atmosfera din jur e 
calmă. Zero teroare. Gândul la Gaga sună ascuţit, ca o lamă de cuțit 
trecând peste o piatră. Nu e tocmai zgomotul pe care să-l reproducă 
într-o secție de poliție — mai multe capete se întorc spre ea. Sau poate 
de asta a și scos acel sunet, pentru că nu-i voie? Are nervii întinşi la 
maximum. Ori e pornirea de-a se răzvrăti, de-a fi diferită? De-a fi 
văzută? Întrebări puse de Bo atunci când rămăseseră doar ele două. 
De data asta chibzuieşte adânc, nu ca atunci. Dar niciodată nu fusese 
pusă în situaţia de a se autoanaliza astfel. De ce scoate toate aceste 
sunete? Sau de ce le scoate încontinuu? Uneori au un sens. Dar să 
imite zgomot de cuţit într-o secție de poliție nu e tocmai isteț. Ar fi 
avut rost în liniștea muntelui, cu o carte în poală, ascultând cum o 
privighetoare își clădeşte cuibul. Nu se poate stăpâni. Pe buze i se 
aştern vechile sunete de acasă. 

— O privighetoare, spune polițistul dintr-odată. Pe asta o 
recunosc şi eu. 


— Nu ştiam că te pricepi la păsări, Derek. 

— Avem o familie de privighetori în curtea din spatele casei, se 
răsucește polițistul spre colega lui. Masculul este un afurisit. 

— Sunt foarte teritoriali, întăreşte Laura. 

—  Întocmai! adaugă el lăsând pixul să-i cadă pe masă. 
Privighetorile noastre ar câştiga oricând o răfuială cu un câine. Pe 
Daisy o înspăimântă. 

— Mă îndoiesc că Daisy ar putea câștiga vreo luptă, indiferent 
contra cui, rostește colegul lui, răsfoind printre hârtii. Nu cu numele 
Daisy, cel puţin. 

Ceilalţi din birou izbucnesc în râs. Dar râsetele lor stârnesc în 
inima Laurei trepidaţiile muzicii din club. 

Proastă necioplită ce eşti! Când Laura își acoperise urechile, fata din 
toaletă își închipuise că este un gest adresat ei; de fapt, pe Laura o 
speriase zgomotul uscătorului de mâini. Fusese totul o neînțelegere. 

Misofonie, îi spusese Bo într-o zi. Oamenii care suferă de misofonie 
detestă anumite zgomote și reacţionează la auzul lor prin enervare, 
mânie, iritare, prin accese violente de furie. Pe atunci, Laura se 
mirase ce legătură ar avea cu ea, dar poate că Bo avea dreptate. 
Cugetă pierdută. 

În toaletă fuseseră râsete de fete şi telefoane îndreptate asupra ei. 
Bărbatul cu braţul strâns pe talia ei — o trăgea cu el, șoptindu-i la 
ureche sst. Fata aceea amabilă care-i ţinuse părul şi o masase pe 
spate îi șoptise de asemenea sst la ureche. 

Nu. Laura se opreşte. Nu reacționase violent, doar își acoperise 
urechile. 

Hipersensibilă la sunete, îi explicase Bo cu alt prilej. 

Polițistul care povestise despre privighetori se trage cu scaunul 
lângă ea. O priveşte cu un aer de îngrijorare părintească. 

— Dacă vrei să ne spui ceva despre noaptea trecută, nu ezita. 


Laurei i se pune un nod în gât. O trec câțiva fiori. Clatină energic 
din cap. 

Şi chiar atunci, un poliţist pe care nu-l mai văzuse intră în secție şi 
azvârle pe birou un ziar. Pe prima pagină domneşte o fotografie cu 
Laura. Este sub titlul scris cu litere mari: PASĂREA BEATĂ. O 
cuprinde panica. La rându-i, polițistul se pierde şi el cu firea. Nici 
prin cap nu-i trecuse că Pasărea Liră se află în secție. Dar colega lui 
împătureşte ziarul și-l ascunde. Caută s-o liniștească pe Laura, însă 
vorbele ei blânde nu răzbat printre sunetele pe care le reproduce 
Pasărea Liră: avion, Mossie mârâind, lilieci pe timp de noapte, sirene 
de oraș, declanșatorul aparatului de fotografiat, cușca păsării liră, 
centura de siguranţă închisă, apa trasă la toaletă, tocuri pe gresie, 
uscătoare de mâini. Toate i se învălmășesc în minte. 

Oricât de amabili ar fi fost polițiștii cu ea, ar fi trebuit să ştie că nu 
poate trece neobservată. Cumva, presa a descoperit că Laura se află 
la secţia de poliţie. S-au strâns reporteri afară şi aşteaptă ieșirea ei. În 
același timp au ajuns însă și Bianca și Michael. El rămâne afară, 
încercând să croiască o cale pentru Laura până la SUV-ul cu geamuri 
fumurii. Cum nu dorea să apeleze la Solomon şi la Bo, doar pe 
Bianca a mai putut s-o cheme în ajutor. 

— Eşti bine? o întreabă Bianca alarmată. 

Laura scâncește. Sunt scâncetele lui Mossie înainte să moară; se 
aude apoi şi zgomotul scos de iepurele prăbușit. 

— A avut o noapte grea, explică poliţista. Are nevoie de odihnă. 

— A depus cineva vreo plângere? A avut necazuri? se interesează 
Bianca. 

— Nu a depus nimeni nicio plângere aici. 

Bianca se întoarce înspre Laura. 

— Una dintre fetele care au fost aseară în club cu tine susține că ai 
împins-o şi că ai atacat-o. Curtis trebuie să ştie. Va trebui să dăm o 


declaraţie presei. 

Laura înghite în sec, zăpăcită, înspăimântată, chinuindu-se să-și 
amintească. 

— Dar nu am împins pe nimeni. Mă luase ameţeala și am vrut să 
mă sprijin de ea. Aveam nevoie de ajutor... Asta înseamnă cumva că 
am încurcat-o? 

— Nu, răspunde polițista enervată. Nimeni nu a depus nicio 
plângere. Ar trebui să ne crezi pe noi, mai degrabă decât articolele 
din presă. Sper că o vei duce într-un loc unde să fie în siguranţă. 

Laura scoate iarăși sunete. Este agitată, tulburată, încercând să-şi 
reamintească toate cele întâmplate, pentru a le înțelege. 

Bianca o cercetează prudent din priviri. Auzise sunetele Laurei și 
înainte, dar niciunul dintre ele nu transmitea atâta neliniște ca 
acestea de acum. Sunetele se revarsă dintre buzele ei, asemenea 
icnetelor de plâns, a suspinelor dintr-o criză de plâns. 

— Te simți bine, Laura? o întreabă ea cu blândeţe. 

— Să înțelegem că aceste sunete sunt fireşti la ea? 

— Da. Totuși... Bianca șovăie, neliniștită. 

— Sunt bine, spune Laura. Doar că vreau să merg... Aproape că 
rostise acasă. Acasă. Dar ce înseamnă acasă? Se simte sfârşită, 
vlăguită. 

— Bine, te vom duce într-un loc tihnit unde să fii în siguranţă, nu- 
ți face griji. Sunt un cârd de fotografi afară, mai spune ea, uitându-se 
impacientată la aspectul Laurei. Poftim, pune-ţi ochelari, o îndeamnă 
Bianca dându-i o pereche uriaşă de ochelari de soare. Laura își pune 
ochelarii și imediat se simte apărată de lumea din jur. Şi pune-ţi asta. 
Îşi dă jos vesta de blană și i-o întinde Laurei care ezită. Aceasta este o 
nouă Bianca. 

— Nu este din blană adevărată, o grăbeşte ea, de parcă asta ar fi 
fost problema. 


Laura o îmbracă până la urmă - cert, nu se potriveşte peste 
cămaşa bărbătească (model tartan, tipic scoțian) rămasă de la Tom, 
strânsă cu o curea, totuşi ascunde petele. Le mulțumește polițiștilor 
și se întoarce spre mulțimea și mai mare de fotografi; i se strecoară 
un microfon sub nas. Preţ de o clipă, trăiește senzaţia că în spatele 
camerei de filmare stă Rachel. Absolut firesc, trebuie să fie și 
Solomon acolo! Se uită cu încordare, căutând expresia chipului lui, 
concentrată la sunetele pe care le înregistrează. Dar nici urmă de 
Solomon. Abia atunci își dă seama că este o altă echipă de filmare; 
reporterul zbiară la ea tot felul de întrebări, ţinând în mână un 
microfon ridicol de mare. Bianca și Mickey o grăbesc la mașină și-n 
jurul ei totul devine o ceaţă. Însă în fotografiile de după arată 
complet diferit. Părul prins într-o coadă înaltă, blana purtată peste 
cămaşa tartan, ochelarii supradimensionaţi, ghetele tocite Doc 
Martens, pe care le avea de la vârsta de şaisprezece ani, șosetele trase 
în sus — o ţinută pe care revistele de modă o transformă într-un 
trend. Blană şi tartan, Doc Martens și șosete de lână. Un look ușor de 
îndrăgit de-o lume întreagă. Urmând să se vadă în paginile 
revistelor, Laura n-are să se recunoască. În timp ce mașina 
demarează, Bianca aruncă un ziar pe locul de alături. 

— Acest articol este singurul care a ajuns azi la tipar. Probabil vor 
mai fi altele mâine. 

— Nu cred că trebuie să vadă asta, intervine Michael pe un ton 
protector. 

— Curtis mi-a zis să-i arăt. 

Michael nu mai spune nimic, strânge din buze. lar Laura își 
aruncă privirea pe ziar. 


_ PASĂRE BEATĂ 
PASĂREA LIRĂ O IA RAZNA 
PASĂREA LIRĂ E MAHMURĂ 


w 


DUPA O NOAPTE DE BEŢIE GREA 


Simte că-i vine rău, simte palpitaţii. Coboară geamul mașinii, în 
căutarea aerului. De unde atâta furie împotriva ei? Valuri de mânie 
se ridică din paginile ziarului, înfricoşând-o. 

Din când în când, ochii şoferului o studiază scurt, în oglinda 
retrovizoare. Bianca se răsuceşte pe scaunul din față şi înșfacă ziarul, 
îl mototoleşte şi-l trânteşte la picioare. Dar Laura a văzut suficient 
cât să-şi amintească o viaţă întreagă. Fotografii teribile. Urnită în 
hohote de râs de către Rory, părul ei fluturându-i peste faţă. Chipul 
ei, picioarele ei, tălpile ei surprinse din unghiuri mișcate. În câteva 
dintre fotografii ține ochii doar pe jumătate deschişi, arată de parcă 
ar fi consumat droguri — cu privirile goale, cu pupilele dilatate. În 
alte imagini se vede căzută pe-o alee jegoasă, cu trupul întins pe un 
ciment pe care s-a vărsat alcool sau cine știe ce altceva. Flash-urile 
aparatelor de fotografiat o înfățișează albă ca varul la față. Și, în 
sfârșit, înțelege de unde atâta ură — în imaginile din ziar nu e vorba 
că pare beată criță și speriată, ci pare o impostoare. l-a minţit pe toți, 
nu este acea făptură inocentă, incapabilă să consume alcool, acea 
făptură legată de natură într-un fel în care nimeni nu poate fi legat — 
aşa cum îi lăsase să creadă. Arată ca un om fără control, un om sub 
influența drogurilor, un om pe care ea însăşi nu ar vrea să-l 
cunoască. Normal că presa vuieşte, cu toții simt c-au fost traşi pe 
sfoară. 

Şi probabil că așa şi este. Probabil că au dreptate. 

Se întinde după ziarele Biancăi. Cel mai grotesc dintre tabloide 
publică fotografii de la petrecerea la care nimerise după plecarea din 
club. Nu scrie nicăieri cât de rău îi era, cât de speriată se simţea, cât 
de mult își dorea să meargă acasă. Se lasă impresia că se afla acolo ca 
să ia heroină. Nici nu poate să închidă paginile ziarului, nu 
contenește să se uite la imagini. Nu se regăsește în ele. Nu există 


nicio legătură între fotografii şi felul în care își amintește că s-a 
simțit: înspăimântată, nesigură, plină de temeri. Cea care o privește 
din paginile ziarului este o ființă șireată, fițoasă, arogantă. 

— Te ducem la casa concurenţilor, pentru marea finală. Ti-am 
anulat rezervarea la hotel, fiindcă se învârte prea multă presă pe 
acolo. StarrGaze îi va găzdui pe finaliști până la încheierea emisiunii. 
Deocamdată te găzduiesc pe tine. Ai să fii ferită de presă şi astfel îi 
vom împiedica şi pe ceilalți concurenţi să vorbească cu jurnaliștii, 
deși unii dintre ei au vorbit deja. 

Bianca se răsuceșşte înspre Laura. 

— Ai grijă cu Alice. Este o concurentă feroce. Evoluează în 
semifinala de mâine-seară, dar a primit multe voturi, deci ne 
așteptăm să intre în finală. 

Chiar nu-și face nicio grijă — nu se teme să dea ochii cu Curtis, nici 
să locuiască cu Alice, pur şi simplu se lasă cotropită de-un sentiment 
de ușurare: este dusă undeva. lată încă o punte. Nu a rămas singură 
pe insula ei. Încă un cămin, încă un loc în care să se ascundă, încă o 
punte de-a lungul căreia să se îndrepte înspre marele necunoscut. De 
acum nu mai e cale de întoarcere — chiar nu mai e. Nici măcar fizic 
nu se mai poate duce înapoi. 

Casa concurenţilor se află în afara Dublinului, în Munţii Wicklow. 
Cu atât mai bine! Va fi înconjurată de natură, de copaci, de piscuri de 
munte; va avea spațiu. Deocamdată nu apucă să se bucure de 
privelişte, încă își ţine ochii în paginile ziarelor. Cine e necunoscuta 
aceea care-i poartă hainele? Ridică ochii, vede copacii. Şi în sfârșit 
poate să respire. 

Când ajung la porţile casei, fotografii se află deja acolo; Laura are 
de înfruntat mai multe camere de filmat care se izbesc de geamurile 
mașinii, reamintindu-i de seara precedentă. Se surprinde scoțând 


sunete din nou. Michael se uită la ea în oglinda retrovizoare, în timp 
ce aşteaptă deschiderea porților. 

— Aproape am ajuns, o asigură el cu voce scăzută. 

Casa se vede de la poartă, ceea ce nu-i conferă prea multă 
intimitate. Cum draperiile sunt trase la o parte, apucă să observe pe 
cineva privind pe fereastră şi retrăgându-se iute, o clipă mai târziu. 
Aha! Deci să nu uite să nu se afişeze pe la geamuri. 

Simon, din echipa de producţie, îi iese în întâmpinare, dar Laura 
nu are putere să se uite în ochii lui. Și când te gândeşti că Simon va 
locui acolo, cu ea şi cu ceilalți concurenţi, pentru a se ocupa de 
nevoile lor... Tare ar vrea să le ceară iertare și lui Michael și Biancăi 
și lui Simon pentru că a atras atâta atenţie asupra concursului, dar e 
prea stânjenită. Păstrează ochelarii Biancăi pe nas — îi dau o senzație 
plăcută ca de protecţie, şi urcă treptele casei ferindu-și încă privirea. 
Michael o ajută cu bagajele, Bianca o ajută să se instaleze. Află de la 
ea că pe Curtis îl va vedea a doua zi. În ciuda tonului optimist al 
Biancăi, menţionarea lui Curtis seamănă cu o avertizare. 

Laura stinge luminile şi trage draperiile, recunoscătoare că 
geamul ei dă înspre pădure, înspre curtea din spate în care se zăresc 
un leagăn şi un tobogan. Face duș. lese de la baie curată și se suie în 
pat, încă mahmură și îngrozită. Îi este foame, dar nu vrea să coboare 
din cameră, ca nu cumva să o vadă careva. Rămâne în noul ei pat, 
ghemuită pe sub plapumă, ascunzându-se. Adoarme. 
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„Dintr-o biată necunoscută, într-o vedetă pe internet: pare că 
presiunea celebrității proaspăt câștigate ajunge să o afecteze pe 
Pasărea Liră, favorita emisiunii StarrQuest. Ştirea este confirmată de 
purtătoarea de cuvânt a Laurei Button. Potrivit acesteia, Laura a fost 
implicată seara trecută într-un incident în toaleta unui club de 
noapte din Dublin. Fotografiile din presa de astăzi o înfăţişează în 
timp ce este escortată afară de un agent de pază al clubului, care 
intervenise pentru aplanarea conflictului. Ulterior, Laura Button l-a 
atacat și pe paznic, aruncând un pahar de apă în el.” 

Reportajul trece la imaginile video în care apare Laura. 

„Audiţia a făcut-o celebră în toată lumea în doar câteva 
săptămâni, dar, potrivit rapoartelor, a fost găsită rătăcind pe străzile 
orașului Dublin şi condusă la o secţie de poliție pentru propria 
siguranță. Acum se află din nou în grija producătorilor emisiunii și 
locuiește în casa StarrQuest rezervată concurenţilor finaliști. 

Astăzi, producătorii StarrQuest au sărit în apărarea Păsării Liră, 
dând publicității un lung comunicat prin care solicită să se pună 
capăt acestor răutăți. Jack Starr a descris-o pe Pasărea Liră drept o 
tânără blândă și decentă, cu o viaţă dificilă. La vârsta de șaisprezece 
ani, după moartea mamei sale, Laura a fost abandonată de bunica ei 
la o cabană, unde a trăit timp de zece ani, neștiută de nimeni, cu 
excepţia tatălui ei; şi acesta a păstrat taina existenţei ei. Starr afirmă 
că Laura are dificultăți în a face față presiunii și a fost copleșită de la 
prima ei audiție. El spune că este înfricoșător și tulburător să devii 
atât de repede o mare vedetă, așa cum a descoperit însăşi Laura. 

Păsărea Liră a avut parte de mai mult de cincisprezece minute de 
celebritate şi este pe punctul de a câștiga milioane din contracte 


pentru cărți, drepturi de imagine și diverse apariţii televizate. Dar 
faima are un preţ și se pare că Laura Button începe să-l plătească.” 

Solomon se ridică și azvârle telecomanda din mână, făcând-o 
bucăţi de peretele de deasupra șemineului. Capacul sare, bateriile se 
împrăştie pe jos. Bo bagă capul între umeri și se ghemuiește mai 
mult în colțul canapelei. Solomon se uită la ea, dar niciunul dintre ei 
nu spune nimic. Nici nu trebuie; Bo arată pe cât de vinovată se simte 
el. 

— Trebuie să facem ceva, rostește Solomon, conștient de emoția 
din propria-i voce. Abia mai suportă să stea departe şi să privească 
cum Laura este sfâşiată din toate părţile. Bo are lacrimi în ochi şi 
murmură: 

— Fac tot ce pot, Solomon. 

— M-am săturat să încerc zadarnic să iau legătura cu ea prin 
intermediul celor de la StarrQuest. Solomon se plimbă nervos prin 
sufragerie. Trebuie să mergem chiar noi la ea. Unde o fi casa 
concurenţilor, despre care au pomenit la știri? 

— Habar nu am, zice Bo, pierdută. 

Dar o idee îi străbate mintea şi se ridică în capul oaselor. 

— Dar cred că putem găsi informaţia pe site-urile fanilor. 


— Sunt prieten cu Laura Button, am venit să o văd, îi explică 
Solomon paznicului de la casa concurenţilor. 

Bărbatul râde și se apropie de el ţinând în mână un clipboard. 

— Dumneavoastră și toţi ceilalți. 

Solomon priveşte în jur. O duzină de fotografi și un car de filmare 
îl urmăresc, la început cu interes, apoi, după ce este refuzat, cu 
amuzament. În spatele unui gard de protecţie, câţiva fani înrăiţi şi-au 
pregătit sacii de dormit pe iarbă şi au întins un banner cu mesajul O 


pe Pasărea Liră. 
— Las-o în pace! îi strigă o fată. 


Solomon începe să se înfurie. 

— Dacă i-aţi spune că sunt aici, s-ar rezolva totul. 

Paznicul îl măsoară din cap până în picioare. 

— De ce nu o sunați mai întâi? Îi spuneţi să mă sune pe mine ca să 
vă permit să intrați. 

Solomon strânge din dinți. 

— Nu o pot suna. De aceea sunt aici. 

— Da. Ei bine, nu vă pot lăsa să intraţi. Numele dumneavoastră 
trebuie să fie pe listă și nu este, așa că nu vă pot da drumul înăuntru. 

Solomon opreşte motorul mașinii şi se dă jos. 

— Domnule, vă recomand să rămânețţi în mașină. Nu este nevoie 
să coborâți. 

Paznicul stă așa aproape de portieră, încât Solomon nu o poate 
deschide. O împinge puţintel. Îl loveşte pe paznic, făcându-l să se 
dea un pas în spate. 

— Ce faceți? Am spus să rămâneți în mașină! 

— Atunci dă-te de lângă portieră! Dă-te de lângă portieră!!! 

Sunt faţă în faţă şi zbiară unul la celălalt. Un fotoreporter plictisit 
face câteva instantanee. Din ghereta porţii se iveşte un al doilea 
paznic. 

— Barry? întreabă el, îngrijorat. 

— Grozav, poate mă puteţi ajuta dumneavoastră, i se adresează 
Solomon, dându-și părul la o parte de pe faţă şi încercând să se 
liniştească. Trebuie să o contactez pe prietena mea, Laura Button. 
Sunt conștient că nu apar pe listă, dar, dacă o sunaţi, ceea ce vă va 
răpi doar secundă, atunci mă va lăsa să intru numaidecât. Bine? 

— Pe cine?! se miră paznicul, uitându-se când la colegul său, când 
la Solomon. 

— Pe Pasărea Liră, explică Barry. 

— De fapt, numele ei este Laura Button, se enervează Solomon. 


— S-o lași pe Pasărea Liră în pace, îi strigă admiratoarea din 
spatele gardului. Oamenii ca tine nu-i sunt de niciun ajutor! 

Solomon nu o ia în seamă. 

— Deci îi știți numele adevărat, urmăriţi ştirile, spune Barry deloc 
impresionat. 

— Haideţi să ne păstrăm calmul, insistă celălalt paznic. De ce să 
ne enervăm? 

Solomon se linişteşte; cu acest paznic poate ajunge la o înţelegere, 
îi place de el. 

— Urmaţi-mă. 

Îl urmează, departe de privirile mulțimii, în ghereta paznicilor. 
Solomon simte că este luat în serios. 

— Acum, să vă spun cum merg lucrurile pe aici, începe el alene. 

— l-am spus deja, îl întrerupe Barry, din spate. 

— Barry! îl apostrofează el şi Barry iese înjurând. 

— Ni se dă o listă cu persoanele care au voie să vină în vizită. Este 
o listă foarte strictă. Dacă doriți să vizitaţi pe cineva din casă, ar 
trebui să luați legătura cu producătorii, care ne vor anunţa pe noi. 
Nu putem lăsa orice coate-goale să se plimbe pe aici. Şi nici măcar 
nu-i sunteți rudă. Şi apoi mai este și ora zece seara. Cam târziu 
pentru vizite. 

— Înţeleg şi vă dau dreptate. Şi aşa ar trebui să fie lucrurile, dar 
știu că Laura vrea să mă vadă. Nu sunt pe listă pentru că nu a ştiut 
că o pot vizita, dar pot, şi dacă o anunţaţi că sunt aici, vă promit că 
nu vă veţi fi irosit timpul. 

E măsurat din priviri; paznicul parcă ar vrea să-şi dea seama ce-i 
cu el. Ridică telefonul, spre ușurarea lui Solomon. 

— Simon, sunt Richie. Am un vizitator pentru Pasărea Liră. Mda. 
Este aici. Chiar acum. Nu apare pe listă, dar vrea să o vadă. 


— Solomon Fallon, zice Solomon, dându-și seama că nimeni nu îi 
ceruse numele. 

— Solomon Fallon, se transmite la celălalt capăt al firului. Ascultă. 
Aşteaptă. Verifică, îi explică lui Solomon. 

Dar ceva nu e cum trebuie. Solomon se uită la telefon şi realizează 
că Richie nici măcar nu era într-o convorbire telefonică. Nu sunase 
de fapt pe nimeni; se prefăcea. Ascultând cu atenţie, Solomon aude 
sunetul tonului. 

— Totul e o porcărie. O porcărie ordinară! 

Împrăştie mâniat toate actele de pe masă şi iese fulgerător pe uşă. 
Urcă în maşină. Afară, Barry îl salută, în timp ce Richie ridică din 
umeri ca şi cum voia să spună că merita să încerce. 

— Luaţi legătura cu biroul producătorului, repetă Richie, lovind 
uşor cu mâna în plafonul maşinii. 

Solomon apasă pedala de acceleraţie și demarează în trombă, 
clocotind în sinea lui. 


A doua zi de dimineaţă, un ciocănit în uşă o trezeşte pe Laura. 
Simon o anunţă că a sosit Curtis. Laura îmbracă o pereche de blugi, 
un tricou şi un cardigan pe care-l strânge pe talie, ca și cum ar 
proteja-o. Este haina pe care Solomon i-a ales-o, la cumpărături în 
Cork. Părul proaspăt spălat îl lasă pe spate, complet desfăcut; dacă e 
nevoie, îi poate ascunde obrazul. Coboară desculță la parter, în sala 
în care se ia masa. 

Curtis stă în capul mesei. Încăperea are geamurile pe fațada 
principală a casei. Laura se opreşte în dreptul uşii şi se uită pe 
fereastră. 

— Ia loc, o invită el. 

— Ne pot vedea? 

Se uită și el pe fereastră. 


— Acum te îngrijorează că eşti văzută? 

Curtis se ridică şi trage draperiile. 

— Mulţumesc, îngaimă ea, agitată. 

— StarrGaze a făcut multe pentru tine. Te-am primit cu braţele 
deschise, te-am tratat bine, ţi-am oferit o platformă internaţională, te- 
am dus cu avionul în Australia, am plătit pentru hainele tale, pentru 
coafură. Plus hoteluri. Nu ne-am dat înapoi de la nimic. 

— Ştiu şi chiar... 

Curtis vorbeşte fără s-o ia în seamă: 

— Suntem un show de familie. Cam trei sferturi dintre cei care ne 
urmăresc au între şaisprezece și treizeci și patru de ani. Curtis se uită 
duşmănos, vrea ca ea să priceapă tot ce-i explică. Ne așteptăm să 
respecţi contractul pe care l-ai semnat, care stipulează expres că nu 
vei face nimic care să dăuneze imaginii şi brandului StarrQuest şi 
StarrGaze Entertainment. 

Laura nu reușeşte să-l întrerupă. 

— Am discutat și am stabilit că poți continua să apari în spectacol. 
Îţi vom permite să concurezi în finală. 

În sfârşit, tace. De fapt, e o pauză lungă în timpul căreia Laura îl 
priveşte cu ochii mari. Nu-i trecuse prin minte că putea fi eliminată 
din emisiune. 

Curtis așteaptă ceva din partea ei. 

— Mulţumesc, șoptește Laura cu noduri în gât. 

Parcă i s-ar fi oferit o viață suplimentară, de care nici nu bănuise 
că are nevoie. 

— Cu plăcere, răspunde el sumbru. Dar te aşteaptă un urcuș 
dificil. Sunt mulți cei pe care trebuie să îi convingi şi să îi faci să se 
răzgândească. 

Laura încuviințează, cu un milion de gânduri în minte. 


Curtis se ridică și vorbeşte ca şi cum cuvintele fuseseră învățate, 
repetate, scrise pentru el: 

— Sunt conștient că viața ta s-a schimbat nespus de tare. Sunt 
multe cu care trebuie să te obişnuieşti. StarrQuest îţi poate pune la 
dispoziție un terapeut, dacă dorești. Te sfătuiesc să vorbeşti cu el. Ai 
vrea să îţi fac o programare? 

Să stea de vorbă cu un străin de la StarrQuest şi să i se destăinuie? 
La ce bun? În loc să uite toate cele petrecute, le-ar retrăi de la capăt. 
Nu, nu e nevoie — îi face semn cu capul. 

— Dacă te răzgândești, ne anunti. Îți sugerez să nu stai de vorbă 
cu nimeni înainte de finală. Fără presă. Şi nu îţi sugerez, ci ţi-o cer 
din partea StarrQuest. 

— De acord. Laura își drege glasul. Cum rămâne cu 
documentarul? Jack urma să vorbească cu... 

— Cu Mouth to Mouth Productions, da. Relaţia ta cu ei s-a 
încheiat, afirmă el categoric. 

Laurei îi dau lacrimile. Este oficial. Este aievea. Numai are nicio 
legătură cu Solomon! I se frânge inima, i se înfierbântă obrajii, o 
ustură ochii. Nu îndrăzneşte să întrebe dacă este din cauză că Bo și 
Solomon nu o mai doresc după toată tevatura serii trecute; sau poate 
aşa a decis Curtis, pur şi simplu? Totuşi, mai bine să nu dea ochii cu 
Solomon -— ar intra în pământ de rușine. Și-a tot spus că, cine ştie, 
poate că Solomon nu a văzut ziarele, dar trebuie să fie realistă, era şi 
fratele lui în fotografii. Toată familia lui, toți prietenii, chiar și vecinii 
lui amabili pe care i-a cunoscut la petrecerea mamei sale — cu toții 
aveau să citească în presă despre cât de rău ajunsese. 

Curtis e pe picior de plecare, când deodată se opreşte, năpădit de 
dubii, ca şi când s-ar fi răzgândit. Laura începe să nădăjduiască — îi 
va da voie să-l vadă pe Solomon. Sau o va da afară din emisiune! 


— Acest articol va fi publicat peste câteva zile. Mi s-a dat o copie 
în avans ca să îl vezi şi tu, să ai șansa dreptului la replică. 

Așază pe masă un plic maro mare și pleacă. Cu inima cât un 
purice, Laura se holbează la plic. Apoi un ciocănit în ușă o face să se 
întoarcă. Uşa se deschide, dar nu-i nimeni în spatele ei; apoi se iveşte 
un chip, dar nu un chip uman. E Mabel, păpușa ventrilocului Alan. 
Alan nu se zărește nicăieri. 

Mabel își drege glasul. 

— Bună, Mabel. 

— Mabel vrea să ştie dacă Pasărea Liră doreşte un ceai. Aud că 
Pasărea Liră nu a mâncat de ieri, de când a sosit. Alan tocmai își face 
un ceai. 

— Mulţumesc, Mabel. Eşti foarte drăguță. Dar îmi poţi spune 
Laura. 

— Bine, Laura, zice ea timid şi Laura începe să râdă. 

Deși Mabel nu roșește, arată plină de viață. Alan se pricepe de 
minune să îi miște trăsăturile feței, de parcă ar fi vie. 

Apoi Alan îşi vâră capul în cadrul ușii. Laura îl place pe Alan. A 
participat la audiții în aceeaşi seară cu ea. Este un om bun. Straniu. 
Are patruzeci de ani, locuiește cu părinţii lui şi își investeşte toți 
banii în păpuşa Mabel și numărul său. Inima îi este la fel de mare 
precum talentul. 

— Felicitări, Alan. Nu știam că ai trecut în finală, am ratat 
emisiunea aseară. 

Ce jenant să piardă o noapte atât de importantă pentru ceilalți 
concurenți — iată, încă o dată i se dovedește egoismul. 

— Mulţumesc. Mă simt destul de groaznic azi, Mabel m-a făcut să 
stau treaz şi să sărbătoresc cu o sticlă de Jameson. 

Laura râde. 


— Mabel mi-a spus că te poate striga Laura. Asta înseamnă că pot 
Și eu? 

— Desigur. 

Alan intră în încăpere, aproape pe vârfuri, de parcă s-ar furişa. 
Întotdeauna face aşa, se poartă ca și cum nu ar trebui să fie acolo, de 
parcă le-ar sta oamenilor în cale. Îndată ce Mabel apare pe braţul 
său, devine alt om, spiritual, şarmant, chiar șugubăţ. Folosindu-se de 
Mabel, spune lucruri de neimaginat. Le aduce oamenilor numai 
bucurie. 

— Am dorit să mă asigur că eşti bine, spune el. 

Ochii ei se umplu de lacrimi şi îşi fereşte privirea. 

— O, nu, ai făcut-o să plângă, idiotule, îl ceartă Mabel. 

Laura râde. 

— lar tu ai făcut-o să râdă, o felicită Alan pe Mabel. 

— Ce te-ai face fără mine? ar vrea Mabel să știe. 

Laura își şterge lacrimile în timp ce Alan se aşază alături. 

— Mă simt atât de rușinată, Alan. Abia dacă îmi pot face curaj să 
privesc lumea în ochi. 

— Nu are de ce să îţi fie rușine. Toţi am avut astfel de seri. 

Laura se uită la el întrebător. 

— Bine, eu nu am avut. Dar Mabel, da. 

Mabel își întoarce încet privirea spre el. 

Laura râde iarăși. 

— Uite, suntem împreună în povestea asta. Unii... 

— Alice, tușește Mabel. 

— ...văd totul ca pe o competiţie. Noi împotriva fiecăruia dintre 
noi. Dar eu, nu. Eu sunt în competiție doar cu mine însumi. 
Întotdeauna am fost aşa. De mine depinde să fiu cât se poate de bun. 

— Şi de mine, îl întrerupe Mabel. 


— Şi de tine, Mabel. Este ceva care îți schimbă viaţa. Ieri am fost 
recunoscut la farmacie. În timp ce cumpăram un Ped Egg. Ştii ce 
este? 

Ea clatină din cap. 

— O pilă pentru bătături și pielea uscată de pe picioare. 

— Sexy, chicotește Mabel. 

— Într-adevăr, recunoaște Alan. Am dat primul meu autograf 
discutând despre Ped Egg. 

Laura râde. 

— Nici măcar nu mă apropii de atenţia care ţi se acordă ţie şi tot 
îmi este greu. Tu eşti o ţintă pentru ei. Două sute de milioane de 
oameni vor să știe care va fi următoarea ta mișcare. Așa că: lasă-i 
mască! 

— Mulţumesc. Producătorii îmi vor mai da o șansă. 

Alan o priveşte surprins. 

— De asta a venit Curtis... 

— Măgarul, îl întrerupe Mabel. 

— ...să vorbească cu tine? 

Ea încuviinţează. 

El se apleacă în față. O lasă pe Mabel pe masă, iar ea scapă un 
Aaah. 

— Eşti conştientă că emisiunea n-ar însemna nimic fără tine? Că, 
în lipsa ta, ar fi doar o emisiune irlandeză de divertisment de mâna a 
doua? 

Şoc. 

— Tu le-ai adus faima internaţională. Datorită ţie au vândut 
formatul de emisiune în peste douăsprezece țări și numărătoarea 
continuă. Dacă te-ai retrage acum, StarrQuest nu ar mai valora nimic. 

— Vorbeşte în numele tău, spune Mabel de pe masă, stând întinsă 
pe spate cu ochii în tavan. 

Laura cântărește aceste vorbe. 


— Acela ce este? se uită Alan la plicul maro. 

— Un articol care va fi publicat în ziarul de mâine. Curtis mi l-a 
dat să îl citesc. 

— Nu îl citi, o sfătuiește Alan. 

— Ar trebui. 

— Nu, nu ar trebui. Nu ar trebui să mai citeşti niciodată niciun 
articol, rostește el, fără urmă de glumă. Nu te otrăvi cu așa ceva, 
Laura. Eşti cea mai pură şi firească persoană pe care am cunoscut-o. 
Vreau să câştigi. 

Ea zâmbește. 

— lar eu vreau ca tu să câştigi. 

Se privesc în ochi și Laura simte recunoştinţă pentru sprijinul lui. 
Când lucrurile devin stinghere, Mabel intervine. 

— Şi cu mine cum dracului rămâne? 

Amândoi încep să râdă. 

— Bine, îţi aduc o cană de ceai. Am putea să ne bucurăm de liniște 
până diseară, când apare următorul finalist. Şi voi pregăti ceva 
pentru prânz. Nu ştiu să gătesc, dar nu-i așa că ţi-ar plăcea un 
sandvici cu şuncă și caşcaval? 

— Este perfect, mulțumesc. 

— Eu nu aş mânca, dacă aș fi în locul tău, îi șoptește Mabel la 
ureche înainte ca Alan să plece. Cred că încearcă să mă otrăvească. 

Laura râde în timp ce rămâne singură în sala de mese. 

Simţindu-se mai încrezătoare, se mai uită o dată la plicul de pe 
masă. Alan are dreptate, ar trebui să se ridice deasupra celor 
întâmplate. Discuţia cu el i-a dat mai mult curaj. Totuși... trebuie să 
știe ce crede lumea despre ea. 

Desface plicul și scoate hârtia. 

Primul document este o scrisoare din partea avocatului 
publicaţiei, în care spunea că vor publica ştirea a doua zi. Dacă 


Laura Button doreşte să declare ceva, este rugată să facă aceasta 
până la finalul programului de lucru. 

Dă scrisoarea la o parte şi începe să citească: 

„PASĂREA MINCINOASĂ?” este titlul şi știrea este despre cum 
un polițist din Gougane Barra este de părere că bunica Laurei, Hattie 
Button, își omorâse soțul. 

„La acel moment, poliția suspecta că și fiica ei Isabel, în vârstă de 
paisprezece ani, fusese implicată. Polițistul Liam O'Grady murise cu 
ani în urmă, dar fiica lui dăduse un interviu pentru ziar. Povestise 
cum bietul ei tată își dedicase viața încercând să aducă în fața 
justiției pe cele considerate vinovate de moartea prietenului său, 
Sean Murphy. Soţia celui decedat era Hattie Button, o englezoaică, 
pe care Sean o întâlnise când ea avea grijă de copiii unei familii din 
oraş. Sean s-a îndrăgostit de ea și curând după aceea s-au căsătorit; 
au avut o fiică, dar Hattie avea ciudăţeniile ei, nu prea ieşea în oraș şi 
nu se implica social, un soi de outsider. Da, lui Sean îi plăcea să bea, 
dar ca fermier muncea din greu şi se dovedise un suflet bun. Fiind 
întrebată dacă Sean era violent, date fiind vânătăile şi tăieturile mai 
vechi şi mai noi descoperite pe corpul soţiei sale după moartea lui, 
fiica poliţistului spune că nu ştie. Oricum, asta nu schimbă faptul că 
Hattie Button împreună cu fiica ei l-au ucis pe bunicul Laurei Button, 
pe Sean Murphy.” 

Senzaţie de vomă. 

„Sean a fost găsit cu faţa în jos într-un pârâu de pe pământul 
familiei. Se înecase în apă mică. Avea alcool în sânge și un 
traumatism la ceafă, cauzat de o lovitură. Sheila, fiica poliţistului, a 
declarat că tatăl ei crezuse mereu că Hattie fusese vinovată de 
moartea lui Sean, dar nu putuse dovedi că ea îl omorâse. Hattie a 
retras-o pe fiica ei de la şcoală şi au devenit pustnice, singura 
legătură cu comunitatea fiind păstrată prin intermediul afacerii de 


familie, croitorie şi modificare de haine; ţineau afacerea ca să poată 
câștiga o pâine. Polițistul O'Grady a rămas în preajma lui Hattie, 
sperând că avea să o prindă până la urmă, dar nu a fost să fie. A 
murit simțind că şi-a trădat prietenul. 

Mama Laurei era o femeie simplă — era ceva în neregulă cu ea. 
Orice ar crede despre rolul jucat de ea în moartea lui Sean Murphy, 
Sheila spune că este o ruşine ceea ce i-a făcut Tom Toolin, profitând 
de o femeie bolnavă. Nu-i de mirare că au ascuns copilul. Sheila nu 
este surprinsă de comportamentul violent de care a dat dovadă 
Păsărea Liră în club. Nu este atât de drăguță pe cât vrea să pară. Este 
o pasăre mincinoasă, nu o pasăre liră. O mincinoasă precum bunica 
şi mamei ei.” 

Laura se sufocă. Nu poate să respire. Nu poate scoate niciun 
cuvânt. Mai citește o dată tot articolul. Scumpele ei Gaga şi Mama 
terfelite în presă, deşi sunt moarte și îngropate. Secretele lor — scoase 
la iveală, minciuni sfruntate şi oribile pe care încercaseră atât de 
mult să le înlăture; nu se spunea nimic despre spiritul lor, despre 
bucuria şi veselia, fericirea care învăluia acea căsuță. Numai 
minciuni reci, urâte, întunecate, oribile. 

Şi totul din vina Laurei. Ea a atras nenorocirea aceasta asupra lor. 
Ar fi trebuit să rămână ascunsă în pădure. 
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— Cred că este în stare de şoc, sugerează Selena, interpreta de 
operă. 

Răspândeșşte un uşor miros de ţigară; tocmai s-a întors din 
grădină unde şi-a savurat în ascuns ţigara mentolată de dimineaţă. 

Etapa semifinalelor StarrQuest s-a încheiat şi toți finaliștii se află 
acum în casă. Ultimii dintre ei au sosit târziu în noapte: Sparks, un 
magician în vârstă de nouăsprezece ani, şi Kevin, un tânăr și chipeș 
solist de country. Doar unul dintre ei ar fi trebuit să ajungă în finală, 
dar au primit acelaşi număr de voturi, întreaga ţară îi iubește. 
Cuprins de un moment de slăbiciune, Jack nu a găsit tăria să aleagă 
între ei, aşa că i-a trimis mai departe pe amândoi. A fost de fapt 
rezultatul unui spectacol plin de emoții și lacrimi. Aşa că în finala 
din weekendul următor vor fi şase evoluţii în loc de cinci. 
Concurenţii vor petrece împreună o săptămână de-a lungul căreia 
să-și pregătească evoluţiile. Acum, cu toții s-au adunat în jurul 
patului Laurei; ghemuită în poziţie fetală, cu privirile rătăcite, Laura 
nu mai reacționează la nimic. 

— Este cu siguranţă în stare de şoc, întărește Maestrul Brendan de 
la circul Alice şi Brendan. Dacă mie îmi pare toată povestea asta o 
ciudățenie, imaginaţi-vă ce simte ea. 

— Îmi place la nebunie! intervine Kevin, cântărețul de muzică 
country. 

Evoluase în semifinale interpretând, cu un uriaș succes — cinci 
sute de mii de aprecieri pe YouTube, o melodie dedicată unei iubiri 
secrete. Pentru Jack nici nu se pusese problema să piardă un 
concurent atât de popular, aşa că iată-l în finală. Între timp, tânărul 
se îndrăgostise de Alice, care făcea parte din duetul de circ Alice și 
Brendan. 


— Oare ne aude? întreabă Alice. Poate a avut un atac cerebral sau 
o cădere nervoasă şi nu ne poate auzi. 

— Bineînţeles că ne aude, spune Alan. Nu vrea să răspundă. 

— Neroadă! murmură Mabel. 

— Alo! Încetează cu asta, își apără Kevin drăguța. 

— lar tu fă rost de puţin simţ al umorului, izbucnește Brendan. 

În secret, și el a făcut o pasiune pentru Alice, o pasiune ce durează 
de ani de zile. Când s-au cunoscut, ea avea paisprezece ani, iar el 
douăzeci și patru; nu găsise niciodată prilejul să-și dezvăluie 
sentimentele; îi părea nepotrivit, doar o cunoștea de când era o 
copilă. Acum, ea avea douăzeci şi doi de ani, iar el treizeci și doi. 
Nu-i mai stătea în cale decât acest nătăfleț interpret de muzică 
country. 

— Ai băgat de seamă că nu a spus nimic? întreabă Selena. 

— Nu sunt deloc surdă, zice Mabel. 

— Nu mă refeream la vorbit. 

Selena i se adresează lui Mabel ca şi cum păpuşa ar fi unul dintre 
concurenți; și-a impus prezența printre ei, iar Alan le dă impresia că 
nu are niciun control asupră-i. 

— Nu scoate niciunul dintre sunetele ei speciale, explică Selena. 
Mereu scotea câte un sunet. 

Într-adevăr, chircită pe pat, fixând cu privirea peretele din faţa ei, 
Laura ignoră prezenţa colegilor, adâncită într-o muţenie totală. Nu 
scoate absolut niciun sunet; pentru ea, este neobişnuit. 

Alice nici nu-şi ascunde satisfacția — mai puțină concurenţă pentru 
ea. 

— Seamănă cu o crimă misterioasă, chicotește. Care dintre noi i-a 
răpit Păsării Liră talentul? Ei bine, nu eu. 

— Au fost ei, răspunde Alan, uitându-se la ziarele răvășite în jurul 
patului. 


Ridică de jos paginile ce conţin povestea de familie a Laurei. 
Articolul fusese publicat cu o zi înainte, în ultima zi a semifinalelor 
StarrQuest, pe prima pagină: BÂRLOGUL PĂSĂRII MINCINOASE. 
Încă de când ajunsese Alan în casă, Laura nu fusese prea vorbăreaţă; 
dar de când citise ziarul, căzuse în această stare. Pe Alan îl 
îngrijorează. Împătureșşte ziarul şi îl pune sub braţ, cuprins de mânie. 
Are de gând să-l pună pe foc, încât ea să nu-l mai vadă în fața 
ochilor. Un alt articol dă în vileag culisele ședinței foto Laura — față — 
în — față — cu — o — pasăre liră, de la Melbourne. Se scrie că superba 
înaripată fusese capturată în scopul nemilos al promovării Laurei. 
lar materialul este însoţit şi de imaginea Laurei, surprinsă în 
vecinătatea coliviei; apărătorii drepturilor păsărilor şi animalelor 
protestează vehement. 

— Ar trebui să le spunem producătorilor, propune Sparks speriat. 

— Nu, se opune Alan. Nu le spunem nimic. Din cauza 
producătorilor este în situaţia asta. Sunt în stare s-o pună să 
evolueze în starea asta. 

— S-o anunțăm pe Bianca? A sunat zilele trecute şi i-a transmis 
Laurei numărul de telefon al unui tip. Dar Laura abia dacă s-a uitat 
la bileţel. 

— Nu, trebuie să vorbească cu oameni care o pot ajuta cu 
adevărat, e de părere Alan. Poate cu terapeutul despre care ni s-a 
spus? 

— Larry, îi precizează Sparks numele. 

Se pricepe să facă trucuri uimitoare cu cărţile de joc, dar a căpătat 
în timp un tremur al degetelor, de nestăpânit. Chiar de dimineaţă, a 
avut o şedinţă de terapie de trei ore cu Larry. 

— Este bun la ceva? întreabă Selena. 

— Arată-ne mâinile, intervine Mabel și Alan se încruntă din 
pricina nedelicateții ei. 


— Îţi cer scuze, îi spune Alan lui Sparks în numele lui Mabel. 

— Nu este nicio problemă, îl asigură Sparks uitând că Mabel este 
Alan. 

— ÎI chemi tu pe terapeut? întreabă Alan. 

— Da. 

— Bun băiat. 

— Poţi conta pe Sparks, zice Mabel imediat ce Sparks iese din 
încăpere. Neclintit nevoie mare! 

Ceilalți zâmbesc şi își întorc capetele; abia se abţin să nu râdă. 

Alan o ceartă pe Mabel. 

Laura îi aude. Bineînţeles că îi aude. Prețuiește grija pe care i-o 
poartă, dar îi prețuieşte pe toți şi mai mult în clipa în care ies, lăsând- 
o singură. Se ridică în capul oaselor, cotropită de un sentiment de 
panică. Până s-o audă pe Selena, nici nu băgase de seamă: într- 
adevăr, nu a mai simţit că imită sunete, nici nu s-a surprins 
scoțându-le, nu că ar fi tot timpul conştientă de ele. Selena are întru 
totul dreptate. N-a mai scos niciun sunet. Nu s-a mai gândit la 
trecutul ei; nici la amintiri fericite, nici la amintiri triste. Amorțită, nu 
se poate duce cu gândul la niciuna dintre clipele vieţii ei, cu excepţia 
clipei prezente. lar prezentul nu înseamnă nimic. Orice altceva ar fi 
prea dureros. Îşi goleşte toată fiinţa de amintiri, de gânduri, de 
sentimente. Rămâne doar cu prezentul. Aici. Acum. Asta. Nimic. 
Apoi spaima i se risipește din suflet şi o învăluie o stare de calm. 

Dacă ea tace, poate că și lumea va tăcea odată cu ea. lar acest gând 
o face să se simtă eliberată. 
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Frustrare. O imensă frustrare. Prin asta trece Solomon. 
Documentarul despre Pasărea Liră nu se mai poate face din pricina 
restricțiilor impuse de StarQuest/StarrGazeEntertainment. Bo l-a 
chemat în ajutor pe tatăl ei, de meserie avocat; cu cei de la StarGaze 
Entertainment doar așa mai comunică — prin avocaţi. lar de Laura nu 
mai pot da în niciun fel. Tatăl lui Bo s-a oferit s-o cheme în judecată, 
în numele Mouth to Mouth Production, dar Bo a refuzat ferm, spre 
încântarea și ușurarea lui Solomon. 

Toată situaţia este un dezastru; în realitate, Solomon nu dă doi 
bani pe documentar, nu vrea decât să o vadă pe Laura. E dependent 
de ea, are nevoie de ea. Cu cât îi este mai greu s-o întâlnească, cu cât 
mai mulți refuză să-l lase s-o vadă, trântindu-i uşi și telefoane în nas, 
cu atât mai mult trebuie să ajungă la ea. Și cum filmările pentru 
emisiunea Corpuri groteşti au fost suspendate, n-are altceva de făcut. 
Urăşte să se afle în același apartament cu Bo, stând degeaba și 
așteptând să se întâmple ceva. Vieţile lor au luat parcă o pauză, ceea 
ce dovedeşte cât de mult depind de acest proiect. Fără proiect, nu 
mai au nimic. lar discuţiile lor — toate discuţiile — sunt despre Laura; 
la început vorbeau despre cât de fascinantă este, acum vorbesc 
numai despre cum să facă să o aducă înapoi. Ca şi cum ar fi fost un 
copil luat de lângă ei. Lăcomia și naivitatea lui Bo i-au adus în 
această situație. Dacă prezenţa Laurei îi despărțea, acum absenţa ei îi 
uneşte; în lipsa ei, în lipsa discuţiei despre ea, între Bo şi Solomon nu 
a mai rămas nimic. Relaţia lor a ajuns într-un impas. 

Solomon a petrecut toată săptămâna în Dublin luptându-se să ia 
legătura cu Laura. A mers la casa concurenţilor şi apoi i-a cerut chiar 
Biancăi ajutorul. Dar oricât o rugase ea pe Laura să-l sune pe 
Solomon, nu se întâmplase nimic. Nici nu ştie ce să creadă -— i-a 


transmis Bianca rugămințţile lui cu adevărat? Nu suportă gândul de 
a se întoarce acasă la Bo, în acea atmosferă de incertitudine. Totul e 
incert între ei, și viața profesională, și cea personală. Îi rămâne deci 
să plece numaidecât la Galway, să-i tragă lui Rory o bătaie soră cu 
moartea. Plănuiește asta încă de marți dimineață, de când scandalul 
nopţii petrecute de Laura în club a explodat în presă; în cele mai 
multe dintre fotografii se ivise și mutra obraznică a fratelui său mai 
mic. Suficient cât a plănuit tot ce-i va face lui Rory, de acum la 
treabă! 

Călătoria de trei ore cu mașina nu îi potoleşte furia, dimpotrivă, i- 
o sporeşte. Are timp să revadă în minte toate acele imagini ce 
pătează numele Laurei de fiecare dată când îl menţionează. Laura, 
beată criță, căzând din picioare. Și Rory râzând. Râzând!!! 

E o zi de sâmbătă. Solomon o sună pe Marie şi, printre altele, se 
interesează de Rory — pe unde umblă fratele cel mic? Află că Rory e 
la lucru cu tatăl lui, și amândoi urmează să ia masa de prânz acasă. 
Solomon se preface calm; s-a interesat aşa, într-o doară, convins că 
maică-sa nu bănuiește nimic. Nici gând să-i spună că apare şi el 
numaidecât, e deja în drum spre ei. Dar Marie îl ştie prea bine. Când 
ajunge acasă, dă cu ochii de părinţi, dar și de fraţii lui, Cormac şi 
Donal; până și sora lui, Cara, e acolo. Întreg comitetul de primire, 
îngrămădit la masa din bucătărie. 

— Care-i treaba? întreabă el înfuriindu-se. 

Marie pleacă ochii, cu un aer vinovat. După care nu mai suportă 
să fie privită fix şi traversează bucătăria pentru a umple ibricul. Ceai. 
Distragerea atenției. 

— Este o furie-intervenţie, se hlizește Donal, dar lui Solomon nu-i 
arde de glume. 

A venit chitit să bată măr pe cineva, nu să se bată în cuvinte. 
Aşteaptă de zile întregi, de fapt, de prea multă vreme această clipă. 


Plus, ore în şir şi-a odihnit muşchii în mașină, deci e plin de energie 
pe care nu vrea s-o risipească în vreun alt fel. Nici nu se mai oboseşte 
să ascundă de ce a venit: 

— El unde e? întreabă. 

— Hai să stăm niţel de vorbă înainte de toate, propune tatăl lui. 

— Unde-i puşlamaua aia? mârâie Solomon. Uitaţi-vă la voi cum îl 
păziţi, aşa aţi făcut dintotdeauna. Prăpăditul ăla fricos n-a trebuit să 
dea socoteală pentru prostiile făcute niciodată, în toată viața lui. Și 
uite ce bine i-aţi făcut, protejându-l. E tot acasă la mama şi la tata, 
încă îi pregătiți pacheţel cu mâncare. Nu te supăra, mamă, dar e un 
răsfățat bun de nimic. Aşa a fost dintotdeauna. 

Marie se mâhnește. 

— Îi pare atât de rău pentru ce s-a întâmplat, scumpul meu. Dacă 
l-ai vedea... 

— Îi pare rău? râde mânios Solomon. Bun. Spune-mi unde e ca să 
văd cu ochii mei cât de rău îi pare ticălosului. 

Marie tresare. 

— Destul, spune sever tatăl lui. 

— Rory este un idiot, Solomon, intervine Donal cu diplomaţie. 
Ştim cu toţii asta. A făcut o prostie, dar n-a fost cu intenţie. Chiar nu 
și-a dat seama... 

Înghițindu-și mânia, Solomon caută să-i facă să priceapă: 

— Fraţilor, Rory i-a ruinat Laurei viaţa. I-a distrus reputaţia, peste 
tot în lume. Fata asta n-avea nimic, trăia pe un munte, nu cunoştea 
pe nimeni şi nimeni nu o cunoștea pe ea; deodată, toată lumea a aflat 
de existenţa ei. A avut şansa... Furia reîncepe să urce în pieptul lui, 
dar face eforturi să o stăpânească. Laura nu mai băuse până atunci. 
Nici măcar o dată. 

Marie se întristează. 


— Și Rory o scoate în oraş — la un bar. Apoi într-un club. Un club 
al celebrităților; și ca să poată intra, o folosește pe ea drept bilet. N- 
avea de-a face cu ce dorea Laura - totul era pentru el. O călătorie 
gratuită la Dublin pentru el, cu ce se putea alege de aici? Nici prin 
cap nu i-a dat să mă sune. Le-aş fi venit în ajutor. În loc de asta, ce 
face? O vede înconjurată de fotografi, Laura abia se ţine pe picioare, 
și el ce face?! O duce la o petrecere. Şi acolo permite celor din jur să-o 
pozeze vomitând, căzând din picioare, leșinând. Unde naiba era el? 
Ar fi trebuit să-i poarte de grijă. El răspundea de ea. 

Ultimele cuvinte şi le adresează lui însuși; el era răspunzător 
pentru Laura, doar ştia bine. El o lăsase să îi scape, el permisese să se 
întâmple toate. Și acum alergase aici să-l ia la bătaie pe Rory pentru 
propria-i iresponsabilitate. 

— Nu pot să mai ascult asta, se aude vocea lui Rory, iar Solomon 
se întoarce şi dă nas în nas cu el. În ce secol trăieşti? E o femeie în 
toată firea, Sol, n-are nevoie să-i poarte cineva de grijă. 

Solomon strânge din pumni. Alege un loc de pe fețișoara lui Rory 
în care să-l pocnească. Nu se grăbește, trăiește clipa. Aude hârşâitul 
scaunelor pe duşșumea — scaune date la o parte. Fraţii lui şi Cara se 
ridică, pregătindu-se. Îi simte în spatele lui. 

— Rory, intervine tatăl lor, ai greşit, ştii asta. Recunoaște, cere-i 
scuze lui Solomon şi treceţi amândoi peste. Fiţi bărbați. 

— De ce să-i cer scuze lui Solomon? Ce este el pentru Laura? Cu 
ea ar trebui să vorbesc. 

— N-ai să te mai apropii de ea niciodată, mârâie Solomon. 

— Cred că nici tu, zâmbește Rory. 

Se privesc ochi în ochi. 

Rory coboară privirea la pumnii încleștaţi ai lui Solomon. 

— Ce ai de gând să faci, să mă lovești? zâmbește el cu un aer 
zeflemitor. 


Solomon și-l amintește de când era mic, luând în râs defectele lui 
de vorbire. Bâlbâială și l-urile. Îi vine tot mai greu să-și țină mânia în 
frâu, resimte o ură atât de puternică, încât se sperie de ce i-ar putea 
face. Vrea să-l rănească, dar se gândeşte cum ar putea s-o facă fără 
să-i curme viaţa. 

— Cere-i scuze lui Solomon acum, Rory! porunceşte Marie, iar 
Solomon simte că sunt din nou copii. 

— Îmi pare rău, spune în sfârșit Rory. Chiar îmi pare rău. Habar 
n-aveam că o să facă atât de urât. Motivul pentru care nu te-am 
sunat este fiindcă ea nu m-a lăsat. 

Bătăile inimii lui se înteţesc. Tot ce spune Rory e menit să-l facă a-i 
da un pumn în faţă. Ar fi greșit şi toată lumea ar sări în ajutorul lui 
Rory. 

— Ea are un nume. 

— Pasărea Liră, dă Rory ochii peste cap. Pasărea Liră a spus că nu 
vrea să te sun. 

— Se numește Laura, scrâșneşte Solomon printre dinți. Ce naiba, 
nici măcar nu știi cum o cheamă? 

— Nu ştiam unde s-o duc, continuă el scuzele prefăcute. N-a vrut 
să meargă la hotel, nici la tine, fiindcă eraţi certați, a trebuit să plece, 
aşa că m-am gândit să accept oferta de ajutor venită din partea unor 
oameni de treabă. Fetele de la petrecere aveau grijă de ea, am crezut 
că va fi în siguranţă cu ele. Chiar n-am știut... 

Atitudinea lui Rory nu se potrivește cu tonul lui. Iar ceilalți frați 
vin tot mai aproape; s-au strâns chiar în spatele lui Solomon. 

— Dar, ştim cu toţii, asta n-ar fi o problemă dacă Solomon n-ar fi 
gelos fiindcă am ieşit cu Laura în oraş să bem ceva. 

— Potoleşte-te, îl sfătuiește Marie. 

— Daţi-vă mâna, le cere tata. 


Rory întinde mâna, Solomon o ia. Ar vrea să-l tragă înspre el, să-i 
înfigă un cap în gură. Să-i spargă nasul. Strânsoarea lui Rory e 
puternică pentru un tip mărunţel, dar Rory a ştiut mereu cum să 
recurgă la alte tactici pentru a supravieţui în familie, pentru a atrage 
atenţia, pentru a se face văzut şi auzit. Faptul că de data asta cu toții 
s-au aliat împotriva lui înseamnă ceva grav. Chiar dacă nu o arată, 
chiar dacă își păstrează sângele rece, atitudinea lui de „nu-mi pasă”, 
pe Solomon nu-l păcălește. Înțelege că Rory se află în cea mai proastă 
situaţie: silit de întreaga familie să-i ceară iertare lui Solomon pentru 
o greșeală. Brusc, Solomon savurează clipa; îl lasă pe Rory să creadă 
că scoate ce-i mai bun din el, când, în realitate, i-a scos la iveală 
slăbiciunea. E un gând aşa plăcut, încât îi trece impresia de încordare 
din umeri. 

Dar și Rory înţelege toate astea la fel de repede. Nu se poate 
abţine şi-l asmute. 

— Oricum, mititica a fost o partidă pe cinste! 

Maică-sa amuţeșşte îngrozită, taică-su scoate un țipăt ameninţător. 

Şi Rory dă drumul mâinii lui Solomon. Senzaţie de gât uscat. Bătăi 
puternice de inimă. Bătăi în ritmuri tribale care pe Solomon îl 
cheamă la luptă. Pe sub ochi îi trece un pumn, descriind o mișcare ca 
de arc. Se înfige năprasnic în mutra lui Rory; tânărul se clatină pe 
picioare. Surprinzător, pumnul nu este al lui Solomon, ci al lui 
Cormac. Fratele mai mare, fratele responsabil. La început, toți îl 
privesc șocați; nimeni nu sare în ajutorul lui Rory, care între timp s-a 
prăbușit la podea. Abia strigătul ascuţit al lui Cormac îi smulge din 
neclintire. 

— Cred că mi-am rupt degetele, ţipă el. 

Rory se ridică de jos, ținându-se de cap. Îl doare rău. 

— Cine naiba dă un pumn în frunte? 

Cara izbucnește în râs. Scoate telefonul şi începe să le facă poze. 


Seara, târziu, se strâng afară în grădină, la masa rotundă din 
lemn, fiecare cu câte o sticlă de bere în mână. Pentru scena pe care au 
făcut-o, Marie nu le mai vorbeşte niciunuia dintre ei; tatăl lor se 
preface la fel de supărat. Nici el nu le vorbește, deşi e clar cât și-ar 
dori să li se alăture. 

Cormac are mâna bandajată. Şi-a rupt două degete, iar combinaţia 
de calmante şi alcool l-a transformat în distracţia serii. 

Rory stă la distanță de Solomon, cu un cucui de mărimea unui ou 
de prepeliță în frunte. Norii de furtună au adus ploaia, iar acum 
peste tot sunt bălți; fraţii stau la înălțime pe un loc uscat. Pe Solomon 
îl macină un gând teribil: oare Rory s-a culcat cu Laura? Nu, trebuie 
să fie doar o invenţie de-ale lui Rory, dar uite că nu și-o poate scoate 
din minte. Din fericire, Cara îi vine în ajutor. 

— Ştii, Rory, dacă te-ai culcat cu Laura, va trebui să răspunzi la 
întrebările poliţiştilor. 

— Ce? sare Rory. Despre ce vorbeşti? 

— Există o chestie care se cheamă consimțământ, un lucru cu care 
poate nu ești familiarizat... îl lămurește ea. Femeia trebuie să spună 
da. E o chestie pe bune. Alţi bărbaţi fac sex cu femei care nu sunt 
doar în mintea lor. Femei care pot vedea feţele iubiţilor lor. Știu că tu 
nu procedezi așa, dar... 

— Mai taci din gură, Cara. 

Ea îi face cu ochiul lui Solomon. 

— Serios, am văzut cu toții fotografiile. Lumea întreagă le-a văzut. 
Nici nu putea pune un picior în faţa celuilalt. Dacă ai dus-o la 
petrecerea aia și ai făcut ceea ce zici că ai făcut, s-ar putea să dai de 
necaz. 

Rory se uită la fraţii lui, ignorându-l însă pe Solomon. 

— Hai, scuteşte-mă. Sigur că nu m-am culcat cu ea — nici măcar nu 
știa cum o cheamă. Toată noaptea a vomat. 


Ușurarea pe care o simte Solomon e copleșitoare; inima i se frânge 
însă la gândul că Laura a înfruntat de una singură răul beţiei. 

— Totuși, Rory a avut dreptate într-o privință, bolborosește 
Cormac. 

— lar începem, face Donal o grimasă. 

— Ce naiba, ascultați-mă. E clar că te-ai înamorat de tânăra asta, 
Solomon. Nu reuşeşte să spună din prima înamorat, dar insistă până 
îi iese. Este adevărat că Rory nu a procedat corect, dar nici tu nu te-ai 
fi înfuriat așa, dacă n-ai fi simţit ceva pentru ea. 

— Cormac Fallon, psihologul de serviciu, îl ia Solomon peste 
picior. 

— Are dreptate, spune Donal. 

— Păcat că ei nu-i place de fratele care trebuie, se văicăreşte Rory 
și primeşte o lovitură în cap de la Cormac. 

— Lasă-mă-n pace! Şi aşa mă doare capul. 

— Atunci taci din gură, spune Cormac. 

Râd cu toţii, inclusiv Rory. Atitudinea asta e ceva nou pentru 
fratele cel mare. 

— În schimb, Bo, continuă Cormac cu o strâmbătură, ei bine, nu 
prea sunt convins de tine şi de Bo. 

— Nici eu nu sunt prea convins de tine şi de Madeleine, îl repede 
Solomon ofensat, apoi ia o înghiţitură de bere. 

Ceilalți își țin respiraţia, aşteptând cu interes urmarea. 

— Ai dreptate, spune Cormac serios, spre hazul fraților. Uneori 
nici eu nu sunt prea convins de mine şi de Madeleine. 

Rory ia telefonul şi începe să-i filmeze. 

— Nu fi nesimtit, îi dă Cara o palmă peste cap. 

Rory lasă telefonul şi Cormac continuă. 

— Madeleine e... uneori nici mie nu-mi place Madeleine. 


Toţi izbucnesc în râs, dar Cormac încearcă să-i oprească, pentru a 
putea termina. 

— Dar... dar... ascultați! Adesea e cea mai enervantă persoană 
din lume. Și aş vrea să o strâng de gât. Sau să o părăsesc. Dar chiar şi 
în cele mai rele momente — și am avut multe, în special în ultimul 
timp... chestia asta nasoală cu menopauza. Dacă aș putea s-o 
părăsesc până îi trece, aș face asta. Serios, asta aş face. 

Râd de el în hohote, numai Cară clatină din cap. 

— Incredibil. 

— Însă n-am putut. Vedeţi voi, chiar și atunci când nu o plac pe 
Madeleine, o iubesc al naibii de tare pe Madeleine. 

Probabil e cel mai anapoda, dar și cel mai romantic lucru pe care 
l-a spus vreodată oricare dintre ei despre partener. 

— În fine, unde rămăsesem? Cormac se chinuie să se concentreze 
asupra lui Solomon, ţinând un ochi închis. La tine şi la Bo. Nu cred 
că vă e bine împreună. Nu vă potriviţi deloc. 

— Cu tot respectul cuvenit, Cormac, apreciez că te interesează 
soarta mea, spune Solomon încet, dar ce este între mine şi Bo nu vă 
priveşte pe niciunul dintre voi. 

— Sigur că da! Cormac ridică mâinile în sus și varsă sticla de bere 
pe jos. Se întinde și îl împunge pe Solomon în piept cu degetul. Dar 
tu crezi că vă potriviți? Solomon, asta-i viața, frate, nu faci niciun 
rău, nici nu e vreo rușine să recunoşti când ceva nu merge. 
Desprinde-te acum cât mai poţi, face el un gest de părăsire cu mâna. 
Nu înţeleg ce mai aștepți. 


A doua zi, suferind de o mahmureală cumplită, Solomon pleacă 
cu maşina la Dublin. Tot drumul cugetă la ce i-au spus frații și sora 
lui. 


Au dreptate. Se va despărți de Bo. Cara l-a sfătuit cum să-i spună, 
au stat de vorbă până în zori, dar acum, complet treaz, la lumina 
zilei, lucrul ăsta îl îngrozeşte. 

Deschide radioul, poate îi mai distrage atenţia. 

— Şi acum ştirile mondene. Nu se ştie dacă Pasărea Liră va urca 
pe scenă pentru a participa în finala live de la StarrQuest. 
Concurenta, pe numele ei adevărat Laura Button, a avut două sute 
cincizeci de milioane de vizualizări pe rețelele sociale după prima ei 
audiție, dar săptămâna trecută a ţinut prima pagină a ziarelor după 
o noapte în club, stârnind reacţii negative din partea presei. lată ce a 
declarat Jack Starr la conferința de presă de azi: 

— Sperăm că Pasărea Liră va participa. Firește, depinde de ea, iar 
noi, cei de la StarrQuest, o vom încuraja şi îi vom da toată susținerea 
de care are nevoie. 

— lar cel care va participa la acelaşi concurs cu Pasărea Liră, Alan, 
din vestitul număr cu Alan și Mabel, a spus: 

— Laura se descurcă. E bine. Doar epuizată fizic, mental și 
emoțional. Am fost cu toţii ca într-o cursă cu sufletul la gură, așa că- 
mi imaginez cum a fost pentru ea. Cred că i-ar face bine puţină 
relaxare, să stea într-un loc liniștit ca să înțeleagă ce i s-a întâmplat; 
ce s-a petrecut a fost fără precedent în viaţa ei. 

— Despre senzaţționala seară petrecută în oraş de Pasărea Liră, 
care a ajuns știre de prima pagină peste tot în lume, iată ce a spus 
Alan: 

— Laura de-abia se întorsese din Australia unde fusese pentru 
numai două zile, avusese un program de lucru intens, apoi a trebuit 
să meargă la repetițiile pentru semifinală; a câştigat şi a băut câteva 
pahare pentru prima dată în viaţa ei. Era îndreptățită să-și 
sărbătorească succesul. N-a greşit cu nimic în clubul acela, a fost o 


neînțelegere, avea nevoie de sprijin și de ajutor; în schimb, oamenii 
au profitat de ea. A tras învățămintele. 

— Oare Pasărea Liră va evolua în finală? 

— Sper că da, declară Alan. 

— Adevărat? Dar e rivala ta. Voi doi sunteţi favoriţii. 

— Este cea mai încântătoare, naturală și talentată persoană pe care 
am întâlnit-o vreodată. Nădăjduiesc că va urca pe scenă și le va 
aminti tuturor de ce le-a atras atenția de la început; îi doresc să 
câștige. 

— Cuvintele acestea ne fac să-i iubim mai mult pe uluitorii Alan și 
Mabel. Oare Pasărea Liră şi-a pierdut trilurile? Urmăriţi finala 
StarrQuest şi veți vedea! 

Solomon trage de volan şi taie trei benzi de circulaţie, declanșând 
un potop de claxoane în spate. Aprinde luminile de avarie. Coboară 
gemulețul și respiră adânc. 

Niciodată în viaţa lui nu a vrut și nu a avut atâta nevoie de cineva 
cum are acum de Laura. 
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Când Laura a ales să nu mai vorbească, s-a izolat de toți cei din 
jurul ei. De ceilalți concurenţi; de Curtis pe care refuză să îl vadă; de 
Bianca căreia refuză să-i vorbească; chiar şi de Solomon pe care nu 
are tăria să îl vadă, de rușine; de Bo, pentru că, la solicitarea 
StarrGaze Entertainment, i s-a interzis să vorbească cu vreun 
reprezentant al presei pentru o perioadă de timp. 

În ciuda protestelor lui Bo, a tentativelor de a-l face pe Jack să se 
răzgândească, mai întâi cu duhul blândeţii, apoi prin ameninţări 
avocățeşti, nimic nu a dat roade. Bo abia dacă poate lua legătura cu 
Jack. Curtis se opune la orice şi pare că toată redacţia emisiunii 
StarrQuest este în panică. Ochii întregii lumi s-au ațintit asupra lor; 
când Pasărea Liră atrăgea sute de milioane de vizualizări online, le 
plăcea atenția, dar nu şi acum. Reacţiile negative și-au schimbat 
direcția, dinspre Pasărea Liră spre StarrQuest şi StarrGaze 
Entertainment. Sunt atacați din toate părțile: presa scrisă și talk- 
show-urile televizate se întreabă dacă nu cumva emisiunea și-a 
dezamăgit vedeta. La urma urmei, nu era Pasărea Liră 
responsabilitatea lor? Nu permiseseră ei înşişi această cădere 
nervoasă? Poate că ar fi trebuit să își sprijine mai mult concurenţii: să 
insiste asupra unor controale psihologice, să asigure terapie înainte, 
în timpul şi după audiții și spectacolul live. Nu ar trebui ca 
emisiunile de talente să fie mai preocupate de starea de bine a 
concurenţilor? 

Jack Starr acordă interviuri pentru CNN, Sky News și peste tot în 
lume, explicând cât de apropiat este de concurenţi, că bunăstarea lor 
este prima lui grijă. 

— Nimeni nu putea anticipa efectele primei audiții a Păsării Liră, 
nimeni nu putea fi pregătit pentru așa ceva. Nimeni nu și-ar fi 


închipuit ce impact poate avea asupra cuiva o astfel de atenţie. A fost 
ceva nou pentru toată lumea şi cu toţii sunt și rămân responsabili în 
continuare: show-ul, mass-media, societatea, publicul, chiar şi 
Pasărea Liră. A fost fără precedent. Are un talent nemăsurat și vreau 
să îl şlefuiesc, ca şi pe ea, de altfel. Vă asigur, asta este ceea ce facem. 
Asta este esenţa divertismentului. Dacă nu există bucurie, care mai 
este rostul? Pasărea Liră a fost întrebată de multe ori dacă doreşte să 
continue. Să rămână în StarrQuest este exclusiv alegerea ei, noi nu o 
presăm în niciun fel. 

— Jack, ţinând seama de propriul tău drum în lumea muzicii, nu 
ar fi trebuit să te aștepți la efectele pe care le poate avea celebritatea 
asupra unui artist? Nu acesta este rostul unui mentor care cunoaște 
pe propria piele consecinţele acestei industrii? 

Jack îl fixează cu privirea pe jurnalist, aproape împietrit, șocat. Nu 
știe cum să răspundă. Surprinderea, conștientizarea, vina, toate îi 
străbat chipul în aceeași clipă. 

— Pasărea Liră va participa în finală? 

Jack reuşeşte să se adune. 

— Pasărea Liră are o mulţime de fani, dar are și mulţi detractori. 
Ar trebui să participe şi va dovedi că detractorii se înşală. 

Laura stinge televizorul şi în dormitorul ei se așterne liniştea. Îi 
place să stea aici. Se simte ca într-o găoace. În siguranță. Draperiile 
sunt trase ziua și noaptea; încăperea e amenajată în nuanţe de bej 
nude, cu totul diferit de refugiul ei din Cork. Ca și restul casei, este 
austeră, nu dă impresia că a locuit cineva aici, că ar aparţine cuiva. 
Locul este lipsit de personalitate, cu excepţia leagănelor și a 
toboganelor abandonate în grădină. Laurei îi place această latură 
depersonalizată a casei. Covorul este pufos, palid, crem și bej. Se 
ghemuieşte sub pilotă şi închide ochii. Pândește sunetele, dar nu se 
aude niciunul. 


Absolut niciunul. 


Partea a treia 


Primele pene care îi cad masculului atunci când năpârleşte sunt acelea 
două rafinate, subțiri ca nişte fire, în formă de liră, din coadă; sunt exact 
cele două pene care ies în evidență pe deasupra cozii înfoiate a păsării liră, 
formând un unghi ascuțit față de penajul principal, în timp ce micuța 
înaripată se arată în splendoarea ei... 

După ce procesul de năpârlire al cozii se încheie, timp de mai multe 
săptămâni, masculul poate fi uşor confundat cu pasărea femelă. În această 
perioadă, masculul stă, mai mult sau mai puțin, izolat. Nu mai cutreieră ca 
de obicei şi nu prea i se mai aude cântul... Nu mai dansează şi rareori 
glăsuiește... Mai mult, înfăţişarea lui are un aer trist şi abătut. Studiile 
aprofundate şi îndelungate au condus la concluzia că masculul din genul 
Menur este o creatură mândră şi vanitoasă, care, atunci când este lipsită de 
maiestuozitatea sa, se simte rușinată şi deprimată, şi preferă să rămână mai 
mult ascunsă. 

Ambrose Pratt, 


Trilurile păsării liră 
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Bo stă singură în apartamentul tăcut, uitându-se la ceas. Solomon 
nu s-a întors încă din călătoria lui la Galway; nici măcar nu a sunat- 
o. Nici ea nu l-a sunat. Nu știe sigur dacă se întoarce acasă astăzi sau 
mâine. Și nici dacă îi mai pasă nu știe. În ultima vreme, și-au spus 
atât de puţine lucruri frumoase, încât ei îi este clar că au ajuns la 
final. Această stare de lucruri nu este un banal limitator de viteză — 
menit să te încetinească, pentru a te dezmetici, pentru a analiza ce se 
petrece. Nu. De data asta au dat peste un enorm semn de oprire. Un 
semn ce strigă la ei să renunţe. Să nu mai înainteze. 

Stă la masă, capul îi vâjâie și cugetă la propria viață. De 
documentarul ei s-a ales praful; nu are de gând să o dea în judecată 
pe Laura, aşa cum îi sugerează tatăl ei — niciodată nu intenționase 
așa ceva. Trebuie să-și vadă mai departe de viață, de asta este sigură. 
Dar cum poate să continue? Totuși, din toată această situație nu 
ruşinea o apasă. S-a ales cu reputaţia cam terfelită, dar nu asta o 
macină, ci faptul că nu poate trece la următoarea poveste până nu o 
termină pe cea începută. Indiferent ce-ar crede Solomon, inima ei 
bate pentru povestea Păsării Liră. 

Îi sună telefonul; când vede numele apelantului, inima îi stă în loc. 
Cum de reuşeşte Jack să o caute tocmai în clipele ei cele mai amare? 
Face asta încă de când s-au despărţit şi ea s-a avântat într-o relaţie cu 
Solomon. Parcă ar simţi exact momentele în care Bo este atât de 
vulnerabilă, încât l-ar reprimi în viaţa ei. Îi tot ceruse s-o lase în pace. 
Apoi, de când începuse haosul juridic cu Pasărea Liră, Bo ajunsese să 
se roage la Dumnezeu ca Jack s-o sune. 

— Alo? 

— Bună, o salută Jack c-un glas frânt. 

Bo însă nu-şi poate reține furia din voce. 


— Mă bucur că în sfârșit îmi răspunzi la telefoane! 

Jack oftează. 

— Bo Peep... Ajutor. 

Ce-i cu tonul ăsta? Parcă nu e Jack. 

— A fost aşa o nebunie pe aici în ultimele zile. Stresant rău. Sunt 
epuizat, Bo, murmură el și lasă tăcerea să cadă. Ultima dată, am 
crezut că am învăţat din propriile greșeli. Am crezut că știu cum să 
ajut concurenţii din emisiune. Am crezut că pot împiedica să li se 
întâmple lor ce mi s-a întâmplat mie. Am crezut... Oftează. Am 
sfeclit-o. Sunt la pământ. Dă-i naibii de avocaţi! Hai să dăm naibii 
totul! Am nevoie de ajutorul tău. 

— De ajutorul meu? 

— Pasărea Liră nu a ieşit din camera ei de zile întregi. N-a 
schimbat o vorbă cu nimeni, n-a scos niciun sunet. Fără ea, nu avem 
nicio finală. N-o putem forța să meargă mai departe, am atras prea 
mult atenţia asupra noastră. Toţi sunt cu ochii pe noi. Toţi așteaptă 
ca emisiunea să eșueze, ca ea să eşueze. Înțelegi? Mă întreb când 
anume a încetat să mai fie vorba despre talent în emisiunea asta. Şi 
nu pot da vina pe ea. Doar și eu am fost acolo unde este ea acum. 

O surprinde pe Bo; ea se aștepta la o mică harţă. 

— Bo, avem nevoie de ajutorul tău. O cunoşti mai bine decât noi. 
Ce putem să facem? 

— Ti-am dat un sfat pentru semifinale, ţi-am spus să alegi ca temă 
pădurea, ţi-am spus exact ce să faci şi tu... ai dat greş. 

— Ştiu, ştiu, îmi pare rău, spune el. Am făcut-o de oaie. Eram 
convins că îi protejez talentul. Nu știam ce avea să se întâmple. Ştii 
că ea îmi aminteşte de mine, de situaţia în care fusesem eu când s-a 
năruit totul în jurul meu. Toate astea mă aduc iar în acea stare... Jack 
face o pauză. Adică, nu o să mă apuc de băut, adaugă ca și cum 
încearcă să se autoconvingă. Chiar nu. Dar am fumat o ţigară. Sper 


că asta nu o să ne distrugă șansele de a fi împreună, schiţează el o 
glumă tristă. 

— Ne putem vedea? propune Bo. 

Îşi îndreaptă deja spatele, simțind cum energia ce-i lipsise cu o 
clipă mai devreme o inundă cu toată forța. E ca un amestec de 
îngrijorare pentru el și bucurie pentru ea — din nou inclusă. În sfârşit, 
un contact. 

— Te rog, oftează el. Avem nevoie de tot ajutorul posibil. Eu am 
nevoie de tot ajutorul posibil. 

— Voi face tot ce pot, spune Bo ridicându-se în picioare și 
azvârlindu-şi deja lucrurile în poșetă. Dar mai întâi, un mic pont. 

— Spune. 

— Începe prin a i te adresa cu Laura, şopteşte ea dulce. 

— Aşa este. Am înțeles, încuviințează Jack. 
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Laura se trezește brusc; inima îi bate nebunește și aude deslușşit în 
urechi un ciripit. Dacă a avut un coșmar, nu și-l amintește, dar 
resimte panica în piept. Ceva a speriat-o. La parter, ceilalți 
concurenți vorbesc şi râd, beau după ce unul dintre ei fusese scos din 
emisiune şi înlocuit. 

Kevin, cântărețul de country, a fost eliminat; StarrQuest 
descoperise că se afla încă sub contract cu o casă de înregistrări. Este 
împotriva regulamentului să deţii un contract de orice natură care ar 
putea afecta drepturile emisiunii StarrQuest asupra evoluţiei în 
concursul de talente. Brendan nu-și mai încape în piele de fericire să- 
l vadă pe Kevin plecat. Habar nu are că Alice îi dăruise o clipă de 
plăcere, la despărţire. În dormitorul alăturat celui în care stătea 
Laura, tăblia patului se lovea de perete şi Kevin gemea Măiculiță! Cei 
doi iubiți au discutat apoi câteva oferte de publicitate, primite din 
partea revistelor. Înainte ca el să-și ia pălăria şi cizmele de cowboy şi 
să plece, au plănuit să se înscrie la Celebrity Big Brother. 

În locul lui Kevin, printre finaliști a fost adusă contorsionista în 
vârstă de doisprezece ani. E afară, își exersează numărul pirotehnic, 
cu cercuri de foc; îmbrăcaţi în treninguri inscripționate cu numele şi 
chipul ei, părinţii o supraveghează. 

Lui Alice i s-au uscat lacrimile după plecarea lui Kevin; se ceartă 
însă cu Brendan din cauza capacităţii ei de concentrare — de fapt, a 
lipsei de concentrare. Trează de-a binelea, Laura se ridică în capul 
oaselor şi ascultă. Brendan îi explică că trebuie să-și îndrepte atenţia 
mai mult asupra carierei, asupra lor doi, dar Alice îi răspunde că e 
sătulă până peste cap de așa ceva; tânjește la o viață dincolo de 
carieră, iar această emisiune tocmai asta i-a și dăruit. Pentru Brendan 
e ca și cum ar trage cu săgeți în pieptul lui. 


Printre vocile lor arțăgoase, Laura aude în minte ecoul unui 
ciripit. Ştie clar că nu vine de la ea; nu a mai scos niciun sunet, de 
parcă peste corzile ei vocale s-a tras cortina. Aprinde luminile din 
dormitor, privind cum încăperea se învăluie într-o caldă strălucire 
portocalie. 

Totuşi, inima îi bate tare. 

Inspiră şi expiră încet, încercând să se liniștească, tulburată de tot 
ce simte. De zile întregi, camera aceasta a fost adăpostul ei. 
Renunţând la voce, renunţțase de fapt la lumea din jur. O vreme i-a 
dat impresia de siguranță, protejare, pace. Dar acum se simte 
captivă, parcă s-ar strânge pereţii în jurul ei. Încăperea îi păruse 
spațioasă, acum nu are loc nici să răsufle. Este ca într-o colivie. 

Acest gând retrezeşte sunetul ciripitului și înțelege deodată de 
unde vine. Sare din pat; se îmbracă în grabă, tot aruncându-şi ochii 
pe fereastră. Este ora două dimineaţa. Cât de curând, fotografii se 
vor retrage acasă și atunci ea va putea să plece fără să fie văzută. 
Îndeasă câteva lucruri în rucsac, inclusiv diurna, suma de bani pe 
care cei de la emisiune i-au acordat-o în fiecare zi. Să plece de aici va 
fi însă o problemă; casa se află într-o regiune izolată din Enniskerry 
și, cu toate că se găseşte un sat la câteva minute distanţă, nu are cum 
să ajungă acolo pe jos, nu la această oră. Va trebui să cheme un taxi, 
dar toate telefoanele sunt la parter. Alice și Brendan deja nu mai sunt 
pe hol. Laura deschide ușa și pășeşte pe coridor în deplină linişte; 
numai de nu ar da peste Alice! Alice divulgă presei toate mișcările 
Laurei. 

Tresare; podeaua i-a scârțâit sub picioare. Până se strecoară ea la 
parter, colegii s-au retras toți la somn — mâine e finala. Pășeşte tiptil 
în salon, pregătindu-se să cheme un taxi. Tocmai atunci, o siluetă se 
ivește în pragul ușii. 

— Alan! spune ea speriată. 


— Laura! Şi el pare la fel de surprins ca şi ea. Ce faci? 

— Chem un taxi. 

— Te duc eu cu mașina. 

— Nici nu ştii unde merg. 

Alan ridică din umeri. 

— În momentele astea, orice alt loc ar fi mai bun. 

Ea îi zâmbește cu înţelegere. 

— Ce faci la ora asta târzie? 

— Este singurul moment în care pot exersa. Pe timpul zilei, cu 
toată lumea aici, este haos. Fiecare stă cu ochii pe fiecare. Uneori te 
invidiez, singură acolo sus, în camera ta. 

— Îmi pare rău. 

— Nu ai de ce. 

— Trebuie să ies, îi explică ea. 

— Te întorci? 

— Aş vrea să mă întorc, răspunde cu sinceritate. 

Le este recunoscătoare tuturor celor care au ajutat-o. Numai şi 
numai din vina ei s-a ajuns aici. Dar cum poate lua parte la finală 
dacă nu scoate niciun sunet? A auzit spunându-se la radio și la 
televizor că Pasărea Liră și-a pierdut trilurile. 

Alan pare obosit. 

— Ar trebui să dormi, Alan. Mâine te aşteaptă o seară importantă. 

— Nu pot, se freacă el la ochi. În toată viaţa mea nu am fost atât 
de emoţionat, se bâlbâie. Mabel, pe de altă parte, își face somnul de 
frumuseţe. Nu poate fără... 

Laura râde. 

— Am vorbit serios: vreau ca tu să câștigi. Meriţi asta mai mult 
decât oricare dintre noi. 

— Cred că amândoi merităm să câştigăm, rostește Alan cu 
amabilitate. 


Își zâmbesc unul altuia. 

— Atunci, dacă vreunul dintre noi doi câştigă, amândoi vom 
învinge, spune el. Pot să te întreb ceva? De ce participi la acest show? 
Eşti ultima persoană pe care mi-aş imagina-o interesată de o astfel de 
viață. Nu te judec, adaugă bâlbâit. Dacă ai vedea de unde vin eu, ai 
înţelege de ce m-am înscris. Nu am nimic. Stau cu părinţii. Sunt eu 
cu Mabel și... atât. Dacă nu reușesc, nu știu ce altceva să fac. Am 
încercat totul. Am eșuat în orice altceva. Nu o am decât pe Mabel. 

Laura cade pe gânduri. 

— Alan, cred că noi doi avem mai multe în comun decât îţi 
închipui. Dacă nu aș fi aici, nici eu nu știu ce altceva aș face. N-am 
bănuit că făcând în mod natural ceea ce-mi place pot să-mi complic 
viaţa așa mult. 

— Şi noi suntem cei norocoşi, zâmbeşte el trist, punând-o şi mai 
mult pe gânduri. Ce-ar fi dacă n-am şti asta? Mă duc să-mi iau cheile 
de la mașină. 

Se strecoară afară din casă în ascuns; nu ar fi surprinzător să apară 
însă în presă vreun scandal legat de-o așa zisă idilă între ea şi Alan — 
doar Alice nu s-ar da în lături de la nimic ca să mai elimine din 
concurenţă. Laura este convinsă că Alice era sursa „altercaţiei din 
culise” dintre Pasărea Liră și producătorul StarrQuest. 

E atât de târziu în noapte, încât drumul pe şosea până la Dublin 
este liniștit. 

— Aici locuiește tipul cu sonorizarea? o întreabă Alan, privind în 
sus la clădirea cu apartamente. 

— Da, răspunde Laura. De unde știi? 

— Te-am văzut cu el. Mabel suspectează că este ceva între voi doi. 

Laura își lasă capul un pic pe spate. 

— Mabel a înţeles pe dos. Nu este nimic între noi. 

Îşi stăpânește lacrimile. 


— Nu ştiu ce să zic, Mabel se pricepe la treburi de astea. Ştii că 
Bianca ţi-a lăsat numărul lui ca să-l suni. 

— Ştiu, oftează ea. N-am putut. Mi-a fost prea ruşine. 

— Laura, trebuie să treci peste asta. La nunta fratelui meu m-am 
îmbătat atât de tare, încât i-am făcut soacrei lui un dans în poală. 
Nici măcar nu-mi amintesc cum s-a întâmplat. Am văzut 
înregistrarea, totuși. Mi-am rupt cămașa și au sărit toți nasturii așa 
rău încât a fost cât pe ce să-i scot un ochi. Dacă eu pot să o privesc de 
Crăciun, de Paște și cu ocazia tuturor reuniunilor de familie, atunci 
Și tu poți. 

Laura râde. 

— Mulţumesc, Alan. 

Nu-i el prea convins să o lase în fața blocului în care locuieşte 
Solomon, dar Laura insistă; nu o paşte niciun pericol! Îl păcăleşte 
stând în faţa uşii și prefăcându-se că sună la interfon. Și se uită după 
el îndepărtându-se, înapoi spre casa concurenţilor, repetându-și, fără 
îndoială, numărul în maşină, împreună cu o Mabel invizibilă. 

Stând chiar sub balconul lui Solomon, îşi imaginează sunetul 
chitarei lui. Poate că reușește să-l imite... Nu, corzile ei vocale sunt 
parcă şi acum în spatele unei cortine. Înalță ochii spre fereastra 
dormitorului în care a dormit, printre tricourile lui. Îi plăcuseră 
mirosul şi prezenţa lucrurilor lui în jurul ei, instrumentele muzicale, 
chitara din colțul camerei, echipamentul de înregistrare. Apoi se 
gândește la Bo şi Solomon făcând dragoste și inima i se frânge. 
Trebuie să stea departe de el, să meargă mai departe. Nu a venit 
până aici ca să viziteze apartamentul. 

Aude din nou ciripitul care o trezise din coşmar. La restaurantul 
de sub apartamente au fost scoase toate mesele şi scaunele afară; 
sunt îngrămădite unele peste altele într-un colţ, lipite de fereastră. Îi 
vine o idee. Amintindu-şi cum orice zgomot de afară răzbătea până 


sus în apartament, se mişcă în cea mai deplină liniște. Are o 
sensibilitate aparte la sunete; doar Solomon le percepe aşa ca ea. Şi-a 
format auzul atât de fin poate în perioada când cânta, poate lucrând 
ca sunetist, iar astfel urechile lui s-au obişnuit să pândească dincolo 
de zgomotele clare. Laura alege patru scaune şi le așază unul peste 
altul, chinuindu-se apoi să urce în vârful lor. Dar turnul de scaune 
joacă pe picioare şi oricum nu ajunge suficient de sus. Atunci 
împinge una dintre mese mai aproape de balcon şi pune deasupra 
câteva scaune. Târând masa, a tulburat liniştea nopții; se uită în sus, 
înspre apartamente. Toate luminile sunt stinse, în balcoane nu a ieşit 
nimeni, niciun cap nu s-a ițit pe la ferestre. Se folosește de un scaun 
ca să urce pe masă. Sprijinindu-se de fereastra cafenelei, se cațără pe 
scaune. În sfârşit! Ajunge la nivelul balconului, dar sub greutatea ei 
turnul din scaune a început să se miște. Îşi ia inima în dinţi şi se 
întinde un pic în față. Se prinde de balustradă. Ţinându-se strâns cu 
mâna, pune un picior pe podeaua balconului — celălalt rămâne încă 
în vârful turnului de scaune. Acum e acum! Inspiră adânc și dintr-o 
mişcare cu avânt se saltă cu tot corpul în balcon. Construcţia din 
scaune și masă se prăbușeşte chiar în secunda următoare, izbindu-se 
de caldarâm cu un zgomot infernal ce răsună pe tot cheiul apei. Vede 
cu groază aprinzându-se luminile și aude ferestrele deschizându-se; 
se retrage în goană de lângă balustradă și se lipeşte de zidul casei, 
lăsându-se pe vine. Ghemuită în întuneric, îşi ţine respiraţia, 
nădăjduind că nu o poate zări nimeni. Apoi îşi dă seama -— chiar și 
dacă pe moment e în siguranţă aici, pe balcon, nu mai are cum să 
coboare. Scaunele stau prăbușşite în stradă. 

Ciripitul se aude încă o dată şi Laura începe să caute colivia. Pe 
podeaua balconului este plin de cutii în care mama băiețelului îi 
păstrează jucăriile, ferite de capriciile vremii, dar folosind fiecare 
centimetru al micii locuinţe. Laura şi-a pus în gând să elibereze 


pasărea. Atâta vreme îi ascultase glăsciorul şi o urmărise cu privirea, 
din balconul lui Solomon... Nu, nu vorbea păsăreasca, dar în timp ce 
îi imita trilurile, simţea ce-i spune: Sunt captivă. Eliberează-mă. În timp 
ce se uită în jur după colivie, zâmbetul îi piere. Pasărea nu mai e 
acolo. 

Izbucnește în lacrimi, simțind că nu are niciun folos, că e 
neputincioasă și jalnică. 

Apoi intră într-o panică nebună. În apartament s-a aprins lumina. 
Îi vine să sară de pe balcon. Cam periculos. Sub greutatea ei, masa s- 
ar răsturna cu siguranţă. Oare ar trebui să rişte? 

Draperiile sunt date la o parte și se iveşte chipul unei femei. Când 
o vede pe Laura, începe să ţipe. În poloneză. Laura se ridică în 
picioare şi întinde mâinile căutând să o calmeze din gesturi. 

— Este în regulă, îi explică Laura, conștientă că femeia nu o poate 
auzi Şi, chiar dacă ar putea, nu înţelege limba engleză. Te rog... 

Se aprind luminile și în apartamentul lui Solomon. 

lar Laura înnebunește — nu se poate să o descopere aici, în halul 
ăsta! Uşa balconului alăturat se deschide și Solomon iese somnoros. 
Nu poartă maiou; pantalonii de trening îi stau periculos de căzuți pe 
șolduri. Laura nu se poate abţine să nu observe. Lui Solomon nu-i 
vine totuși să creadă ce vede; se freacă la ochi uluit. 

— Laura? 

Şi atunci ea izbucnește în hohote de plâns. Se simte nespus de 
caraghioasă. Jalnică. Îngrozită. Ușurată să-l aibă în faţa ochilor. Toate 
deodată. 


Solomon bate la ușă. Dinăuntru răzbat ţipetele Katjei și urlete de 
copil. Nu vine să deschidă ușa, dar se aude vorbind cu cineva; Katja 
strigă şi plânge, băieţelul plânge şi el. Câţiva vecini au scos capetele 
pe holul etajului și se uită somnoroși şi acuzator la Solomon care 


insistă să ciocănească în ușă. El îi ignoră. Inima îi bate cu putere, 
trebuie să intre. 

— Katja! ridică Solomon vocea, nemulțumindu-și vecinii. 

În sfârşit, Katja deschide ușa. Are ochii înfioraţi, roşii de plâns, 
lacrimile încă îi aleargă pe chip, nasul îi curge. Ţine în braţe un 
bebeluş, iar de picior i s-a agăţat băieţelul. Şi-a ridicat telefonul la 
ureche. 

— Sunt Solomon, vecinul tău, zice el văzând cum groaza ei se 
preschimbă în nedumerire. 

Nu şi-au vorbit niciodată, doar un salut sau două pe hol și nimic 
mai mult, nici un alt gest prietenesc nu a existat între ei. 

— Este un hoț pe balcon, îl anunţă ea, după care începe să turuie 
în poloneză, vorbind la telefon. 

Lasă ușa deschisă și intră în casă. Se strecoară pe lângă peretele 
cel mai îndepărtat de balcon, de parcă îi este teamă să se apropie de 
hoțul blocat afară, pe podeaua dură şi rece, acoperindu-și fața cu 
mâinile. 

— Ai chemat poliția? o întreabă Solomon. 

— Ce? 

— Poliția. 

— Nu! Pe soţul meu! Vin prietenii lui. 

— Nu, nu, nu, spune el, încercând să îi ia telefonul ca să îi explice 
bărbatului de la celălalt capăt al firului, dar ea îl plesnește tare peste 
mână, luându-l prin surprindere. 

Bebelușul urlă, băieţelul încearcă să îl lovească cu piciorul. 

— Katja, ascultă, imploră el, încercând să o calmeze, să o facă să 
nu mai țipe în telefon. Este o greșeală. Nu-i un hoț. Este prietena 
mea. Hoţul de pe balcon. Este prietena mea. 

Ea se opreşte în sfârşit şi îl priveşte neîncrezătoare. 


— Este o neînțelegere. Prietena mea încerca să îmi facă o surpriză. 
A urcat în alt balcon. 

În realitate, Solomon nu are idee ce caută Laura pe balcon. Şi dacă 
ar fi fost o hoaţă, tot ar fi apărat-o până în pânzele albe. Solomon îl 
știe pe soțul Katjei din vedere — chiar nu-și doreşte să-i cunoască 
prietenii. 

— Este o greşeală. A încurcat balcoanele. 

— De ce ar vrea să se caţăre în balconul tău? 

— Pentru... pentru... ceva romantic, știi? Shakespeare. Romeo și 
Julieta. Balconul. Ştii? Crede-mă, nu a venit la furat. Este o 
neînțelegere. Spune-i soțului tău să își cheme prietenii înapoi. 

Katja se gândește o clipă, apoi lansează o tiradă de cuvinte 
furioase în telefon. 

Între timp, Solomon deschide ușile balconului şi se lasă pe vine 
lângă Laura; ea stă tot ghemuită; auzind cum se deschide uşa, și-a 
încolăcit și mai tare braţele în jurul genunchilor. Își ține faţa ascunsă. 

— Este în regulă, șoptește el, apropiindu-se, încercând să îi vadă 
chipul. 

— Încercam să o eliberez, spune ea printre lacrimi. 

— Ce să eliberezi? se încruntă Solomon. 

— Pasărea. Ea își ridică în sfârşit privirea. Am auzit ciripitul ei în 
somn. M-a trezit. Am încercat să ies. Am încercat să o eliberez, dar 
nu mai e aici... 

— Of, Laura, pricepe el totul. 

O îmbrățișează și o trage aproape de el. O îmbrățișează strâns, 
simțindu-i pielea de sub bluza ridicată deasupra taliei. O sărută în 
creștet și îi simte parfumul. Ar putea să stea aşa la nesfârșit. Laura se 
agaţă de braţele lui cu aceeași intensitate cu care el o strânge; 
Solomon o îmbrățișează cu fiecare fibră a fiinţei lui; e tot ce și-a dorit 
mai mult pe lume. 


Cu obrazul lipit de pieptul lui gol, Laura ridică privirea spre 
chipul lui. Fruntea ei îi mângâie bărbia, înfiorându-i pielea; a ei este 
fierbinte. Apropierea face să le bată inimile în același ritm. Laura îşi 
înalță bărbia; vrea să îl privească. Buzele li se apropie. Suflarea ei se 
împletește într-a lui. În ochii lui Solomon se citeşte totul. Pupilele îi 
sunt dilatate, pline de dorinţă, şi Laura zâmbeşte. 

Apoi Katja se iveşte la ușă, legănând pe un şold copilul care 
continuă să plângă. 

— Hai de aici, şopteşte Solomon. 

Îi este imposibil să-i dea drumul din strânsoare, dar trebuie să o 
șteargă de acolo înainte să ajungă soțul Katjei acasă. Laura se ridică 
în același timp cu el și mâinile lor se regăsesc și se încleştează. Pe 
balconul de alături, Solomon surprinde cu coada ochiului o siluetă. E 
balconul lui. Şi e Bo cea care stă acolo. A văzut totul. 


xxx 


— Îmi pare rău, suspină Laura, trăgându-şi picioarele sub ea şi 
ghemuindu-se pe fotoliu. 

Se acoperă cu o pătură, tremurând. Nu îi poate privi în ochi. 

Bo și Solomon o privesc de pe canapea. Și, deși sunt încă o dată 
doi contra unu, poziţiile s-au schimbat. Bo şade la distanță de 
Solomon, parcă înţepenită la marginea canapelei. 

— Am avut un coșmar. M-am trezit cu senzaţia de captivitate; şi 
auzeam pasărea. 

— Cum făcea? o întreabă Bo, testând-o. 

Laura se gândeşte, apoi clatină din cap. Nu poate scoate niciun 
sunet. Se freacă istovită la ochi. 

— Cred că înnebunesc. Ce am crezut oare că fac? 


— Nu, nu înnebuneşti, spune Bo încetișor, pe un ton care-l 
surprinde pe Solomon. 

Bo își trage un scaun aproape de fotoliul Laurei; stau amândouă 
față în față. Solomon nu-și poate da seama de ce — nu vrea ca el să se 
mai uite la femeia de la care nu-și mai poate lua ochii? Sau Bo însăşi 
nu mai suportă să-l aibă pe el în faţa ochilor? 

— Ceea ce ţi s-a întâmplat a fost o nebunie. Cum naiba ţi-ai 
închipuit că ai s-o scoţi la capăt nu pricep! Dar ai ales calea asta. Să te 
transformi într-o hoaţă de felină. 

O clipă, Laura pare surprinsă, apoi amândouă izbucnesc în râs. 
Tensiunea dintre ele se risipește. 

— Pasărea vecinei este un canar. Am avut și eu unul în copilărie. 
Stă în colivie. Noaptea, doarme înăuntru. 

— Ah, spune Laura. Ar fi trebuit să ştiu asta. 

— Dar eu nu cred că tu auzeai ciripitul canarului; cred că era 
vorba despre sentimentul că ești prizonieră; îți doreai să scapi de 
acolo, îi sugerează Bo. 

Solomon este uluit de acest schimb de replici. Nu spune nimic. 
Pentru prima dată i se pare că Bo se poate descurca cu Laura. 

— Toți au fost atât de drăguți, povesteşte Laura. Nu aveam niciun 
motiv să mă simt aşa. Tu şi cu Solomon aţi fost atât de buni cu mine, 
primitori, amabili. Ochii ei fug spre el, apoi înapoi la Bo, nedorind să 
o trădeze pe femeia asta atât de înțelegătoare. Nu voiam să stric 
totul, să vă fac de ruşine, să vă dezamăgesc. 

— Nu ai făcut asta, se aprinde Bo de nervi — nu pe Laura, ci pe ea 
însăşi. Noi... pot să vorbesc doar în numele meu, dar ar fi trebuit să 
te protejez. Te-am aruncat în gura leilor, am privit cum te sfâşie. Mi- 
am spus că este spre binele tău, dar nu a fost aşa. 

Laura și Solomon arată șocați. 


— Nu, nu asta ai făcut, ci m-ai salvat. Îţi sunt foarte 
recunoscătoare pentru tot. 

— Nu ai de ce, murmură Bo. Te rog. Ne-am entuziasmat cu toții la 
apariţia ta, văzând cât de prețioasă și rară și interesantă ești, şi ne-am 
pierdut în tine. Talentul tău... 

— O, n-am niciun talent, o întrerupe Laura. Alan, el este cel 
talentat. Stă treaz toată noaptea, noapte de noapte, şi își exersează 
numărul. El compune textele, el le interpretează, chiar își coase 
singur păpuşa la nevoie. A străbătut ţara în ultimii cincisprezece ani, 
acceptând orice reprezentaţie. L-au huiduit, au râs de el, a fost plătit 
mizerabil, doar ca să își ascută talentul. 

În timp ce pronunţă cuvântul ascută o vede pe Gaga cu cuțitul în 
mână, dar nu reuşeşte să scoată niciun sunet. Și-a pierdut această 
abilitate. Ceea ce o înfurie și mai rău. 

— lar Alice, cu toate defectele ei, petrece zilnic patru ore în sala de 
sport — zilnic. Sparks face scamatorii cu cărțile de joc de la vârsta de 
șapte ani. Şapte ani! Zilnic exersează câte șase ore. Selena cântă ca un 
înger, și mai este şi o fetița de doisprezece ani care sare prin foc. 
Acestea sunt talente adevărate. Eu ce sunt? O ciudată care deschide 
gura şi imită sunete. Nu e nimic original la mine. Sunt ca un papagal 
sau 0... 0... 0... maimuţă. O ciudăţenie a naturii. Locul meu este la 
circ, nu în acest concurs de talente. Sunt o impostoare, o mincinoasă. 
Au dreptate cu ceea ce spun despre mine. Nu sunt originală, unică, 
nici autentică. Imit sunete și jumătate din timp nici nu conștientizez 
ce fac. Nu ar trebui să fiu aici, știu asta. N-ar fi trebuit sa dau buzna 
în vieţile voastre, n-ar fi trebuit să vă despart — știu că am făcut asta 
și îmi pare rău... Lacrimile dau năvală. Dar nu am ştiut ce altceva să 
fac. N-am unde să merg, nu mă pot întoarce. Încerc tot timpul să 
merg, înainte, dar mă agăţ de toate şi nu mă prind de nimic... Vocea i 
se frânge treptat şi lacrimile îi curg şiroaie. 


Şi-n ochii lui Solomon se adună lacrimi. Dacă n-ar fi Bo aici, s-ar 
ridica, s-ar duce la ea, ar lua-o în brațe, ar săruta-o peste tot, i-ar 
spune cât este de frumoasă, de talentată, de perfectă. Că este fără 
egal, cea mai specială ființă pe care a întâlnit-o. l-ar spune cum l-a 
fermecat prin existenţa ei. Dar nu poate. Bo este în cameră și orice 
sunet ar scoate şi orice gest l-ar da de gol. Ar fi o trădare pentru Bo. 
Așa că rămâne tăcut, încătușat în propriul trup. Priveşte cum femeia 
pe care o iubește se prăbușește în fața femeii pe care a încercat să o 
iubească — nu poate face nimic. 

lar femeia pe care a încercat să o iubească vorbește în locul lui — 
mai puternică decât el, mai puternică decât va fi el vreodată. Şi 
pentru asta îi este recunoscător. 

— Laura, lasă-mă să îți povestesc despre talentul tău, spune Bo, 
vorbind cu convingere. O parte a talentului tău ţine de felul în care 
redai frumuseţea naturii. Recunoşti cele mai mici detalii în oameni, 
animale, obiecte, în tot. Tu auzi lucruri pe care noi nici nu le 
observăm sau pe care am încetat de mult să le mai auzim. Surprinzi 
aceste lucruri şi le arăţi lumii. Ne reamintești de ceea ce este frumos. 
Lumea spune că asta fac eu cu documentarele mele. Prezint lumii 
personaje și poveşti care au stat ascunse. Descopăr povestea din 
spatele omului, apoi îl ajut să o împărtășească lumii. Tu faci asta 
printr-un simplu sunet. O simplă adiere a parfumului mamei mă 
transpune în casa în care am copilărit. Un singur sunet reprodus de 
tine poartă fiecare persoană în alt timp şi în alt loc. Tu îi influențezi 
pe toţi, Laura. Trebuie să înţelegi acest lucru. Solomon mi-a spus că, 
atunci când mama lui te-a auzit imitând harpa, a fost cel mai 
minunat sunet pe care l-a auzit. Un sunet pe care l-a redat vreme de 
cincizeci de ani, dar l-a auzit pentru prima dată prin tine. Înțelegi? 
Când te-ai întâlnit cu Caroline în garderobă, ţi-a luat un singur 
minut să o faci să plângă; ai transpus-o în vremea copilăriei, ca 


atunci când stătea cu mama ei în atelier. Nu cred că ştii cum atingi 
sufletele oamenilor. Tu dezvălui frumuseţea din lume, tristeţea din 
zi, descoperi neobișnuitul din obișnuit, și spontaneitatea din mijlocul 
banalului. Laura, te-ai calificat pentru emisiune imitând timp de un 
minut o cafetieră. 

Râsete. 

— Eşti importantă. Eşti însemnată. Eşti unică — şi meriți să fii pe 
acea scenă la fel de mult pe cât merită şi ceilalți. Ce importanţă are că 
nu trebuie să repeți? Asta nu înseamnă că nu ești suficient de bună. 
Ar trebui cu toţii să ne chinuim ca să fim cu adevărat grozavi? Doar 
pentru că îţi este uşor, înseamnă că ești mai puţin talentată? Sau te 
face să fii şi cu atât mai uimitoare? Este cea mai importantă lecție pe 
care ne-o poți da: ceea ce ai vine din interior. Este un talent natural, 
rar, divin. 

— A dispărut, spune Laura în şoaptă. 

— Este încă acolo. Precum sughițurile. Te-ai speriat şi a trecut, dar 
este încă acolo. Îl vei regăsi. 

— Cum? 

— Poate când o să-ți amintești cum a început totul, atunci îţi vei 
regăsi sunetele. Poate că ai încetat să fii curioasă, intrigată şi te-ai 
înstrăinat de lucruri. Îți va reveni. 

Bo îi aruncă o privire lui Solomon; parcă vrea să-i spună că e 
rândul lui. Oare se referă la ce crede Solomon că se referă? Privirea 
stranie, vocea tristă, resemnată. Bo se ridică în picioare. 

— Mai ai timp până mâine-seară. Am petrecut ziua asta ajutându- 
| pe Jack să găsească un aranjament scenic care să te avantajeze, în 
care să te simți în largul tău. Fără balerini în colanţi, fără urşi 
dansatori în pădure. Te vei simţi ca acasă acolo sus. Ei bine... mai 
bine vă las singuri... 


Se uită ușor stingheră primprejur și se apucă să îşi strângă 
lucrurile, sub privirea atentă a lui Solomon. Ar vrea să-i spună ceva, 
dar nu știe ce. Nu este sigur c-a înţeles bine. Bo dispare în dormitor; 
se aude deschizând fermoarul unei valize. Inima lui Solomon bate 
nebunește. 

Se uită la Laura; oare ea pricepe? Dar Laura este în lumea ei, 
chibzuind la toate cele spuse de Bo. 

Solomon se duce după Bo în dormitor. O găsește împachetându-și 
hainele. 

— Bo... 

— Bo... 

Solomon şi Laura o strigă amândoi în același timp. 

— Da? îi răspunde ea Laurei apropiindu-se de ușă. 

— Ai spus că dacă aş putea să îmi amintesc cum a început 
totul...? 

— Păi, era doar o idee... 

— Ai aparatul de filmat aici? 

Bo roșeşte. 

— Nu asta am vrut să spun. Nu te rugam să... 

— Ştiu că nu. Dar vreau să-ți spun. 

— Laura, nu ni se permite să continuăm documentarul. Avocaţii 
lui Jack au fost foarte fermi în această privinţă. 

— Nu-mi pasă! E vorba de gura, cuvintele și gândurile mele: nu 
sunt proprietatea lor. 

Solomon şi Bo se privesc. El încuviinţează. 

Rachel s-a dus la spital cu Susie; până dimineaţă va deveni 
mămică. Dar Laura ţine să facă asta acum. Așa că Bo montează 
aparatul de filmat pe trepied, iar Solomon se îngrijește de sunet. Se 
organizează repede, fără tam-tam. Laura e pregătită să vorbească. 
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Boala lui Isabel a avansat repede. Slăbea de la o zi la alta. Încercase toate 
tratamentele făcute în casă, tot ce puteau studia şi prepara singure. Refuza 
medicamentele de la spital. Era împotriva chimioterapiei, voia să încerce 
terapii alternative, planuri de nutriție specifice. Făcea mereu cercetări 
amănunțite, la fel şi Gaga. Întotdeauna fuseseră aşa, ca şi cum tot ce 
învățaseră în viață le pregătise pentru acel moment. Urmase terapia de 
detoxificare a ficatului, terapie cu pH ridicat, ceea ce presupunea ca ea să 
mănânce mâncăruri alcaline şi să echilibreze pH-ul organismului. lar apoi, 
când n-a mai putut mânca alimente integrale, s-a limitat la o dietă bazată 
numai pe lichide. 

„Dacă o să mor”, mama ei întinde mâna şi şterge o lacrimă de pe obrazul 
fiicei ei, „o să mor sănătoasă”. 

Laura zâmbeşte şi îşi şterge lacrimile. Sărută palma mamei ei. 

Atelierul de lucru este în casă, în aşa fel încât Gaga și Laura să poată 
modifica hainele şi, în acelaşi timp, să o îngrijească; Gaga încă îşi primeşte 
clientele în garaj. Casa lor e un spațiu privat. Protecția Laurei a fost mereu 
o prioritate, deşi acum Gaga se luptă cu faptul că trebuie să plece de lângă 
fiica ei bolnavă. Laura înțelege că deşi stă ea la căpătâiul mamei ei, Gaga şi- 
ar dori să fie ea însăşi acolo tot timpul. Cam lasă mica afacere să se 
destrame, nu menține standardele, totul pentru a petrece mai mult timp în 
casă, cu fiica ei. lar sănătatea mamei Laurei se deteriorează văzând cu ochii. 
Ele o veghează cu rândul toată noaptea, amândouă vor să fie acolo când va 
veni clipa. Într-una dintre acele zile, rămasă singură cu mama ei, Gaga 
discută cu un client în garaj, Laura îşi dă seama că se întâmplă ceva. 
Respirația mamei ei e altfel... 

— Mămico, grăieşte Isabel, cu o voce pițigăiată, ca și cum ar fi un copil. 
E primul cuvânt pe care l-a rostit de zile întregi. 

— Sunt aici, mami, sunt eu, Laura. 

Laura îi ia mâna şi o duce la buze. 

— Mămico, repetă Isabel, privind în jur, după Gaga. 

Laura îşi simte inima bubuindu-i. Se duce repede la fereastră şi trage cu 
ochiul la garaj printre jaluzele. Gaga nu se zăreşte, iar maşina clientei e tot 
pe alee. Se uită la mama ei, apoi iar la garaj; senzația captivității e mai 
puternică ca niciodată. Dacă o strigă pe Gaga, o va auzi şi clienta. Or, au 


făcut toate trei un pact: până când nu împlineşte vârsta legală, Laura nu-şi 
poate deconspira existența. Aşa se înțeleseseră încă de demult. Ideea ca ea să 
iasă în lume înainte de a împlini şaisprezece ani le îngrozeşte. 

Laura e sfâșiată. Mama ei respiră tot mai superficial — clipa morții se 
apropie. Dacă o cheamă pe Gaga, riscă să se dea în vileag; dar altfel 
înseamnă ca Isabel să piară cu senzația că a fost lăsată de izbelişte. 

E cotropită de teroare. Un val de căldură o scaldă din cap până în 
picioare; transpirația i se scurge pe şira spinării. Are palpitații. Teama o 
îngheață. Îşi pierde mama și ar vrea să cheme o lume întreagă în ajutor, dar 
nu poate — ar risca să fie luată și de lângă Gaga. Ar pierde totul. 

Pe Isabel nu o poate lăsa să piară simțindu-se părăsită — aşa cum s-ar 
simți Laura în lipsa lor două. Nici nu vrea ca Gaga să afle că fiica ei a murit 
simțindu-i lipsa. Stă lângă patul mamei ei; închide ochii cutremurată, 
dorindu-și cu disperare să găsească o soluție. 

Întredeschide buzele şi începe să cânte; cântă cu vocea lui Gaga. E glasul 
unei femei în vârstă, cu accent de Yorkshire. Isabel o strânge de mână. 


Copacul frânt, cu o creangă ruptă, 

Stă unde iarba e uscată, nimic nu mai aşteaptă. 
Mugurii lui nu mai fac flori, 

E un schelet în mijlocul unei verzi păduri. 
Păianjenii îl ocolesc, animalele nu se arată, 
La copacul frânt, cu o creangă ruptă. 

Dar pe o rămurică stă o păsărică, 

Cu ochi mari. Ea ciocul îl ridică, 

Începe să cânte o serenadă, 

Mugurii se deschid, petalele încep să cadă. 
Păianjenii îşi tes plasele îndată, 
Musculițele se ridică de pe brazdă. 

Când pasărea cântă, deodată, 

Copacul frânt se îndreaptă, 

Copacul învie, creanga de trunchi s-a lipit, 
Animalele din nou în scorburi au venit. 
Copiii se cațără în el, râd şi se joacă, 
Copacul rupt învie o zi, apoi gata. 
Cântecul păsării se opreşte, ea zboară, 
Copacul frânt devine cum era odinioară. 


xxx 


Solomon şi Bo se uită la ea cu răsuflarea tăiată. Nu doar vocea i s- 
a schimbat interpretând cântecul de pe patul de moarte al mamei, 
cumva pare c-a fost luată în stăpânire de însuşi spiritul bunicii ei. Ca 
într-o vrajă. Bo se întoarce spre Solomon, și pentru întâia oară de 
când l-a părăsit îl privește; are ochii mari, plini de lacrimi. El îi 
întinde mâna, iar ea i-o strânge. Când Laura deschide ochii, ei doi se 
ţin de mână. 

Bo își șterge lacrimile de pe obraji, iar Laura zâmbeşte. 

— Atunci ţi-ai dat seama... Bo îşi drege vocea, scuturându-se de 
emoție, și reia. Atunci ţi-ai dat seama că ai acest talent? 

— Da, răspunde ea încetişor. Atunci mi-am dat seama. Totuși, am 
înțeles apoi că nu era prima oară când făceam aşa ceva. 

Bo o încurajează să povestească mai departe. 

— Gaga îmi pomenise ceva despre asta, cu câțiva ani înainte. Ne 
aflam într-una din zile pe iarbă, în curtea din spatele casei; eu 
împleteam coronițe din margarete, iar mama citea o carte. Îi plăceau 
mult cărțile romantice; Gaga, în schimb, le ura. Uneori, mama citea 
din carte cu voce tare, numai ca s-o scoată pe Gaga din minţi, râde 
Laura. Parcă le aud şi acum. Gaga își astupa urechile — la, la, la. 


Isabel nu citeşte cu voce tare. În jurul lor e linişte. Totuşi, Gaga începe 
să râdă. 

— Asta a fost bună, Laura, spune ea. 

Laura nu înțelege la ce se referă. 

— Incetează, îi cere mama Laurei, aruncându-i o privire pe deasupra 
cărții. 

— Ce? A fost un sunet foarte bun. Devine tot mai pricepută la asta, 
Isabel. Trebuie să recunoşti. 

Laura înalță capul. 


— La ce devin tot mai pricepută? 

Gaga ridică din sprâncene înspre fiica ei. 

— La nimic, iubito, la nimic. Ignor-o pe Gaga, devine senilă. 

— Asta se știe. Dar nu e nimic în neregulă cu urechile mele, îi face Gaga 
cu ochiul Laurei. 

Laura chicoteşte. 

— Spune-mi! 

Mama lasă cartea din mâini. Se uită încruntată la Gaga, dar în ochi i se 
citeşte resemnarea — îi acordă permisiunea, dar o avertizează să procedeze 
CU grijă. 

— Scoţi sunetele acestea minunate, copilă dragă. Chiar n-ai observat? 

— Sunete? Nu. Ce fel de sunete? râde Laura, crezând că e o păcăleală. 

— Tot felul de sunete. Chiar adineaori bâzâiai ca o albină. Am crezut că 
urmează să fiu înțepată! râde Gaga cu poftă. 

— Nu, nu bâzâiam, răspunde Laura, nedumerită. 

În privirea pe care mama i-o aruncă lui Gaga e îngrijorare. 

— Oh, chiar așa ai făcut, bondăraşul meu. 

Închide ochii şi îşi îndreaptă fata către soare. 

— Ba nu, de ce spui lucrul ăsta? îi tremură Laurei vocea. 

— Te-am auzit, răspunde ea simplu. 

— Destul, mamă. 

— Bine, răspunde ea, privind-o pe mama cu un ochi, apoi îl închide. 

Laura le priveşte pe amândouă. Gaga odihnindu-se pe un şezlong, mama 
ei citind o carte. O cuprinde furia. 

— Eşti o mincinoasă! strigă ea, apoi fuge din grădină în casă. 


xxx 


— Câţi ani aveai? întreabă Bo. 

— Şapte ani. N-au mai adus vorba despre asta multă vreme. Un 
an de zile, cel puţin. Mama nu voia să vorbească despre asta, ştia cât 
mă deranja, iar Gaga fusese instruită să nu scoată un cuvânt. 

— De ce crezi că erai sensibilă la lucrul acesta? 

— Ştii cum e să ţi se spună că faci ceva de care nici nu-ți dai seama 
că-l faci? 


Bo zâmbeşte auzind-o; își muşcă buza de jos. Îi aruncă lui 
Solomon o privire ştrengărească. 

— Hai să spunem că da, cunosc sentimentul acesta. Te face să 
simți că-ți pierzi minţile. Te face să deteşti persoana care ţi-o spune. 

Solomon înţelege că lui i-o spune. 

— Chiar dacă știi că ți se spune pentru binele tău, continuă Laura. 
Chiar dacă știi că cei care ţi-o spun nu ar inventa așa ceva — ai 
încredere în ei. Te face să pui totul la îndoială. Odată am scos un 
sunet care a speriat-o pe mama; atunci s-a decis să vorbim deschis. 

— Ce sunet era acela? 

— O staţie de poliție. Laura înghite în sec. Sunetele pe care le 
imitam nu puteau fi decât sunete pe care le auzisem. Probabil la 
televizor, firește, dar mamei i s-a părut foarte real. Nu-l putea ignora. 
Era sunetul de care amândouă se temeau de-o vreme încoace. Voia 
să știe unde îl auzisem, dar eu nu știam despre ce sunet vorbea, nu- 
mi dădeam seama ce-mi ieşise din gură. Până la urmă, i-am dat de 
cap. Era stația de poliție. O auzisem într-o zi când mă lăsaseră 
singură acasă. Mă aflam în dormitor, cu draperiile trase, așa cum le 
lăsau mereu. Trăiam ca într-un bungalow, trebuia să fim atente cine 
se uită pe ferestre când mama şi Gaga plecau de acasă. 

— Te-au lăsat singură acasă la vârsta de șapte ani? se miră Bo, 
scandalizată. 

— Se duceau în pădure, să culeagă de-ale gurii. Eu am vrut să 
stau acasă, să citesc o carte. Când, deodată, am auzit apropiindu-se 
de casă o mașină. M-am întins pe podea, ascunsă sub pat. Am auzit 
paşi pe pietriș. Se apropiau de fereastra mea. Am simţit că era cineva 
în fața ferestrei. Atunci am auzit sunetul staţiei de poliţie. Laura 
tremură în timp ce povestește. Când mama și cu Gaga s-au întors 
acasă, nu le-am spus nimic, nu voiam să le fie teamă. Nu se 


întâmplase nimic — de ce să le fi spus? Apoi... m-am dat de gol cu 
sunetele pe care le scoteam. 

— Cum a reacţionat mama ta? 

— A intrat în panică. A chemat-o pe Gaga. M-a pus să povestesc 
iar şi iar, să repet ce am auzit. Eram nedumerită. Știam că se temeau 
de poliție, dar nu ştiam de ce. 

— Ti-au spus? 

— Chiar în ziua aceea le-am întrebat. Credeam că se temeau că mă 
vor lua de lângă ele tocmai din pricina sunetelor pe care le scoteam. 
Atunci mama s-a hotărât să-mi spună toată povestea. A ei și a lui 
Gaga. Mi-au destăinuit totul. Totul... Laura se uită la Solomon și 
respiră adânc. Despre cum a murit bunicul meu. 

Solomon își scoate căştile de pe urechi. 

— Laura, ești sigură că... Bo, poate ar trebui să oprești camera... 

— Am făcut-o deja, spune Bo, întorcându-se spre el. Citiseră 
amândoi articolul din tabloide despre presupusa implicare a lui 
Isabel şi Hattie în moartea bunicului Laurei; despre asta Bo auzise 
câte ceva și în Cork atunci când stătuse de vorbă cu oamenii locului 
despre Hattie și Isabel. Tocmai povestea pe care spera s-o dezgroape 
când îi luase Laurei interviul la căsuţa părintească a lui Hattie 
Button; acum însă se teme să o înregistreze. Parcă nu ar vrea să audă 
adevărul. Cum s-a schimbat totul! 

Solomon lasă jos echipamentul de sonorizare. 

— Laura, nu trebuie să vorbeşti despre asta. 

— Eu cred că trebuie. 

— Nu trebuie, insistă şi Bo. Te rog, nu te simţi obligată. Nu pun 
nicio presiune asupra ta. 

— Nici eu, spune Solomon hotărât. De fapt, adaugă ridicându-se, 
poate ar trebui să luăm o pauză, să ne întindem picioarele. E târziu. 


E aproape trei dimineața. A fost o noapte lungă, plină de emoții. 
Mâine e ziua cea mare, ar trebui să ne... 

— Trebuie s-o spun pentru ele, îl întrerupe Laura. Ca el să nu le 
mai poată face rău. 

— Cine? întreabă Bo. Polițistul sau bunicul tău? 

— Amândoi. Trebuie să spun povestea. De dragul mamei și al lui 
Gaga. Atunci când m-au ascuns pe mine, au ascuns adevărul. 
Încercau să mă protejeze, dar acum e rândul meu să le protejez. 

Solomon încearcă să-i citească gândurile doar privind-o; iar Laura 
răspunde privirii lui. Așa au făcut încă din prima clipă în care s-au 
întâlnit, realizează Bo — o comunicare dincolo de cuvinte. 

Bo întoarce capul de la ei; vrea să le lase un pic de spaţiu, vrea să- 
și ofere ei însăşi un pic de spaţiu, să iasă din acest moment 
stânjenitor. A știut de la început că se înfiripă ceva între ei și i-a 
împins unul înspre celălalt. Şi asta din dorinţa de a obține povestea — 
l-a folosit pe Solomon pentru a se apropia de Laura. N-o poate nega. 
Solomon a încercat să stea deoparte, știa doar ce simte pentru ea, dar 
nu, Bo l-a împins în braţele ei. Nu poate da vina pe niciunul dintre ei 
doi. Dar nici vina ei nu este — este ceea ce este, realistic vorbind. Se 
petrece ceva special între Laura și Solomon, precum o legătură 
tainică; probabil că nici el nu-şi dă seama. Solomon, cel căruia nu-i 
scapă niciunul dintre defectele lui Bo, Solomon cel gata oricând să-i 
judece pe alţii, ei bine, acest Solomon nu poate face un pas înapoi 
pentru a se uita la el însuși. 

Orice ar fi, la capătul privirii lor au luat o decizie. 

— Bun, spune Solomon, trecându-şi mâna prin părul lui lung, 
dacă asta îți dorești... Vocea lui sună domol, blând, înţelegător; Bo se 
întreabă dacă l-a auzit vreodată vorbindu-i ei pe tonul acesta. Oare 
Solomon își dă seama cum şi-a schimbat glasul? 


— Asta îmi doresc, spune Laura hotărâtă. Când dă din cap, părul 
îi cade pe umeri. Se aşază în fotoliul din fața draperiilor crem care au 
fost trase; veioza de alături dă o lumină caldă, perna verde şi pătura 
de culoarea pământului de pe spătarul fotoliului îi pun în evidență 
ochii verzi. Solomon nu-și ia o clipă ochii de la ea. Bo are senzaţia că 
întrerupe ceva. Dar așa s-a simţit ori de câte ori au fost împreună toți 
trei în aceeaşi încăpere. Îl urmăreşte pe Solomon cu coada ochiului 
cum își pune căştile pe urechi şi ajustează sunetul. Se gândește de 
câte ori se cufundase el în lumea lui în spatele căştilor. Folosise 
sunetul ca să evadeze, la fel ca Laura. Probabil că ei doi nu-și dau 
seama de asta. Sau își dau seama, dar au prea mult respect pentru ea. 
Ce ciudat! Ar vrea să-i îmbrățișeze pe amândoi, apoi să-i dea cap în 
cap, de proști ce sunt. 

Bo se întoarce înspre Laura. 

— Eşti pregătită? 

Ea încuviințează, cu o privire hotărâtă. 

— Bunicul le bătea pe amândouă. Pe Gaga și pe mama. Obișnuia 
să bea tare mult. Gaga spune că era nesuferit, dar atunci când bea 
devenea violent. Sergentul O'Grady, polițistul local, era cel mai bun 
prieten al lui. Făcuseră şcoala împreună, mergeau la cârciumă 
împreună. Gaga nu era de acolo, crescuse în Leeds. Fusese 
guvernantă, se mutase în Irlanda ca să aibă grijă de copilul unei 
familii. L-a cunoscut pe bunicul şi aia a fost, a rămas; dar nu s-a prea 
acomodat. Trăia retrasă, nu socializa. Localnicilor nu prea le plăcea 
lucrul ăsta, așa că ea s-a ferit și mai mult de lume. Bunicul era 
posesiv, şi îi căuta nod în papură de câte ori ieșea Gaga în lume; se 
lua de felul ei de a vorbi, de felul cum se comporta. Așa că ea a 
hotărât că era mai bine să nu mai iasă din casă. Gaga zicea că îi 
convenea așa. Apoi bunicul a început să fie agresiv. Să o lovească. A 
ajuns şi la spital, cu coastele rupte. După o vreme, lucrurile se 


înrăutățiseră într-un asemenea hal, încât s-a dus la prietenul 
bunicului, polițistul O'Grady — nu ca să depună reclamaţie, ci ca să-l 
roage, în calitate de prieten al bunicului, să vorbească cu el, să-l 
ajute. Poliţistului nu i-a plăcut ce a auzit de la ea, i-a spus că probabil 
făcea ea ceva greșit şi îl enerva — a întors totul împotriva lui Gaga. 

Nu ar mai fi apelat niciodată la polițistul O'Grady, dar bunicul a 
început să o bată și pe mama. Gaga i-a spus polițistului că dacă nu ia 
măsuri, are să-l reclame. O'Grady a pârât-o la bunicul. În seara 
aceea, bunicul a venit beat de la cârciumă. A lovit-o pe Gaga; și pe 
mama a urlat că o omoară. Gaga i-a strigat mamei să fugă să se 
ascundă, iar ea a luat-o înspre pădure. Beat criță, bunicul a pornit 
după ea; era întuneric beznă, nu vedea nimic, și băuse mult. Gaga l-a 
urmărit. L-a văzut cum se împiedică şi cade, izbindu-se cu capul de 
o piatră. A implorat-o să-l ajute, să cheme ambulanţa, dar Gaga nu a 
fost în stare. A spus că împietrise. Acela era bărbatul pe care îl 
iubise, bărbatul care o bătuse şi ameninţa cu uciderea fiicei lor, iar ea 
a stat şi s-a uitat cum se îneacă în râu. Mi-a zis că a fost cel mai bun 
lucru pe care putea să-l facă pentru amândoi. Nu l-a lovit, nu i-a luat 
viața, dar nici n-a încercat să-l salveze. A spus că a ales, în schimb, să 
se salveze pe ea şi pe fiica ei. 

Laura ridică bărbia. 

— Sunt mândră de ea. Sunt mândră de ceea ce au făcut; au avut 
puterea de a se apăra în singurul fel în care au putut. Doar Gaga 
ceruse ajutorul prietenului lui, ceruse ajutorul legii, dar nu se alesese 
cu nimic. Bunicul a murit de propria-i mână. 

— Dar de ce au ales ele să ţină totul secret? 

— Polițistul O'Grady nu le dădea pace. Timp de luni întregi, a 
chemat-o zilnic pe Gaga la secţie pentru interogatoriu. I-a făcut viața 
un calvar. Vorbea atât de urât despre Gaga, încât ea își pierduse 
aproape toate clientele. O chinuia și pe mama, care avea doar 


paisprezece ani, o aducea şi pe ea la interogatoriu. Le acuza pe 
amândouă de crimă. Își tot făcea apariţia la ele acasă, ziua, noaptea — 
nu conta. Le speria, le ameninţa că le va trimite la închisoare pe 
viață. Au trăit cu frică mult timp, dar n-au plecat. 

Când au rămas fără cliente la atelier, mama a trebuit să-și caute o 
slujbă. S-a angajat la gemenii Toolin. A avut o aventură cu Tom 
Toolin. Nu știu sigur câtă vreme a durat, dar ştiu că s-a sfârşit când 
ea a rămas însărcinată. Mama nici măcar nu i-a spus de copil. O 
îngrozea gândul că polițistul O'Grady mă va lua de lângă ea, că va 
găsi o cale să facă asta. La fel credea și Gaga. Aşa că mi-au ascuns 
existenţa. Nu voiau să împărtășesc soarta lor, nu voiau să mă chinuie 
O'Grady. M-au protejat cum au putut mai bine. 

— Ce crezi acum despre asta, despre viaţa pe care au ales-o 
pentru tine, a fost corect cum au procedat? 

— Au făcut tot ce puteau. Mă ocroteau. Aș fi putut să părăsesc 
căsuţa Toolin oricând, însă eram fericită acolo. Crescând, îmi plăcea 
să mă ascund, să fiu ascunsă. Urmăream lumea din exterior, de 
departe. Altfel, nici n-aş fi putut să mă adâncesc așa mult în toate 
sunetele din jurul meu. Au devenit o parte din mine. Absorbeam 
totul, ca un burete, fiindcă era loc pentru asta în viața mea. În timp 
ce alți oameni erau preocupaţi şi stresaţi, apăsaţi încontinuu de 
probleme, eu nu aveam niciuna. Aveam tot ce-mi doream. 

— Tot ce-ţi doreai, cade pe gânduri Bo. Acum, după ce ai părăsit 
căsuţa, mai simți că ai tot ce-ţi doreşti? Acum că ai pătruns în 
societate? 

— Nu. Laura se uită în jos, la mâinile ei. Nu mai aud atât de multe 
ca altădată. Prea mult zgomot. Totul e confuz și... Laura îşi caută 
cuvintele, dar nu reușește să termine propoziţia. Parcă s-a rupt ceva 
în mine, adaugă întristată. 
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Solomon se spală pe dinţi; îi ia mai mult timp decât de obicei. 
Priveşte lung în oglindă, îngândurat. Deodată, în colțul oglinzii, o 
zăreşște pe Bo la uşa apartamentului, cu o valiză în mână. 

În ochii ei lucesc lacrimi. 

Solomon termină spălatul pe dinți şi se șterge la gură. Se întoarce 
în dormitor; nimerește într-un sertar rămas deschis și scoate un mic 
geamăt de durere. Ar vrea să-i spună ceva lui Bo, dar nu-i vine nimic 
în minte, nimic potrivit, şi îl cuprinde un fel de panică -— a sosit clipa. 
În definitiv, chiar vrea să se întâmple? Panică în locul ușurării. 
Groază. Sentimentul acela teribil când trebuie să înfrunți problema, 
să te lupţi cu ea. Nicio şansă de a te ascunde din calea ei. Fireasca 
uimire a îndoielii, atunci când te afli în fața schimbării. 

— Jack? întreabă el, dregându-și vocea, stânjenit. 

— Nu, zâmbește ea. Pur și simplu, nu mai vreau cu tine. 

Pare surprins de francheţea ei. 

— Haide, Sol, nu cred că e un șoc pentru niciunul dintre noi. 

Cu un aer absent, el își masează locul în care s-a lovit. 

— Eşti îndrăgostit de ea, adaugă iute Bo şi-şi șterge o lacrimă care 
i se prelinge pe obraz — nu se descurcă ea prea bine cu plânsul. 

Solomon face ochii mari. 

— Eşti îndrăgostit de ea, fie că-ţi dai seama, fie că nu. Cu tine nu 
mi-e niciodată clar: ştii dar te prefaci că nu ştii, sau efectiv te ferești 
să știi. Uneori vezi totul atât de clar şi alteori nici măcar nu-ţi dai 
seama ce se petrece cu tine; în definitiv, nu ni se întâmplă tuturor 
aşa? zâmbeşte ea cu tristețe. 

Solomon se apropie de ea şi o îmbrățișează, strâns. Bo lasă valiza 
jos și îl îmbrățișează la rândul ei. El o sărută pe frunte. 

— Îmi pare rău că n-am putut fi mai bun pentru tine, șopteşte el. 


— Şi mie, răspunde ea, iar el se desprinde din îmbrăţişare și face o 
grimasă. Ea râde, și îşi ridică valiza. Doar nu e vina mea, nu? 

— Niciodată, zâmbește el ștrengăreşte, clătinând din cap, ușor 
descurajat, ca și cum odată cu ea ar pierde şi o parte din el. 

Bo zăboveşte la ușă; coboară vocea: 

— Ai fost grozav. Și am avut momentele noastre bune. Dar s-a 
petrecut ceva cu noi când am cunoscut-o. E așa cum ai spus tu odată: 
Laura ne pune o oglindă în faţă. Și nu mi-a plăcut imaginea noastră 
în oglindă, nu când am văzut cum ai fi putut fi de fapt. 

Solomon simte cum i se înroşeşte fața. 

— Cred că ea ne-a salvat, adaugă Bo, cu ochii în lacrimi. Cine a 
mai auzit să salvezi oamenii despărțindu-i? Probabil că ne mergea 
tare rău împreună. 

— Ba nu ne mergea rău, o contrazice el, pe un ton defensiv. 

Nu fusese o relație perfectă, dar avuseseră parte de clipe 
frumoase; nu tot timpul, nu la nesfârșit. Dar nu voia ca aceste 
amintiri să fie întinate. 

— Unde ai să te duci? 

— În niciun caz nu merg la părinții mei, se strâmbă ea, 
îndepărtându-se uşor. 

— Jack? întreabă el din nou. 

— Ar trebui să uiţi de el, insistă ea, iritată. 

— Şi tu! îi răspunde, dar Bo dă ochii peste cap şi îi întoarce 
spatele. 

E ciudat, Solomon îl urăște pe Jack mai mult ca niciodată. Îi vine și 
mai tare să-l pocnească. 

— Am să ajut echipa StarrQuest cu reprezentaţia Laurei din finală; 
tu nu trebuie decât să o conduci mâine la studio. Pentru restul 
lucrurilor mele, am să trec în timpul săptămânii. Să nu te atingi de 
sertarul meu cu lenjerie intimă. 


— Am să fac tot posibilul, zice el, încrucișându-și braţele și 
urmărind-o. Doar ştii cum mă stârnește să ating un petic de dantelă. 

Bo încearcă să nu zâmbească şi deschide ușa. Şopteşte: 

— Cea mai ciudată despărţire posibilă... 

— Cea mai ciudată legătură de dragoste... 

Bo își aruncă privirea peste umărul lui: 

— Ba cred că se poate și mai ciudată de-atât. 

Solomon întoarce capul, căutând-o pe Laura, dar nu vede decât 
ușa închisă a camerei ei. Se uită din nou la Bo — nici ea nu mai e, a 
ieșit și a închis ușa în urmă. Abia acum, Solomon simte un soi de 
tremur în corp. Şocul despărțirii? Senzaţia de pierdere? Cu ochii la 
uşa închisă îndărătul căreia se află Laura, cugetă la ce spusese Bo. 

Îndrăgostit de ea. 

Fireşte. A ştiut din clipa în care a văzut-o. 

Dilemă. Să păstrezi ceva preţios și rar sau să-l trăieşti? Ştie deja 
răspunsul. lubirea pentru Laura e prețioasă, de o intensitate 
neobișnuită. Dar poate că-i mai bine s-o păstreze în inima lui decât s- 
o trăiască. Laurei i-ar fi mai bine în viaţă fără el. Doar a adus-o în 
lumea aceasta, după el, şi la ce i-a folosit ei oare? Nu, nu e potrivit 
pentru ea. Ceva atât de preţios trebuie mai degrabă păstrat, ocrotit. 

De acum, îi revine sarcina să o scoată din haosul în care a atras-o, 
din haosul în care a făcut-o să intre. A smuls-o din cuibul ei, i-a 
distrus viaţa, a părăsit-o. Va repara și va reclădi totul. Solomon intră 
în dormitorul lui și închide ușa. Ceea ce aude din camera Laurei îi 
sfâşie inima. Tăcere. 


39 


Cinci dimineaţa. Solomon deschide ochii, trezit de zgomotul din 
sufragerie. Este Laura; se uită la televizor în loc să doarmă. Afară se 
ivesc zorile, iar diseară, ea va trebui să urce pe scenă. Totuși, 
Solomon nu-şi pune mari speranţe; de fapt, nu prea îi pasă. Încearcă 
să-şi dea seama cât de rău ar fi ca Laura să nu meargă la studiourile 
StarrQuest; până la urmă, ea nu datorează nimic acestui concurs de 
talente. Dar își datorează ei înseși. Publicul a rămas cu o impresie 
greșită despre ea; cert, niciun om nu trebuie să pună preț pe ce cred 
străinii despre el; dar dacă acel om are de împărtășit lumii ceva într- 
atât de frumos, ceva care să bucure prin simpla existenţă, atunci 
merită să se facă înţeles. Laura își datorează ei înseși să mai apară pe 
scenă o ultimă oară, în pielea ei, evoluând în ce fel își doreşte. 
Solomon nu ştie ce a pus Bo la cale pentru acest prilej, dar are 
încredere în ea. Felul în care s-a purtat Bo în ultimele douăzeci și 
patru de ore i-a dovedit profunzimea ei, motivul pentru care a 
câștigat atâtea distincţii anul acesta. În domeniul ei, este o 
campioană; modul în care țese poveștile din spatele ecranului 
captivează sufletul și mintea. 

Nu-i mai vine să se culce; ar fi bine să stea departe de Laura, mai 
ales că au rămas singuri în intimitatea apartamentului. Ştiind-o însă 
atât de aproape, alături, Solomon nu-şi mai găsește locul în pat. 
Fireşte că nu s-ar arunca asupra ei, împotriva voinţei ei, dar o 
dorește al naibii de mult. Mai bine să stea departe de ea. Şi cu toate 
astea în minte, el se dă jos din pat; nu se obosește nici să îmbrace un 
tricou. Deschide ușa dormitorului. Laura stă pe canapea, cu spatele 
la el. Se uită la Gemenii Toolin. 

Solomon o priveşte cu atenţie. Poartă unul dintre tricourile lui; își 
ţine picioarele lungi încrucișate pe canapea, iar părul îi cade leneş pe 


umeri, ciufulit pentru că s-a tot foit în pat. Lui îi bate inima cu 
putere. Ar vrea să-i spună ceva, ceva liniștitor, cuvinte calde despre 
tatăl şi unchiul ei, când deodată Laura derulează înapoi înregistrarea 
și o urmărește de la capăt. Solomon nu vrea s-o distragă până ce nu 
apucă Laura să revadă sau să reaudă ce o interesează; așteaptă, 
privind-o. Apoi, când documentarul ajunge la final, ea porneşte din 
nou înregistrarea de la început. Şi îşi îndreaptă spatele. Solomon 
rămâne pe loc, uitându-se la televizor, la fraţii Toolin stând pe munte 
și păzindu-şi oile. Filmul se termină. Laura îl porneşte încă o dată. 

Nu este un moment potrivit pentru Solomon. A avut dreptate, 
probabil nu va fi niciodată momentul potrivit. Se întoarce în 
dormitor și închide fără zgomot uşa; adoarme având în urechi 
sunetul cu care Laura derulează și revede filmul cu tatăl și cu 
unchiul ei. 


Laura ţine ochii îndreptaţi spre televizor, deși aude ușa care se 
deschide în spatele ei. Simte furnicături, i se face pielea de găină. Stă 
acolo, împietrită. În apartament sunt doar ea şi el; a auzit-o pe Bo 
plecând, a auzit şi o parte din conversaţia lor, a încercat să nu 
asculte, în semn de respect. Simţea că ar trebui să stea deoparte din 
calea relaţiei lor, că ar trebui măcar să-i lase să-și ia rămas-bun, 
aveau dreptul la asta. Așa că a stat în pat, cu ochii larg deschişi, fără 
să simtă deloc oboseala, în ciuda orei târzii, în camera care mirosea a 
Solomon, acelaşi miros pe care l-a simţit în pădure, în prima zi în 
care s-au cunoscut. 

I-a simţit prezenţa înainte să-i simtă mirosul. 

I-a simţit apropierea în bătaia vântului, cu mult înainte să-l vadă. 

L-a urmărit cu mult timp înainte ca el să-şi dea seama că este 
urmărit. 


Uitându-se la el de după copac, avusese o dorinţă copleșitoare ca 
el să o vadă. Nu ca atunci când era copil. Urmărea alţi copii care se 
jucau în pădure și ar fi vrut să se joace cu ei, dar ştia bine că nu 
putea; în cea mai mare parte a timpului era fericită doar fiindcă se 
putea uita la ei. I se părea suficient. Dar în ziua în care l-a văzut 
pentru prima dată pe Solomon în pădure, a uitat de rațiune, 
dorindu-și mai presus de orice ochii lui... Ochii lui asupra ei. A scos 
dinadins un sunet, așa încât el să se întoarcă spre ea. Aceea a fost 
clipa în care viaţa ei s-a schimbat. Nu când i-a murit mama, nu când 
Gaga a trimis-o să locuiască singură în cabană, nici când și-a pierdut 
tatăl. Cel mai mare risc pe care Laura şi l-a asumat vreodată atunci a 
fost — a scos un sunet pentru ca Solomon s-o poată vedea. Și-a dorit 
să o vadă un bărbat ca acela. 

Şi pentru o clipă, în pădurea aceea, el i-a aparţinut ei. 

Pe loc, totul s-a schimbat pentru Laura; viața de dinainte de a-l 
întâlni pe Solomon, și viața de după aceea. 

Laura se luptă cu un nod în gât. A visat de nenumărate ori la 
mâinile lui pe trupul ei, la sărutările lui pe pielea ei, şi-a imaginat 
atingerea lui — oare cum se pot simţi toate astea? Cum ar săruta-o, 
blând sau apăsat? L-a privit cu coada ochiului cum se purta cu Bo, a 
văzut tandreţea de care este în stare şi mereu s-a gândit cum s-ar 
purta cu ea -— la fel sau altfel? Nu poate să nu se întrebe ce gust are 
pielea lui, cum ar fi să-i simtă limba. Din clipa în care l-a văzut se 
luptă cu aceste gânduri. 

Ştia că ceea ce simte e greșit. A încercat să se opună, dar de fiecare 
dată ceva și mai puternic o trăgea înspre el. Mama ei și Gaga o 
învăţaseră că nu are ce căuta cu bărbatul altei femei. Amândouă ar fi 
dezaprobat-o; și ea se dezaproba, cu toate că nu erau decât 
preocupări tainice. S-ar fi agăţat de el, şi încă cum s-ar fi agăţat de el!, 
fără să se gândească la altcineva. A crezut că fiind atât de departe de 


el, în Australia, îl va uita, îl va ţine la depărtare, în cealaltă parte a 
lumii. N-a fost aşa. Apoi a crezut că, întâlnind alți bărbaţi, îşi va lua 
mintea de la el. Poate fiindcă era singurul pe care-l cunoştea, avea 
faţă de el sentimente așa intense. Dar și aici se înșelase. Părea ironic, 
romantic și ciudat faptul că primul bărbat pe care-l cunoscuse era 
singurul pe care îl dorise vreodată. 

Niciuna dintre distracţiile lumii nu-i era de folos. lar mirosul lui... 
nu era vorba doar de felul în care mirosea, ci de pielea lui. Dormind 
în camera lui, trăind în casa lui, se simţea ca şi cum ar fi fost 
îmbrăţişată de el. Când se întorcea și își îngropa fața în pernă era ca 
și cum și-ar fi îngropat faţa la pieptul lui. Gemea de frustrare fiindcă 
asta nu era de ajuns. Să fie înconjurată de prezenţa lui, să se afle 
lângă el. Nu era destul. De asta se mutase pe canapea -— ca să-și 
distragă atenţia. 

Îi este frică să respire, fiindcă îl simte în spatele ei. Închide ochii, 
în timp ce rulează documentarul, şi îşi imaginează că Solomon va 
veni pe la spate, îşi va lipi buzele de ceafa ei, va pune mâinile pe 
șoldurile ei și apoi peste tot trupul ei. Speriată de intensitatea 
propriilor închipuiri, avându-l atât de aproape de ea, Laura deschide 
ochii şi se concentrează cât poate la documentar, la ceea ce spun 
unchiul şi tatăl ei. Inima îi bate cu putere. Și nu la vederea imaginilor 
cu părintele ei pe vremea când trăia. 

Să urmărească documentarul nu i-a adus până acum nicio 
consolare. Dimpotrivă, e şi mai însingurată. Nădăjduise să resimtă 
vechile legături, să-şi redescopere rădăcinile, să scoată capul dintre 
nori, să se concentreze la ceea ce se întâmplă în viaţa ei. Să înceapă 
să simtă, să audă din nou, să înceapă din nou să scoată sunete. Dar, 
urmărind documentarul, nu poate scăpa de sentimentul că, deși a 
fost filmat atât de aproape de ea, nu o evocă în niciun fel, oricât de 
vag. 


— Nu ţi-ai dorit niciodată o soție, copii? se aude vocea lui Bo în 
documentar, și deodată Laura îşi îndreaptă spatele. 

Joe clatină din cap, amuzat de întrebare, uşor intimidat. O femeie? 
Chiar dacă are fața plină de riduri, arată ca un şcolar pe care l-ai 
întrebat dacă are o prietenă. 

— Sunt ocupat aici. La fermă, adică. Am multe de făcut. 

— Normal că nu, cine l-ar vrea? îl tachinează Tom. 

— Dar tu, Tom? Ţi-ai dorit vreodată să fii căsătorit, să ai o familie? 

El chibzuiește mai mult decât o făcuse Joe. 

— Tot ce am, tot ce-mi doresc e chiar aici, pe acest munte. 

Laura opreşte documentarul; inima îi bate înnebunită — de data 
asta, de la o simplă imagine a părintelui ei. Dă înapoi, apoi 
urmăreşte secvența de la capăt. O priveşte pe Bo care le adresează 
aceeași întrebare celor doi bărbaţi purtând șepci pe cap și aplecaţi 
asupra baloturilor de fân. Poate se datorează felului uimitor în care îi 
filmează Rachel, dar imaginea celor doi gemeni e frumoasă. Au 
îmbătrânit exact la fel. 

Laura urmăreşte din nou toată secvenţa. 

Tatăl ei. 

— Tot ce am, tot ce-mi doresc e chiar aici, pe acest munte. 

Pe acest munte. 

Nu-și mai poate stăpâni inima. Ca să nu se lase copleșită, 
cercetează atent peisajul din spatele lui Tom. Trebuie să se asigure că 
e vorba de același munte. Pentru orice eventualitate. Poate că există 
un alt copil, pe un alt munte, o altă femeie ivită în urma mamei ei. 
Nu, nu poate fi adevărat, dar e ceva atât de important încât vrea să 
știe că înțelege corect. Derulează de la capăt. Şi se uită la 
documentar. 

După ce a urmărit scena şi a patra oară, s-a convins. Tom a avut 
timp să se gândească bine la ce răspunde; s-a gândit îndelung, încât 


până şi Joe s-a uitat la el cu acea expresie de școlar timid. Fratele lui 
fiind întrebat de fete — a zâmbit Joe pe furiş. 

Ce era pe muntele lui Tom? Joe, casa lui, treburile lui, oile lui, 
câinii lui, amintirile lui şi, da, Laura. Ea trăia pe acel munte, deci asta 
însemna că el a inclus-o și pe Laura. Poate n-o iubea în felul în care 
taţii își iubesc fiicele, dar el a adeverit existenta ei, a recunoscut-o, 
era valoroasă în ochii lui. lar pentru Laura asta înseamnă enorm. 

Abia după ce a înţeles totul, Laura își amintește de Solomon. Se 
întoarce spre el, zâmbitoare. Numai că el nu mai este acolo. Şi-a 
închis ușa de la dormitor. Zâmbetul începe să i se risipească, dar 
cuvintele tatălui ei îi revin în minte. Și atunci se duce la culcare 
având senzaţia că a obţinut îmbrăţişarea la care tânjise; doar că era 
pentru prima oară când o îmbrăţișa. 
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Solomon bate încet la uşa Laurei. La început nesigur, apoi cu mai 
multă încredere. 

— Laura... 

Uşa se întredeschide. Laura poartă tricoul lui, nimic altceva. Se 
uită la el cu ochii ei verzi, ochi somnoroși, de-abia deschişi, chinuiți 
încă de lumina zilei. Miroase a somn, a pat moale şi cald, iar 
Solomon ar vrea să o cuprindă în braţe. O priveşte de sus până jos, în 
timp ce ea se freacă la ochi; Solomon nu-și poate lua privirea de la 
picioarele ei lungi şi de la felul în care coapsele zvelte dispar sub 
tricou. 

— Îmi pare rău pentru tricou, îi cere ea iertare. Ar fi trebuit să-ți 
cer voie, dar... 

Dar nu-i vine în minte nicio scuză; iar lui oricum nu-i pasă. 

— Nu, nu-ţi cere scuze. E-n regulă. E grozav. Adică tu eşti 
grozavă. Îţi stă grozav de bine, încearcă el să dreagă vorba. 

Îi vine larg pe gât, primii trei nasturi în partea de sus au rămas 
descheiaţi, astfel că Solomon poate zări linia sânilor; dacă s-ar apleca 
un strop în față, probabil că ar vedea... 

Laura se uită la farfuria din mâna lui. 

— A, da. Ţi-am făcut o salată de pui. Cu rodie. În ultima vreme, se 
pune rodie în orice fel de mâncare. 

Ea zâmbește, impresionată de grija lui. 

— Ar trebui să mănânci înainte să plecăm la studio; salata asta e 
mai sănătoasă decât orice porcărie ţi-ar da să mănânci acolo. 
Solomon se uită la farfurie şi adaugă: Sau poate că nu. 

Se bâlbâie. El, bărbat în toată firea! Îşi dorește cu disperare să se 
culce cu această femeie; ar trebui să se comporte ca un bărbat în toată 
firea. Dar nu are voie să se culce cu ea, şi asta-i problema. l-ar 


distruge viaţa. Începe să se priceapă la a-i face rău. Îşi îndreaptă 
spatele, face un pas înapoi, în timp ce-și dă seama că practic se 
holbează la ea. 

— Trebuie să plecăm în câteva ore. Ai dormit toată dimineaţa. 

— N-am putut să dorm aseară. 

Gândul la finala concursului din această seară pare s-o 
înspăimânte. 

— Nici eu, o privește fix în ochi, hipnotizat. Îşi ține firea. 
Spectacolul începe la opt. Tu intri ultima. Nu trebuie să fii acolo mai 
devreme de şase. E mai târziu decât ajungeai de obicei, însă au spus 
că n-are rost să pierzi vremea pe acolo. O să facă proba de sunet fără 
tine. 

— Dar cum rămâne cu repetiţia? întreabă ea nedumerită. 

— Au spus că nu e nevoie. Ai să te descurci foarte bine, Laura. E 
ultimul spectacol. Ultimele două minute în care o să fii pe scenă. Fă- 
le să conteze! 

— Să ştii că mă simţeam bine până să spui asta. 

— Adică trebuie să le arăţi cine ești tu cu adevărat. De fapt, nu, nu 
le arăta, ci fii tu însăţi. lar ei vor vedea. Laura îi zâmbește și Solomon 
începe să râdă. Nu mă pricep deloc la asta, nu? Ultima dată când am 
făcut o repetiţie de încălzire, douăzeci de persoane şi-au luat 
catrafusele și au şters-o înainte să înceapă spectacolul. 

— Poate ai putea face asta pentru mine astă-seară, chicoteşte ea. 

Laura îi ia farfuria din mână şi se îndreaptă spre masa din 
bucătărie. Se așază. El o priveşte cum mănâncă. Stă picior peste 
picior. Are tălpile goale. Inima lui bubuie. Ar trebui să plece, dar nu 
o poate lăsa singură în apartament, fiindcă i-a fost încredinţată lui, 
trebuie s-o aducă la studio teafără. Dacă o apucă iarăși pofta de a 
escalada balcoane? 


Amintindu-şi peripeţiile serii trecute, Solomon se trezeşte 
zâmbind. 

— Ce e? 

Solomon ia loc la masă, în fața ei. De câte ori simte că e mai bine 
să ia distanță de ea, de atâtea ori se apropie de fapt şi mai mult. Și 
apoi, felul în care ea-l priveşte îl distrage. 

— Nimic. Mă gândeam cum ai fost tu super-ninja aseară. 

Laura își mușcă buzele. 

— Mă bucur că n-a venit soţul ei. 

— Păi, dacă apare azi pe aici, eu îmi iau tălpăşița, ies pe fereastră. 
Te las să te descurci singură cu el. 

Se apleacă în față, îşi sprijină capul în mâini şi se uită pierdut în 
ochii ei. 

— Măi! se necăjește ea în joacă, lovindu-l ușor cu piciorul pe sub 
masă. 

Şi se lasă tăcerea. Solomon nu-şi mai poate lua ochii de la ea. O 
priveşte ciugulind din farfurie. O priveşte cum cade pe gânduri, cum 
încruntă din sprâncene. Stă atât de serioasă, încât îl face să 
zâmbească — orice lucru cât de mic pe care îl face ea îi stârnește 
zâmbetul. Când Laura își îndreaptă ochii spre el, chipul lui se 
încordează, încercând să ascundă zâmbetul care l-ar da de gol. Se 
simte exaltat, ca un băiat de doisprezece ani. 

— Pentru evoluția de data trecută am repetat două zile. O suită de 
dans foarte elaborată. Pentru evoluţia de azi, nimic. Nu prea ştiu ce 
să zic despre asta, îl privește întrebătoare. Ai văzut dansul? 

Solomon surâde încontinuu; probabil că-n sinea lui râde de ea. 

— Sigur că l-am văzut, răspunde el. A fost cumplit. 

Laura oftează şi dă capul pe spate; își întinde gâtul. 

— N-a fost vina ta. Bo i-a sugerat regizorului un număr legat de 
pădure, deşi nu chiar Bucle Aurii și Cei trei ursuleți. N-a fost vina ta. 


— Să ştii că i-am spus lui Jack că nu vreau să fac un astfel de 
număr; m-a întrebat atunci dacă am vreo altă idee și... nu mi-a venit 
nimic în minte. 

— Așa că trebuia să faci ca ei sau să nu apari pe scenă. 

Ea dă din cap, aprobându-l. 

— A fost șocant? 

Solomon se gândește la ceea ce simţise văzând-o pe scenă. Fusese 
atâta timp departe de ea — Laura se mutase la hotel, plecase apoi în 
Australia. Parcă se rupsese de el complet. 

— M-am bucurat că te-am văzut, trecuse ceva vreme. 

Ea zâmbește şi ochii îi sclipesc. 

— Dar știu că ești mai bună de atât. Bo a pregătit ceva pentru tine 
în seara asta. A muncit foarte mult, cred că vrea să-și răscumpere 
vina, să-ţi arate că-i pasă. 

Ar face şi el același lucru, dar nu prea știe cum. 

— Nu-mi datorează nimic, se încruntă Laura. Eu am făcut toate 
greșelile acelea. Vina îmi aparţine. 

— Dacă tot am atins subiectul propriilor greşeli... Ceea ce s-a 
întâmplat cu Rory... 

Laura se cutremură, nu se poate gândi la asta. Solomon își 
îndreaptă spatele. 

— Te-am dezamăgit. În stil mare. N-o să mă iert niciodată pentru 
asta, dar vreau să ştii că îmi pare rău. Ar fi trebuit să te protejez mai 
bine. Doar că n-am vrut... M-am gândit că ai nevoie să te las în pace. 
Din nu ştiu ce motive, motivele mele, n-am vrut să-ţi stau în cale pe 
noul drum pe care păşeai. 

O priveşte, întrebându-se dacă n-ar fi mai bine să tacă. 

— Te-am văzut acum trei ani, îl întrerupe ea din senin, ca și cum 
n-ar fi auzit niciun cuvânt din ce spusese el, deși el ştie că l-a ascultat 
cu atenţie. Eram pe munte. leșisem la cules. Tare mi-ar fi plăcut să 


dau peste un tufiș stufos. Tom le smulsese din pământ pe toate, 
încercând să facă din gardul viu un loc sigur pentru vite; pe mine mă 
deranja, fiindcă fructele de pădure sunt gustoase toamna, iar 
florile... în fine, nu contează. 

— Spune mai departe, o îndeamnă el. 

— Florile sunt secretul. Florile dau aromă vinurilor, băuturilor şi 
gemurilor. Gaga făcea cea mai delicioasă băutură tonică din flori de 
soc — devenea cea mai gustoasă după șase luni. Deci, ieşisem în 
pădure cu un scop. Voiam să găsesc o tufă de soc pe care Joe și Tom 
n-o distruseseră, așa că m-am îndepărtat mai mult decât de obicei. 
Am ieşit din pădure, iar tu erai acolo, cu ochii închiși, căștile în jurul 
gâtului, geanta pe umăr. Atunci nu ştiam ce faci. Acum ştiu că 
ascultai sunete, dar tot ce am înțeles atunci era că păreai atât de 
liniștit. 

— Eu nu te-am văzut. 

— N-am vrut să mă vezi, clatină ea din cap. 

— Asta a fost acum trei ani? 

— În mai. Pe 4 mai, își amintește ea, nu doar fiindcă socul era 
înflorit atunci. L-am întrebat pe Tom cine ești. Mi-a spus că faceți o 
emisiune pentru televiziune. Că îți plac și ție sunetele. Asta e tot ce 
mi-a spus — Laura ezită înainte de a face o nouă mărturisire. Te-am 
văzut de câteva ori. 

— Adevărat? zâmbește el, crescându-i inima. Trebuia să-mi fi 
spus ceva. 

— Mi-aş fi dorit, murmură ea. În fiecare zi în care nu dădeam de 
tine regretam că nu te făcusem să mă vezi ultima oară; apoi iarăşi te 
zăream şi iarăşi îmi pierea curajul de a te face să mă vezi. Așa că 
ultima dată când te-am întâlnit în pădure, după atâta vreme, nu am 
mai putut risca... Şi am scos un sunet. Am vrut să te fac atent la 
mine. 


Şi confesându-i-se până la capăt, Laura îl priveşte de sub gene. 
Gata, îi mărturisise tot adevărul. 

— Fii sigură că mi-ai atras toată atenţia, răspunde el, întinzând 
mâinile peste masă. Dă farfuria la o parte şi îi strânge palmele în ale 
lui. 

Cât de mult își doreşte ca el s-o sărute. 

lar s-o sărute e ceea ce Solomon își dorește mai mult decât orice. 
Se ridică de la masă, îi cuprinde obrazul în palmă şi o trage aproape 
de el. O sărută delicat, la început, apoi se retrage puţin şi o priveşte. 
Vrea să se asigure că e şi dorinţa ei. Ochii ei strălucesc. Îi închide și îl 
sărută cu lăcomie. 

l-a simţit prezenţa înainte să-i simtă mirosul, i-a simțit mirosul 
înainte să-l vadă. L-a văzut înainte ca el s-o poată vedea. ÎI cunoştea 
dinainte ca el să o cunoască. lar el o iubea încă dinainte să o sărute. 
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Tensiunea, adrenalina și entuziasmul acumulate în interiorul 
Slaughter House se simt în aerul serii, în timp ce Laura şi Solomon se 
apropie de clădire conduşi în maşina companiei de producție. În fața 
clădirii, în spatele gardurilor de protecție, s-au îngrămădit sute de 
fani; flutură afişe, ridică în aer aparatele foto, cântă melodii ale 
formațiilor lor preferate, care n-au totuși nimic de-a face cu 
concursul de talente. Aclamă când mașina se apropie, iar sunetul 
atâtor voci o face pe Laura să-și simtă stomacul întors pe dos. 
Solomon simte şi el același lucru, or, el nici măcar nu se apropie de 
scenă. N-ar condamna-o pe Laura dacă ar lua primul avion şi ar 
șterge-o de acolo. Doar nu datorează nimic nimănui. 

Echipaţi în negru, dar purtând veste reflectorizante și staţii de 
comunicare, oamenii de la pază stau aliniaţi în fața gardurilor de 
protecţie de la intrarea din Slaughter House. Presa e de față, sunt 
mai mulți fotografi şi jurnalişti ca niciodată — doar e un spectacol de 
interes internațional. Caută cu toţii să zărească cine sosește. Cine va 
câștiga contează prea puţin; important este dacă Pasărea Liră va 
apărea pe scenă. Cei de la StarrGaze ştiu prea bine ce-și doresc 
publicul și presa, aşa că nu au de gând s-o cruţe pe Laura. Mai ales 
că i-a ţinut cu sufletul la gură tot timpul ăsta — urcă sau nu pe scena 
finalei? În ciuda loialității sale, Michael o avertizează: va opri mașina 
și îi va deschide portiera chiar pe partea pe care o așteaptă presa. 

Când Michael coboară din mașină, Laurei și lui Solomon le-au 
mai rămas doar câteva clipe înainte ca totul s-o ia razna. 

Solomon îi apucă mâna într-a lui şi i-o strânge. Sunt atât de 
departe de patul în care, în liniște, în siguranţă și în tihnă s-au 
descoperit unul pe celălalt. O după-amiază întreagă de mângâieri în 
toate acele feluri la care fiecare dintre ei a visat atâta vreme. 


Acum sunt expuși. Portiera se deschide, iar mâinile lor se 
desprind una de alta. Anumite lucruri trebuie să rămână neştiute. 
Laura este întâmpinată cu blițuri, o mare de camere, chipuri, 
strigăte, ovaţii — și câteva huiduieli de la cei încă indignaţi de seara 
pe care a petrecut-o în oraş. 

Michael îi face un semn încurajator din cap, îi întinde mâna, iar ea 
i-o apucă. Este o mână mare, fermă, caldă, puternică, ce a cotonogit 
mai mulți oameni decât ar vrea ea să ştie; o mână care o ajută cu grijă 
să coboare din maşină. Laura se lasă să alunece de pe scaunul de 
piele; pune mâinile peste partea pe care fotografii caută s-o 
surprindă, la coborârea ei din maşină, plecând aparatele foto asupra 
picioarelor ei. Și-a învăţat lecţia. Poartă una dintre cămășşile lui 
Solomon, una verde în carouri, legată la brâu cu o curea de piele 
cafenie; a încălțat ghete cafenii cu franjuri din piele de căprioară în 
jurul gleznelor. Pe dedesubt a îmbrăcat propria cămașă de blugi, iar 
pielea brațelor e ascunsă de nenumărate brățări. Pasărea Liră şic — 
așa cum a supranumit revista Grazia înfățișarea ei. Mulțimea zbiară, 
mass-media strigă, solicitând interviuri. Neştiind prea bine ce e de 
făcut, Laura le face cu mâna, zâmbește în semn de scuze celor care o 
huiduie și se lasă condusă de Mickey spre ușile studioului. Îndată ce 
ajunge înăuntru, o întâmpină Bianca, zâmbitoare. 

— Bine ai revenit, îi urează vioaie și sinceră. Mergem direct la 
coafură și la machiaj. Nu avem prea mult timp - toţi au făcut proba 
de sunet, sunt îmbrăcați și machiaţi, fac acum interviurile dinainte 
de show şi apoi sunt gata. Tu nu faci probă de sunet, eşti ultima, la 
opt fără un sfert. Coboară vocea, şoptind entuziasmată: O să-ți placă 
ce ți-au pregătit. Haide! 

O ia înainte, iar Pasărea Liră şi Solomon îi calcă pe urme. 

— Ai luat niscaiva pastile de fericire, Bianca? o întreabă Solomon, 
făcând-o pe Laura să zâmbească. 


— Du-te naibii, Solomon, îl sfătuieşte Bianca. 

— Iat-o! Fata noastră s-a întors. 

Bianca se luptă să-și reţină zâmbetul. Îi conduce la garderobă, iar 
când intră acolo, dau peste Bo. Se află în compania unui bărbat pe 
care Laura nu l-a mai întâlnit. 

— Laura, Solomon, spune Bo, un pic neliniștită, uitându-se când 
la unul, când la celălalt. 

Laura simte cum roșşește la amintirea a tot ce făcuse în acea după- 
amiază cu Solomon; îmbujorarea din obrajii ei o dă de gol. Bo 
observă, dar nu comentează. 

— Acesta e Benoit. Este regizorul artistic pentru finala din seara 
asta. A lucrat cu Jack la precedentele turnee, iar Jack l-a rugat să 
revină, special pentru tine. Face minuni în domeniul lui, explică Bo, 
abia stăpânindu-şi încântarea. 

Benoit e chel, îmbrăcat în negru din cap până în picioare, dar în 
cele mai elegante mătăsuri și catifele pe care Laura le-a văzut 
vreodată. Poartă ochelari rotunzi aurii; are o ţinută distinsă. Când 
vorbește, vocea lui îi sună hipnotic. 

— Este o onoare să te cunosc, dragă Pasăre Liră, spune Benoit, 
strângând mâna Laurei cu căldură. Sunt un mare admirator al tău. 
Sper că-ți va plăcea ce am pregătit pentru tine în seara asta. 

— Vreo excursie în pădure? întreabă Solomon. 

Benoit pare insultat, ofensat de ideea repetării dezastrului din 
semifinală. 

— Nu, dragă, show-ul acesta este în mâinile unor profesioniști. 
Nu avem prea mult timp la dispoziţie totuși, spune el nerăbdător. 

— Mă bucur atât de mult că eşti aici! o întâmpină Caroline pe 
Laura. Doamne, sper că ai păstrat ce era mai bun pentru finală. 

Laura surâde, simțindu-se iubită, înconjurată de căldură și de 
veselie. Benoit se așază în scaun, alături. 


— Pasăre Liră — te superi dacă-ți spun Pasăre Liră? Am cunoscut 
atât de multe Laure în viața mea, dar niciodată o Pasăre Liră. 

— Desigur, răspunde Laura zglobie. 

— Mulţumesc. Astă-seară vei arăta spectaculos. Ceea ce a făcut Bo 
e fascinant. 

— Dar ce trebuie să fac eu? 

— Tu trebuie să fii tu însăţi. Fără scenariu, fără dansatori la bustul 
gol în rol de urşi; nimic din toate astea — doar tu și ce vrei tu să faci. 

Laura cască ochii de groază, dar el râde afectuos. 

— Știu, draga mea, să fii tu însăţi este adesea cel mai greu, zice 
luând un desen dintr-un caiet de schițe. Am creat o cușcă de păsări 
în mărime naturală. Dar nu este pentru o pasăre oarecare, ci pentru 
tine, dragă Pasăre Liră. Este dintr-un bronz lustruit — un prieten drag 
a făcut-o special pentru mine. O comandă costisitoare, dar necesară, 
și cred că producătorii StarrQuest îmi vor da dreptate. Va fi atârnată 
de tavanul scenei. A trebuit să sudez de tavan o armătură, ca să fiu 
sigur că o va susţine. Va rezista, am testat-o. Benoit închide ochii, 
răsfiră degetele. Perfect. Înăuntrul ei este un leagăn. Vei sta pe 
leagăn. Pe scenă va fi un ecran la care te vei uita. Priveşti într-acolo. 
Transpune-te în imagini, lasă-te absorbită, cercetează-le — tot ce 
dorești. Pe acel ecran vor rula imagini, iar tu vei scoate orice sunete 
vei dori. Este povestea ta, momentul tău. Ţi-am răpit multe lucruri în 
săptămânile care au trecut... 

Onorabil din partea lui să se includă în acuzaţie, deși nu avusese 
nicio legătură cu show-ul până în acest moment. 

— lar acum ţi le dăm înapoi. Exprimă-te aşa cum doreşti. 

Laura priveşte schițele și zâmbește. 

— Mulţumesc. 

— Vei purta un costum mulat. Auriu. Din mătasea cea mai fină, pe 
care draga de Caroline a cusut trei sute de cristale delicate. Fireşte, 


intimitatea ta va fi protejată de acest corset de culoarea pielii. E 
superb, nu-i aşa? 

— Vai! 

— Vezi cum reflectă cristalele lumina? Caroline a făcut asta. 

Caroline zâmbeşte încântată și roșește. Laura își trece mâinile 
peste mătasea fină, iar cristalele sclipesc. Costumul pare minuscul, 
prea mic pentru a-i încăpea pe corp. Ea se uită la Solomon, care 
ridică sugestiv dintr-o sprânceană. 

— Oui, îmbrăcată aşa, toţi bărbaţii te vor devora din priviri. 

Benoît zâmbeşte. Ochii Laurei se îndreaptă cu neliniște spre Bo, în 
timp ce Solomon lasă capul în jos. Bo se trage puţin în spate, se uită 
pe pereți, îşi plimbă privirea pe oriunde, numai asupra lor doi să nu 
se oprească. Benoit continuă să se bucure de costumaţie, cu 
nevinovăție: 

— Caroline, te rog, arată-ne ultima piesă. 

O fixează pe Laura, nu cumva să-i scape reacţia ei. Vrea să 
descopere dacă Laurei îi va plăcea ceea ce urmează să vadă. Laura 
plănuiește să se prefacă entuziasmată. Realizează câtă muncă s-a 
depus, cât de important este pentru Benoit acest moment — şi simte 
recunoștință. Dar nu trebuie să-l mintă, ceea ce îi arată Caroline îi 
taie respiraţia. Ochii i se umplu imediat de lacrimi, atât e de frumos. 
Încântat de reacţia ei, Benoit bate din palme. 

— Un lucru frumos pentru o fiinţă frumoasă. 

— Oh, da! exclamă Solomon. 

O pereche de aripi — aripi mari, fermecătoare, care vor fi prinse pe 
partea din spate a costumului. Sclipesc, împodobite cu aceleaşi 
cristale ca şi costumul din mătase, dar de mii de ori mai multe. 

— Zece mii de cristale în total, șopteşte Caroline, ca și cum, dacă 
cineva ar vorbi pe un ton normal, ar frânge aripile fragile. Totuşi, nu 
par fragile. Sunt mari, puternice, înalte. Au măreție, sclipesc magic în 


mica încăpere, și Laura nu poate decât să-și închipuie efectul lor pe 
scenă. 

— Pot să...? 

— Desigur, desigur, sunt ale tale, spune Benoit. 

Laura se ridică și își trece mâinile peste ele. Se uită la Caroline. 

— Tu ai făcut toate astea? 

— Le-am făcut împreună. După desenele lui Benoit. A fost... 
Ochii i se umplu de lacrimi. A fost o provocare să creez ceva atât de 
frumos. M-a dus cu gândul înapoi în timp, la anii de facultate și... în 
definitiv, le meriţi. 

— Mulţumesc, șoptește Laura. 

Le cuprinde în mâini și încăperea se umple de sunet ca de fâlfâit — 
sunetul unor aripi mari, fluturând lent, aripi de vultur pleşuv — câţi 
dintre ei ştiu asta? Răsunetul inundă vestiarul și toți rămân 
nemișcaţi, cu ochii larg deschişi. Trec mai multe clipe până ce Laura 
îşi dă seama că sunetul vine de la ea. Caroline duce repede mâna la 
piept. 

— Ti-am spus eu, Benoit, şoptește. 

— Pe cuvântul meu, face Benoit, privind-o vrăjit. 

Se ridică în picioare, își îndreaptă spatele și înclină ușurel din cap, 
ca şi cum atunci ar fi văzut-o pe Laura pentru prima dată. 

— Hai să ne apucăm de treabă, Pasăre Liră. Avem multe de făcut. 
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— Ideea cuștii mi-a inspirat-o unul dintre filmele mele preferate, 
Zouzou. ÎL ştii? o întreabă Benoit, în timp ce echipa o ajută să se 
îmbrace. 

Laura clatină din cap, smulgându-i o grimasă. 


— Sacrilegiu. Dar lasă că ai să înţelegi despre ce e filmul. Până 
mâine, toată lumea va ști. În film, Josephine Baker, prima femeie de 
culoare care a interpretat un rol principal într-un film important, 
cântă din suflet, cântă asemenea unei păsări în cușcă, legănându-se 
și scoțând triluri. O scenă grozavă, dintr-un film atât de important. 

Dar printre cuvintele lui Benoit, Laura pândeşte ce se petrece pe 
scenă. Concursul e în toi. Șase numere de finală. Videoclipurile 
înregistrate toată săptămâna de cei şase participanţi dovedesc câtă 
speranţă își pune fiecare dintre ei în această seară. 

— Acum ori niciodată. 

— Totul sau nimic. 

— Dau totul. 

— Evoluţia vieţii mele. 

— Fac asta pentru copiii mei. Vreau să fie mândri de mama lor. 

— Vor fi mândri oricum ar sta lucrurile, comentează Benoit, noi 
doi ştim asta, nu-i aşa, Pasăre Liră? 

Laura aprobă. Are un efect liniştitor asupra ei, precum un 
prezicător care le-a văzut pe toate, le știe pe toate, a făcut asta de mii 
de ori. Nimic altceva în afara creaţiilor lui nu contează. Totul va fi 
bine. Laura se simte calmă. 

Numărul lui Alice și Brendan e fără cusur, face să-ţi stea inima în 
loc. Au ridicat ștacheta, și-au asumat toate riscurile, folosindu-se de 
foc, de apă şi de săbii — totul zboară în aer. Alice emană forță și 
rezistență, Brendan e în formă. Lucrează perfect împreună. 

Serena, soprana, este aplaudată de public în picioare — cele mai 
lungi aplauze din istoria spectacolului. 

Sparks reuşeşte să îşi învingă tremurul mâinilor. 

Gimnasta de doisprezece ani sare, face tumbe și roata prin cercuri 
de foc. 


Nimeni nu greșeşte. Rachel și soția ei Susie sosesc cu micul lor 
ghemotoc, Brennan. lar Laura îi cuprinde trupușorul firav în braţe şi 
se pierde în glăsciorul plânsetelor lui. Pe scenă urcă Alan; se aude pe 
coridor sunetul stației de emisie-recepţie, urmat de o bătaie în ușă. 
Laurei i se chircește stomacul. Au venit după ea, e timpul să plece. Se 
uită la Solomon, iar el pare stânjenit de prezenţa lui Bo. 

— Oh, sărut-o, fir-ar să fie! îl repede ea, întorcându-și privirea 
înspre tavan. 

Până ca Rachel să înţeleagă ce se petrece, Solomon o și sărută pe 
Laura. Prelung şi apăsat. 

— Fii tu însăţi, îi şopteşte el la ureche. Atât cât se poate, într-o 
asemenea costumație. 

Laura izbucneşte în râs, desprinzându-se de la pieptul lui. 

— Încântător, spune Benoît, prefăcându-se că nu e impresionat, 
deși ochii neastâmpărați îl trădează. 

Laura e condusă pe scenă; aripile îi sunt închise — Benoit a 
atenționat-o să le deschidă după ce intră în colivie, altfel nu va 
încăpea pe ușa acesteia. Stă nemişcată pe scenă, undeva în spatele lui 
Alan care continuă să primească aplauze. A lucrat din greu pentru 
acest număr, l-a interpretat ca și cum nu ar fi depus niciun soi de 
efort — doar ştie și ea câte zeci de ore a exersat Alan. Un număr 
inedit: păpuşa Mabel îl vesteşte că se desparte de el. Îl părăseşte. A 
găsit un alt bărbat. O face să se simtă altfel; o face să sune altfel. lar 
acel bărbat este Jack Starr. În aplauze, Jack apare pe scenă; își 
strecoară mâna în mănușa lui Mabel, ceea ce e straniu, căci un singur 
bărbat a fost până atunci acolo. Îndată ce Mabel glăsuieşte, are vocea 
complet diferită, gravă, ridicolă. Este a doua păpușă la care a lucrat 
Alan şi ale cărei mișcări faciale le putea controla cu o telecomandă. 
Alan se ceartă cu Mabel. Ea îl vrea înapoi, dar el nu o mai primeşte. 
Stă cu brațele încrucișate la piept; ţipă unul la celălalt, în timp ce 


Jack, aflat între ei doi, râde de îi dau lacrimile. Până la urmă, Alan 
este de acord să o primească pe Mabel înapoi și se împacă. 

Publicul îi adoră. 

I-a ieșit! 

Numărul lui Alan s-a încheiat, urmează Laura; prezentarea ei deja 
rulează pe ecranele scenei. Îşi aude vocea, de data asta cea adevărată, 
povestind despre călătoria pe care a făcut-o, explicând cât de mult i 
s-a schimbat viaţa. Nimic surprinzător, e pur şi simplu ea, iar acela e 
adevărul. În timp ce ascultă sunetul propriei voci adresându-se țării, 
Alan trece pe lângă ea; o strânge de mână și îi dă un sărut din zbor, 
pe obraz. 

— O să reușești. 

Colivia începe să coboare în mijlocul scenei și, cu toate că publicul 
ar trebui să păstreze tăcerea, oamenii nu se pot abţine să nu scoată 
sunete de uimire. Ușa coliviei se deschide, iar Laura pășește 
înăuntru. Benoit a fost modest. Nu este o simplă colivie, așa cum 
părea în desene, ci o adevărată piesă de artă elaborată; nu are bare 
drepte, ci întortocheate, precum lujerii viței-de-vie, împodobite cu 
frunze de bronz. Laura se așază în leagăn; din rândul personalului 
de scenă un membru îi fixează centura de siguranță, apoi ușa se 
închide. Colivia începe să se ridice în înaltul scenei. Şi în tot acest 
timp ochii tuturor sunt aţintiţi asupră-i. Costumul îi sclipeşte pe 
corp, pe picioare; Laura se simte frumoasă, simte că străluceşte. 
Resimte un amestec de magie și fragilitate — prinsă în colivie, 
suspendată în aer. Stă dreaptă, are o ţinută perfectă pe leagăn, fără să 
știe ce se va întâmpla. Ştie doar că trebuie să se concentreze la ce se 
petrece pe ecran. 

— Am străbătut un drum lung, îi răzbate vocea din ecran, dar mai 
am ceva de mers. Visul meu? Visul meu este să mă avânt cu bucurie 
spre viitor. 


Luminile scenei se sting; rămâne aprins doar reflectorul de 
deasupra Laurei. Ea stă întoarsă spre ecran și-l privește. Recunoaște 
secvenţe din documentarul lui Bo, Gemenii Toolin. O privelişte de 
deasupra munţilor din Gougane Barra, ferme eoliene, stâne de oi. 
Munţii ei, casa ei. Vârfurile copacilor, închide ochii preţ de-o clipă şi 
inspiră. Aproape că se simte acasă. Își imaginează plimbările ei de 
dimineață în căutarea hranei, dezmorțindu-și picioarele, făcând 
exerciții, explorând. Sunetul paşilor ei pe pământul moale; ploaia 
picurând pe frunze; traiul în natură de-a lungul celor patru 
anotimpuri. Și păsările — furioase sau dimpotrivă, mulțumite, 
luptându-se, construind cuiburi; puii lor flămânzi. Sunetul 
îndepărtat al tractoarelor, al drujbelor, al vehiculelor de tot felul. 

Cabana ei. Acasă. Se gândește la apa care fierbe pe sobă, la focul 
care trosnește în serile de iarnă, când se întunecă atât de repede, 
încât nu poate pleca nicăieri după ora trei după-amiaza. Mirosul de 
ceapă călită umple încăperea, ceapă din grădina ei. Cucurigu de 
fiecare dimineaţă, cele două găinuşe de la care ia ouă -— trosnetul 
cojilor de ouă ciocănite de marginea tigăii, uleiul încins care sfârâie; 
capra care-i asigură lapte. Sunetul unei nopți furtunoase, vântul 
urlând vijelios prin magazie. Sforăitul lui Mossie, bufniţele, liliecii. 

Şi apoi o imagine de acasă, cu Gaga şi cu mama. Studioul. Un disc 
cu muzică jazz, maşina de cusut, fierul de călcat încălzit şi zgomot de 
aburi; o foarfecă ce taie țesătura, o foarfecă azvârlită jos, lângă 
celelalte unelte. 

O fotografie: mama și Gaga în fotografie. Clinchet de pahare, 
chicotelile și râsetele celor două femei care se adorau una pe cealaltă, 
trăiau una pentru cealaltă, se aveau doar una pe cealaltă, nu aveau 
nevoie decât una de cealaltă și îşi deschideau inimile una în fața 
celeilalte. 


Apoi Slaughter House. Prima evoluţie a Laurei. Jack, mestecând 
gumă; lumini, cameră, acțiune, aplauzele publicului. Numărătoarea 
inversă, staţiile de emisie-recepție. Noaptea scandaloasă a Laurei. 
Fotografii din presă. Bliţuri, strigăte de nume, întrebări, întrebări, 
întrebări; fata din toaletă refuzând s-o ajute, dorindu-și doar un 
selfie, tocurile ascuțite pe podea, pocnetul ușilor de la toaletă, 
zăvorul, apa trasă, vuietul uscătoare- lor de mâini. Pahare care se 
sparg, blițuri, jurnaliştii strigând, toată lumea chemând-o pe nume, 
chipuri şi sunete înceţoșate. Tulburarea, capul aplecat deasupra 
toaletei, ecoul, starea de vomă. Te simţi bine? Rușinea, strigătul de 
ajutor, nimeni nu-i vine în ajutor. 

Zgomotele orașului Dublin. Prea multe sunete, de-abia poate ţine 
pasul cu tot ce-i trece pe la urechi. Ambulante, sirene, aparate de 
cappuccino, ATM-uri, telefoane care sună, clinchete de SMS, case de 
marcat, jocuri video, scrâşnetul autobuzelor care frânează, toate 
zgomotele noi. 

Secţia de poliţie. O fotografie a Laurei plecând de acolo, încercând 
să-și acopere faţa. 

— Te simți bine? aude ea glasul poliţistei cumsecade. 

Şi imaginile de pe ecran se opresc dintr-odată. E numai ea pe 
ecran, ea, cea de pe scenă — o femeie cu înfățișarea unei păsări 
strălucind sub luminile scenei. Călătoria a ajuns în clipa de față. 

Ce sunet să scoată pentru această clipă? Pentru clipa de la capătul 
călătoriei. 

Laura tace. 

Dar a uitat de aripi! Și cât muncise Benoît la aceste aripi! Ar fi 
trebuit să le deschidă. Cuprinsă de panică, Laura trage de sfori şi 
aripile se întind ca un evantai — atât de puternic, încât aproape că o 
fac să-şi ia zborul din leagăn. 


Publicul exclamă de uimire. Ea se uită la chipurile oamenilor, în 
timp ce ochii lor se înalță către ea. 

Şi totuşi, nu acesta este capătul călătoriei. Se gândeşte la Solomon. 
Cum își drege el vocea, stânjenit; cum oftează mulțumit; cum 
mormăie satisfăcut. Zdrăngănit de chitară. Fericirea acestei după- 
amiezi. Degetele mamei lui cântând magic la harpă. Valurile care se 
sparg de țărm, lângă casa lor. Pescăruşi. Doar ei doi, singuri, n-au 
nevoie de nimeni şi de nimic altceva. Nu este sfârșitul. E abia 
începutul. 

Se gândeşte la Rachel și la copilașul ei frumos, la micuțul 
Brennan; și deodată i se aude plânsetul. Probabil că l-au adus în 
studio. Şi Rachel și Susie vor fi stânjenite de felul în care plânsetul lui 
a întrerupt tăcerea de pe scenă, dar nimănui nu pare să-i pese; 
nimeni nu se uită în jur. Oamenii din public au chipurile inundate de 
zâmbete, în ochii celor mai mulţi dintre ei s-au strâns lacrimi. Ce 
sunet minunat este plânsetul unui copilaș! Deloc trist. Laura ar putea 
să-l asculte la nesfârșit — și chiar îl ascultă ușor pierdută. Cu aripile 
desfăcute se leagănă încetișor, blând, în sunetul plânsetului de copil. 

Se uită într-o parte şi îi vede pe toți cei care au adus-o aici. 

Bo lăcrimează. 

Solomon o privește mândru, surâde, ochii îi strălucesc. 

Bianca suspină. 

Până şi Rachel se luptă să-și stăpânească lacrimile. Îl zărește apoi 
pe micuțul Brennan dormind în braţele lui Susie; atunci realizează: 
nu fusese glăsciorul lui cel care se auzise, ci fusese vocea ei 
imitându-l. Ar fi trebuit să-și dea seama. 

Colivia începe să coboare încetișor. Laura rămâne așezată în 
leagăn până când colivia atinge podeaua scenei. Peste public s-a lăsat 
o liniște mormântală. Și deodată, Laura nu știe ce ar trebui să mai 
facă — încă mai are cinci secunde de evoluţie. Le vede pe ecranul de 


deasupra scenei. Patru. Trei. Doi. La secunda unu, ușa coliviei sare în 
lături, automat. 
Laura surâde. Ultima tușă a lui Benoît. 
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Laura şi Alan stau în mijlocul scenei de la StarrQuest. Jack se află 
între ei doi, dar Laura se întinde şi îl ia pe Alan de mână. Mâna lui e 
transpirată, iar pe cealaltă o ţine ascunsă sub fustele credincioasei 
Mabel, care şi-a acoperit ochii de emoție, în aşteptarea rezultatului. 

În spatele lor, ceilalți finaliști au rămas în întuneric; eliminaţi prin 
voturile publicului, şi-au stins unul după altul luminile. Alice e 
încruntată. Gimnasta de doisprezece ani s-a certat deja cu părinții 
aflați în culise. lar acum votul final se dă între Alan și Laura. 

Tensiunea creşte, dar Laura e stăpânită de un calm uluitor. A 
câștigat deja. A realizat tot ce şi-a dorit, ba chiar mai mult. Şi-a luat 
avânt. A atins culmi. Se simte eliberată, a pornit într-o nouă 
aventură, şi-a schimbat viaţa. S-a ascuns atâta vreme, acum nu se 
mai ascunde. 

Jack Starr rupe plicul auriu. Are picături de sudoare pe sprâncene 
și deasupra buzei de sus. 

— Iar câştigătorii StarrQuest ediția 2016 sunt... ALAN ȘI MABEL! 

Laura surâde. Uşa coliviei e deschisă. De-acum e liberă să plece. 


Partea a patra 


De la sfârşitul lunii iunie până la mijlocul lui iulie, cântecul masculului 
trece printr-o schimbare stranie. În această perioadă, face rar uz de puterea 
lui de a imita, şi se concentrează pe redarea propriilor note şi strigăte 
stranii, pe redarea cântecului nuptial al familiei sale, în triluri lungi, suave. 
Acest cântec este, fără îndoială, cel mai încântător din tot vastul său 
repertoriu, şi în fiecare an, timp de cel puțin două săptămâni, îşi dă toată 
silința să atingă perfecțiunea, cântând iar şi iar, de dimineaţă până seara. În 
această perioadă, masculul şi femela nu se despart niciodată. Ei cutreieră pe 
acelaşi traseu prin pădure, ori sar de la o movilă la alta, iar la fiecare movilă 
masculul se opreşte să se etaleze şi să cânte. 

Ambrose Pratt, 


Trilurile păsării liră 
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Laura stă pe balcon, purtând un alt tricou al lui Solomon. Ţine 
picioarele lungi încrucișate pe balustradă, iar între mâini strânge o 
ceașcă cu ceai verde. Solomon o priveşte de pe canapea, unde 
lenevește cu o chitară; ciupește ușor din corzi, ticluind un cântec 
nou, murmurând cuvinte când şi când, încercând să le potrivească 
cu ritmul. N-ar fi putut face asta în fața lui Bo; avea mereu nevoie să 
fie singur, se intimida, dar compania Laurei are un efect liniștitor. 
Uneori Laura imită sunetul corzilor de chitară. Atunci Solomon se 
opreşte și o ascultă cum încearcă de mai multe ori până când îşi 
perfecționează sunetul. El exersează la chitară, ea își exersează 
sunetele. Zâmbeşte și clatină din cap — ce ciudăţenii încântătoare! 

Laura deschide ochii și priveşte ziarul pe care Solomon i l-a pus 
alături. L-a simţit punându-l acolo, înainte de a se așeza pe canapea 
cu chitara lui. Citeşte titlul. SUPERBA PASĂRE LIRĂ. 

— Mi-ai spus să nu citesc ziarele. 

El continuă să pişte corzile chitarei. 

— Ar trebui să-l citeşti pe ăsta. 

Cu un suspin, Laura își coboară picioarele de pe balustradă; 
trebuie să stea bine, cu tălpile pe pământ, pregătită pentru un posibil 
atac. Totuși, probabil scrie de bine dacă Solomon i l-a întins. Este un 
articol despre finala StarrQuest, semnat de criticul TV Emilia 
Belvedere. Laura trage aer în piept, de îmbărbătare, și începe să 
citească: 

„Mama mea a fost moașă, dar mai degrabă se simțea atrasă de 
grădinărit. Îşi ocupa cea mai mare parte a timpului liber ducând un 
vajnic război împotriva buruienilor ivite printre crăpături ale 
pământului, pe pajiștea din faţa casei. Lucra în genunchi, mormăind 
ameninţări și vorbe urâte. Purtate de vânt, seminţele de plante 


sălbatice își găsesc adăposturi bune între crăpăturile şi adânciturile 
pământului. Să le smulgi de acolo nu are niciun rost. Păpădia, 
ciulinii, neghina, talpa-gâştei, coada-şoricelului — cei mai mari 
dușmani ai mamei mele. Reflectez la această analogie îndeosebi 
atunci când mă gândesc la rolul pe care îl joacă un concurs de talente 
în societatea noastră. Juraţii, căutătorii de talente nu sunt briza care 
poartă semințele. Seamănă oarecum mamei mele, prin aceea că 
observă şi smulg, dar (la început) fără agresivitatea ori nervii ei. 
Scopul lor nu este de a anihila — deși acest lucru se întâmplă foarte 
des, ca rezultat al eforturilor lor. Ei văd un lucru rar, ceva frumos, 
dar într-un loc nepotrivit, și îl scot din rădăcini. Căutătorii așază 
aceste lucruri minunate într-un bol sau într-o vază dichisită, un loc 
din care să poate fi văzute de toată lumea. Și conving plăntuţa că 
acolo e locul ei. O conving să se lupte cu toate celelalte plăntuţe care 
niciodată nu s-au mai luptat, fiecare păstrându-și locul în care s-a ivit 
de la început. Și aceasta e măiestria, dar şi slăbiciunea concursului de 
talente. Căutătorii nu pot fi păstrători. Ei smulg plăntuța din 
rădăcini, o trag afară, o replantează și, curând, aceasta îşi pierde 
farmecul în noul loc în care e pusă. Nu poate creşte sau înflori, și-a 
pierdut vigoarea. S-a risipit în marele necunoscut, într-o lume 
artificială, care nu o înţelege. 

Obiectivul căutătorilor este de a pune plăntuţa sub o rază de 
lumină, deși adesea raza e atât de strălucitoare, încât o copleșeşte sau 
o orbește. 

Am disprețuit emisiunile televizate de descoperire a talentelor din 
momentul apariţiei lor. Îţi descoperă un talent afişat într-un loc 
nepotrivit, hrănit, dacă se poate vorbi de așa ceva, într-un mod 
greșit. Poate că nu e vorba de oţet concentrat turnat peste aceste 
buruieni rare, în fața ochilor noștri, dar ar putea fi și așa. În acest an, 
un concurs de talente mi-a schimbat părerea; a descoperit cea mai 


neobișnuită plăntuţă, crescută şi înflorită în cea mai îndepărtată 
crăpătură... 

Alan și Mabel au câștigat pe merit StarrQuest, un număr agreabil, 
pe care îl ovaţionezi, la care chicotești, nu poţi să nu te simți mişcat 
de disperarea din vocea voalată; totuși, Pasărea Liră a fost cea care a 
răpit inima naţiunii — corecție, inima întregii lumi. M-a transportat, 
în acea reprezentaţie unică, în copilăria mea... nu e ceva care mi se 
întâmplă des. De obicei, dorim să evadăm, să scăpăm de ceea ce știm 
foarte bine. Pasărea Liră m-a condus spre sinele meu. 

Sunetele  Păsării Liră au venit rapid, în valuri, uneori 
suprapunându-se unul peste celălalt ca prin minune, şi de aceea este 
imposibil ca toată lumea să fi auzit totul, chiar şi la reluare. Fiecare 
sunet îi vorbeşte fiecărui om în alt fel. În timp ce te confrunți cu 
efectele unuia dintre sunete, năvălește peste tine un altul. În 
interiorul meu, ușile s-au deschis, sentimentele au izbucnit într-un 
mod surprinzător, aici, acolo, peste tot. O palpitaţie în piept, o 
tresărire în stomac, un nod în gât, o pișcătură ca de lacrimi în ochi. 
Mi-am auzit copilăria, adolescenţa, tinerețea, feminitatea, căsătoria, 
maternitatea — totul în două minute. A fost atât de grozav, atât de 
copleșitor, că mi-am ținut respiraţia, iar lacrimile mi se prelingeau pe 
obraji, în timp ce urmăream o ființă legănându-se într-o colivie, 
spunându-ne povestea vieţii ei. O viaţă în sunete, sunetele ei, dar 
părți dintr-o viaţă pe care o trăim cu toţii. Ne-am reunit, ne-a adus 
împreună, o adunare colectivă de suflete şi de gânduri. 

Poate că au lipsit efectele speciale obișnuite unei astfel de finale; 
fără îndoială, mulți se pot plânge de absenţa efectelor pirotehnice, 
dar tocmai prin subtilitate această evoluţie a fost atât de măreaţă. E 
nevoie de forță pentru atâta delicateţe, şi cum la cârmă s-a aflat 
Benoit Moreau, ajutat de producătoarea documentarului, Bo Healy, 
acest lucru n-ar fi trebuit să ne surprindă. Și totuși, ne-a surprins. 


Evoluţia a surprins prin noblețe, emoție și căldură. A atins un punct 
sensibil, a transmis curaj, fragilitate și blândeţe. S-a ridicat, a coborât, 
apoi s-a ridicat din nou. Sunete aspre în timpul unor imagini subtile, 
suspine blânde de acceptare atunci când se confrunta cu o tristețe de 
nesuportat. 

Reprezentaţia Păsării Liră a fost captivantă, încântătoare, un 
moment real, nu doar magie la televizor, ci acel gen de magie care 
apare prea rar în viaţă. Indiferent ce s-a petrecut la StarrQuest, 
indiferent de ce conversații sau altercaţii au avut loc, a fost corect, 
just, necesar. O finală câștigată pe merit. Oamenii vor uita, așa cum 
se întâmplă de obicei, ceea ce au simțit în acele două minute. Poate 
că sentimentul acela s-a disipat în timp ce au pus ceainicul pe foc, 
sau au dus copiii la culcare, au trimis un mesaj sau au schimbat 
postul, dar l-au trăit în momentul acela, nu pot nega. S-a produs o 
schimbare, nu doar în cadrul concursului de talente, ci și în 
interiorul meu. În consecinţă, sunt critic de televiziune și femeie, în 
două feluri; cea care am fost înainte de a vedea interpretarea Păsării 
Liră şi cea care am devenit după. 

Să o întrebi pe Laura Button când şi-a descoperit acest talent e ca 
și cum i-ai cere omului să lămurească clipa în care a încetat să mai fie 
maimuţă. Face parte din evoluţia ei. Ştim cu toții că Laura a trăit într- 
un loc izolat cea mai mare parte a vieţii, zece ani singură şi 
șaisprezece ani înainte de asta într-o izolare relativă, doar cu mama 
și cu bunica ei. Se ştie că animalele care trăiesc izolate atât de mult 
timp evoluează în moduri magnifice și neobișnuite. Cu Laura s-a 
întâmplat același lucru. 

Trilurile Păsării Liră au călătorit repede și departe, în lung şi în 
lat, de la o fisură, o crăpătură, până în adâncul inimii și minţii 
umane. 


Nu lumina reflectoarelor e cea care încurajează dezvoltarea, ci 
lumina soarelui. lar aseară, Jack Starr a descoperit și el acest lucru. 

Căutătorii au găsit-o, cei devotați, la fel ca mine, vor păstra 
darurile pe care ea ni le-a oferit. De acum, haideţi să-i dăm pace, ca 
să poată zbura liberă.” 


Laura termină de citit cu respiraţia întretăiată, cu ochii plini de 
lacrimi. Se întoarce spre Solomon care nu mai ciupeşte corzile, ci o 
priveşte. 

Văzându-i reacţia, chipul lui Solomon se luminează c-un zâmbet. 

— Ti-am spus că e bun. 

Se aude o bătaie în ușă. Duminica la zece dimineaţa - nu e 
obișnuit să aibă musafiri. 

— Rămâi aici, îi cere protector, lăsând chitara la o parte. 

Se duce tiptil până la uşă și se uită pe vizor. Este Bo. 

— Laura, Bo e aici, o anunţă grăbit, dându-i ocazia să se adune, 
înainte ca el să deschidă ușa. 

— Bună, Bo, o salută el stânjenit, deschizând ușa şi dându-și părul 
după urechi. 

Bo măsoară dintr-o privire înfățișarea lui neglijentă. 

— Sper că nu vă deranjez... Apoi o vede pe Laura pe balcon și 
pare ușurată că nu a dat peste o scenă jenantă. Pot să intru? Nu stau 
mult. 

— Sigur, sigur. 

Laura pune ceașca deoparte și se ridică de pe scaun. 

— Nu te ridica pentru mine, flutură Bo mâna indiferentă, ușor 
stingherită să fie tratată ca oaspete, în ceea ce fusese casa ei cu câteva 
zile în urmă. 

— Te rog, ia loc. 


Laura trage al doilea scaun de pe balcon și i-l oferă. Bo se aşază, 
iar Solomon face un pas înapoi. Ochii lui Bo cad pe articolul de ziar. 

— Oh, bun, mă bucur că l-ai citit. 

— A scris şi despre tine. Îţi mulțumesc, Bo. Apreciez tot ce ai făcut 
pentru mine în ultimele zile, zâmbește Laura. 

Bo se îmbujorează. 

— N-ar trebui să-mi mulțumești. Am făcut ceea ce trebuia. Mă 
rog... Ar fi trebuit să intervin mai devreme, însă n-am ştiut cum. Ai 
idee ce vei face de acum înainte? Sunt sigură că ai primit multe 
oferte. 

Laura clatină din cap. 

— Trebuie să mă gândesc bine la asta. Ai dreptate, am primit 
multe oferte. Chiar și de la un spectacol culinar, zâmbeşte ea. 

— Ai fi grozavă la asta! râde Bo. 

— Mi-ar plăcea să fac ceva legat de mersul la cules... în afara 
bucătăriei, începe Laura, dar vocea i se stinge treptat. De fapt, nu 
prea știu... Tot ce vreau să fac, tot ce mă reprezintă cu adevărat e 
acasă. Simt că nu pot avansa dacă nu mă întorc acolo. Vreau să stau 
de vorbă cu Joe. Sunt atât de multe lucruri pe care aș vrea să le 
discut cu el; am multe să-l întreb, multe să-i explic. Sunt sigură că 
suferă pentru ce a făcut Tom, dar eu îi pot explica multe lucruri şi 
cred că îl vor ajuta. Şi vreau să ştii că voi respecta înțelegerea în ce 
priveşte documentarul tău. O să-mi ţin promisiunea legat de asta, 
însă dacă Joe va sta vreodată de vorbă cu mine, cred că va trebui să 
fim doar noi doi. 

— Doamne, Laura, se înțelege de la sine, gesticulează Bo. Am 
venit să-ţi dau asta. Scoate un plic din poşetă şi i-l întinde. L-am 
primit de la StarrGaze Entertainment. 

Solomon priveşte plicul bănuitor. Nu vrea să vadă nimic de la 
StarrGaze în casa lui; deși în cele din urmă s-au purtat onorabil cu 


Laura, nu are încredere în „ajutorul” pe care i l-ar oferi. 

Bo simte ezitarea lui. 

— Tot n-ai încredere-n mine, mormăie Bo trădată, dar şi 
resemnată. 

— Bo, spune el cu voce scăzută, nu e vorba de tine, ci de ei. Îmi 
pare rău. Sigur că te cred, în special după tot ce ai făcut în finală. 

— Ţi-a plăcut? întreabă Bo ușurată. 

— La nebunie, dar ai folosit material din documentarul tău. 

Ea ridică din umeri. 

— Tot am drepturile pentru el, nu mai am exclusivitate, dar cred 
că pot să accept asta. Uite ce e, trebuia s-o fac. Ei nu mi-au dat voie, 
propriu-zis, înţelegi? Așa că... 

— Nu vom sufla o vorbă, dă din cap Solomon, urmărind-o pe 
Laura cum întoarce plicul, iar apoi face ochii mari când vede ce scrie 
pe el. 

— Ce e? întreabă el preocupat. 

— De la Joe Toolin, ferma Toolin, Gougane Barra, citește Laura, 
după care scoate iute scrisoarea. 

Solomon o priveşte pe Bo surprins. 

Laura despătureşte scrisoarea şi îi tremură hârtia în mâini. Citeşte 
cu voce tare. 


Pentru cei interesați: 


Laura Button s-a născut în Gougane Barra, Co. Cork, Irlanda. Mama ei 
a fost Isabel Button (Murphy), iar tatăl ei a fost Tom Toolin. 

A locuit cu Hattie Button şi Isabel Button până la vârsta de şaisprezece 
ani, iar apoi s-a mutat pe pământurile mele, casa Toolin, ferma Toolin, 
Gougane Barra, Comitatul Cork, până de curând. 

Sunt unchiul ei. Sper că asta e tot ce aveți nevoie pentru paşaport. 

Îi urez noroc. 

Joe Toolin 


Laura ridică privirile spre Bo, cu ochii plini de lacrimi. 

— Probabil că te-a auzit la radio, explică Bo. Jack spune că Joe a 
trimis asta, fără ca cineva de la agenţie să i-o ceară. Ţi-aș fi spus mai 
devreme, însă de-abia acum am aflat și eu. 

Uitându-se mai pe îndelete la Bo, Solomon observă că are un aer 
împrăştiat, ceva neobișnuit pentru ea. Arată altfel, s-a grăbit. Este ora 
zece, într-o dimineaţă de duminică. A ajuns aici cât de repede a 
putut. Oare în ce împrejurări a aflat ea de scrisoare de la Jack, dând 
fuga aici, duminică dimineaţa? Începe să se simtă cuprins de gelozia 
aceea veche, ca o arsură în piept; şi-o înăbușe însă, urându-se chiar şi 
numai pentru că s-a gândit la așa ceva. 

— M-am gândit că o să te ajute cu... opţiunile tale, zâmbeşte Bo. 

— Da. Da, chiar mă ajută, îți mulțumesc foarte mult. 

Laura se ridică şi o strânge în braţe pe Bo. Rămân pe balcon 
îmbrăţişate. Una plină de regrete, una recunoscătoare, una și-a 
răscumpărat vina, cealaltă s-a reabilitat. Amândouă recunoscătoare 
că se au una pe cealaltă. 


Este șase seara când Solomon ajunge cu mașina la poarta de 
intrare a fermei Toolin din Gougane Barra. Joe ar fi putut fi oriunde 
pe pământurile lui muntoase; și atunci ar fi trebuit să-l aştepte toată 
ziua să se întoarcă, dar Laura are noroc. Joe repară gardul din fața 
casei lui. 

Ridică privirea când maşina se apropie, mijeşte ochii, să vadă cine 
e înăuntru. Se uită urât, îngrozit — nu care cumva să apară alți 
jurnaliști care să-l scoată din sărite cu întrebări despre Pasărea Liră. 
Solomon coboară gemulețţul şi îi face cu mâna. Atunci Joe pare că se 
linişteşte puţin. L-a recunoscut pe Solomon şi i-a recunoscut maşina. 
Solomon oprește lângă casă. 


— Stai cât vrei, îi spune Solomon Laurei. Oriunde vei decide să-ţi 
ridici movila, te voi urma şi te voi asculta. 

Ea surâde. 

— Îți mulţumesc, şopteşte, aplecându-se spre el și cuprinzându-i 
chipul între palmele ei. Îl sărută pe bărbatul acesta pe care ea l-a 
urmărit și l-a adorat, în care a avut încredere şi l-a urmat până ce s-a 
regăsit pe sine. Îndată ce iese din maşină, Ring și un nou cățeluș 
năvălesc în direcţia ei, ţopăind încântați în jurul ei. Solomon coboară 
și el din mașină și își sprijină coatele de plafonul autoturismului, 
urmărind-o. 

Laura se urcă pe gardul din faţa casei şi merge pe versantul de 
munte, cu pletele în vânt, apropiindu-se de unchiul ei. Joe o priveşte, 
așteptând ca ea să-l salute, dar ea nu spune niciun cuvânt. În schimb, 
începe să-l ajute să repare gardul. Ridică un stâlp de lemn de jos și îl 
ţine drept, astfel încât el să poată răsuci sârmele în jurul acestuia. Joe 
o măsoară cu privirea pentru o clipă, încercând să-şi dea seama ce e 
cu ea şi de ce a venit; apoi apucă sârma şi încep să repare gardul 
împreună. 


Rezumat 


Când punem cap la cap lucrurile pe care le ştim, pentru a încerca să 
întelegem pasărea liră, suntem siliți să intrăm în ținutul cețos unde 
inteligența se desparte de instinct și se contopeșşte într-o formă, indiferent 
cât de vagă, de conştiinţă spirituală. 

Pasărea liră (menurul), aşa cum am văzut, se supune de bunăvoie 
legilor, după un cod definit de principii călăuzitoare. 

Are un simț puternic al drepturilor de proprietate şi al valorilor. 

Respectă drepturile teritoriale ale vecinilor şi le apără pe ale sale. 

Posedă puterea de a transmite ideile printr-o formă de limbaj. 

Este monogamă şi foarte credincioasă partenerului — aparent chiar (deşi 
nu există dovezi concludente) şi după ce partenerul ei a încetat din viață. 

E foarte ataşată de melodie, pe care o poate exprima în modul cel mai 
dulce cu o artă desăvârşită. 

Dansează frumos şi îşi acompaniază paşii cu o muzică vrăjită, ciudată, 
cu bătăi trepidante de ritm. 

Este irezistibil atrasă de locuri extraordinar de frumoase, pline de 
grandoare, pline de cei mai frumoși arbuşti înmiresmaţți. 

Prin natura ei, este bună şi prietenoasă şi are o dispoziție sociabilă 
indiscutabilă. 

Este capabilă de prietenie loială cu ființele umane, dar prietenia ei nu 
poate fi câştigată — așa cum se întâmplă în cazul altor creaturi sălbatice — 
prin oferirea de hrană. 

Viaţa ei casnică este exemplară, niciodată afectată de certuri. 

Ambrose Pratt, 


Trilurile păsării liră 


Mulţumiri 


Mulțumită contemplărilor intuitive ale lui Ambrose Pratt în 
Trilurile păsării liră, am reuşit să mă cufund în lumea acesteia, o 
pasăre mică, deosebită și neobișnuită, de care m-am îndrăgostit. 
Evidenta dragoste, interesul și admiraţia lui Pratt pentru pasărea 
liră, și Pasărea Liră — pasăre cântătoare-minune a Australiei de R.T. 
Littlejohns, mi-au permis să preiau caracteristicile și trăsăturile 
păsării liră pentru a o construi pe Laura, o femeie cu propriile triluri 
unice, puternice. 

Mulţumiri enorme micii mele familii: David, Robin și Sonny. 
Mulţumesc pentru sprijinul, iubirea și energia voastră. Inima mea e 
împlinită datorită vouă tuturor. 

Le mulțumesc frumoșilor mei părinți, Georgina, Nicky, 
prietenelor mele extrem de răbdătoare Marianne Gunn O'Connor, 
Lynne Drew, Martha Ashby, Liz Dawson, Charlie Redmayne, Kate 
Elton, Roger Cazalet, Tony Purdue, Mary Byrne, Ann-Marie Dolan şi 
întregii echipe HarperCollins pentru creativitatea şi susţinerea 
oferite. Vă apreciez pe toți foarte mult. 

Dragii mei cititori, vă mulțumesc că aţi fost alături de mine într-o 
nouă aventură. Sper că ați savurat această călătorie la fel de mult ca 
şi mine. 


E 


— 
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Cecelia Ahern 


pi LL À 

În spatele traiului aparent simplu dus de doi frați gemeni, se 
găseşte povestea incredibilă a unui copil din flori - o fată crescută 
într-ascuns și înzestrată cu talentul uimitor de a imita la perfecție 
orice sunet. Precum o pasăre liră. La vârsta de douăzeci și șase de 
ani, tânăra pășeşte în lumea divertismentului. 

Un bărbat cu ambiţii muzicale se resemnează într-o relație 
amoroasă în care viața privată și cea profesională nu se mai pot 
delimita una de cealaltă, și niciuna nu-l mai împlineşte cu adevărat, 

Această femeie și acest bărbat se întâlnesc şi se îndrăgostesc. 
Dar le va fi dat cu adevărat să se iubească? 

O crimă din trecut. O legătură secretă. O pasiune înfrânată. 
Până în clipa în care toate sunt date în vileag, 

Pasărea Liră este o poveste de iubire trăită cu inocenţă într-o 
lume din care inocența lipsește cu desăvârșire, 





(1) The Lore of the Lyrebird (în orig.) - carte scrisă de autorul australian Ambrose Pratt şi 
publicată în 1933 (n.tr.) 
(2) Legile penale (în irlandeză: Na Peindlithe) - o serie de legi impuse în încercarea de a-i 
obliga pe catolicii irlandezi și pe disidenţii protestanți să accepte Biserica din Irlanda. Au 
fost eliminate complet în 1920. (n.tr.) 
(3) Hurling - sport irlandez asemănător cu hocheiul pe iarbă (n.tr.) 
(4) Film de comedie din 1998, cu Eddie Murphy în rolul principal, interpretând rolul unui 
doctor care poate vorbi cu animalele (n.tr.) 
(5) Scenă clasică din filmul Taximetristul. (n.tr.) 
(6) Eroina filmului cu același nume, care, sătulă fiind de viaţa casnică pe care o duce, ajunge 
să vorbească cu pereții, (n.tr.) 
(7) Firmă americană cu multiple canale de distribuţie îmbrăcăminte, încălțăminte şi 
accesorii (n.tr.) 
(8) Compoziţie a harpistului și compozitorului ceh orb Turlough Carolan care a trăit în 
Irlanda între anii 1670-1738 (n.tr.) 
(9) Antrenorul echipei de fotbal a Irlandei la Campionatul Mondial din Italia în 1990 (n.tr.) 
(10) în Campionatul Mondial de fotbal din Italia in 1990 (n.tr.) 
(11) Comedie americană avându-i drept protagonişti pe detectivul de poliție Turner şi pe 
câinele Hooch. (n.tr.) 
(12) Sănătate în limba irlandeză (n.tr.) 

Respirație gură la gură - traducerea numelui firmei lui Bo (n.tr.) 
Film american de război (n.tr.) 
Se traduce ca „abator“. (n.tr.) 
Film de comedie din 1984. 
Cântec clasic pentru copii, lansat de Bing Crosby în 1950 (n.tr.) 
Margaretă. 
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